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I. 

Aimer est une belle et noble chose. Heureux ceux qui 
aiment, plus heureux encore ceux qui sont aimés! Oh ! qui 
dira jamais les joies d’un premier amour, alors que le cœur 
est jeune et vierge de souillure, que chaque sensation 
brille dans les yeux, se trahit dans les moindres mouve¬ 
ments, module chaque accent de la voix? Avenir, longues 
espérances, illusions et rêves de bonheur, tout est là. Une 
nouvelle vie s’ouvre devant soi. L’âme s’enthousiasme de 
tout ; elle s’exalte à l’aspect d’un beau ciel sans nuage , elle 
écoute avec ravissement l’oiseau qui chante sous la ramée, 
et la brise qui murmure dans les fleurs gonfle la poitrine 
de soupirs inconnus. On est fier, on est satisfait; on éprouve 
un bien-être inaltérable ; on se sent une puissance de vo¬ 
lonté que rien ne saurait fléchir ; la pensée s’est développée 
comme par enchantement; il semble qu’un horizon im¬ 
mense se soit découvert; tout est changé, tout a revêtu 
des formes nouvelles. 

Accordez-nous donc quelques moments d’attention pour 
le récit d’un premier amour. 

Le printemps de l’année i5si commençait à couvrir la 
campagne d’un peu de verdure. Violettes et primevères se 
hasardaient à poindre sous les haies de charmille. La bise 
était moins âpre et le soleil répandait déjà une tiède cha¬ 
leur sur les prairies dont quelques rares marguerites blan¬ 
ches mouchetaient le tendre tapis. 

Près de l’église de Sainte-YValburge, à Audenarde, s’éle¬ 
vait une petite maison au pignon de bois qui n’avait pour 
tout ornement au dehors que sa propreté toute flamande 
et les rideaux blancs de ses deux petites fenêtres ogivales. 

Dans une chambre de cette habitation qui donnait sur 
une cour étroite, était assis à une table chargée de papiers, 
de couleurs, de pinceaux, d’échantillons de tapisseries de 
haute-lice, un jeune homme de bonne mine, vêtu en sim¬ 
ple ouvrier, dont la figure franche et ouverte inspirait tout 
d’abord la confiance , tandis que son œil noir annonçait je 
ne sais quoi de résolu et de fier qui trahissait une âme 
fortement trempée. 

Il était occupé à colorier un grand dessin, représentant 
un sujet biblique destiné à être bientôt reproduit sur la 
tapisserie dans une de ces célèbres fabriques qui, transfé¬ 
rées plus tard d'Audenarde à Paris, prirent le nom de Go- 
belins. 

De temps en temps il s’arrêtait, regardait son œuvre à 
distance et reprenait avec un nouveau zèle. 


Cet habile ouvrier, à qui l’on donnerait aujourd’hui le 
nom d’artiste , s’appelait Baudouin Van der Ghenst. Auprès 
de lui cousaient, la tête attentivement baissée sur leur ou¬ 
vrage , deux blondes jeunes filles, belles de santé et de vi¬ 
gueur , qui se nommaient Agnès et Marie. 

— Eh bien ! frère , dit la plus jeune , ne pouvant résis¬ 
ter au désir de se lever pour regarder l’œuvre du jeune 
homme, il paraît que cela avance ; c’est bien joli. 

— Que vous êtes curieuse, Agnès, repartit Baudouin , en 
lui frappant légèrement sur la joue. 

— Oh ! vous devez être content de ce dessin. 

— Assez, petite ; si nous pouvons l’exécuter en tapisse¬ 
rie dans les ateliers de maître Bevernage, je pense qu’il 
produira de l’eflet. 

— N’est-ce pas une des pièces qui doivent servir à déco¬ 
rer les appartements de monseigneur de Lalaing, à son 
château d’Escornaix, demanda Marie, se levant à son tour 
pour admirer le tableau. 

— Oui vraiment. 

— Et c’est pour tenturer les appartements de l’empe¬ 
reur, n’est-ce pas? reprit Agnès; car on dit qu’il arrivera 
bientôt au château d’Escornaix pour séjourner quelque 
temps dans ce canton. 

— On fait déjà d’immenses apprêts pour sa réception, 
ajouta Marie. 

— Mes chères sœurs, si vous n’étiez si curieuses, vous 
ne chercheriez pas à connaître toutes ces choses-là. 

— Yoilà que vous êtes encore sévère , Baudouin... Y a- 
t-il du mal à savoir ces détails? Il me semble qu’ils doi¬ 
vent vous engager à faire de votre mieux. N’êtes-vous pas 
fier d'exécuter un ouvrage qui attirera les regards de notre 
très-puissant prince? 

— Mais est-on instruit quand S. M. reviendra d’Espa¬ 
gne , demanda Yan der Ghenst, arrondissant les contours 
d’une tête ébauchée? 

— On ne sait pas encore la date précise... Jeanne, eu 
rentrant, nous l’apprendra peut-être. 

— Je serais bien aise de voir un prince dont on raconte 
tant de choses merveilleuses, s’écria Marie. Le connaissez- 
vous, frère? 

— Non, je ne sache pas qu'il soit venu à Audenarde, et 
quant à moi je ne suis jamais sorti de notre ville , quoique 
j’aie bientôt 25 ans... Mais où donc est Jeanne?... il paraît 
que notre sœur a oublié l’heure de midi. Voici l’angelus 
qui tinte, ajouta-t-il, en se découvrant et faisant le signe 
de croix, l’ouvrage doit être fini chez maître Bevernage. 

Comme il prononçait ces mots la porte s’ouvrit Une 
jeune fille de dix-huit ans entra tout essoufflée. C’était 
l’aînée des trois sœurs Yan der Ghenst, la plus jolie et 
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pourtant la plus sage ouvrière des ateliers du fabricant de 
tapisseries. Il n’eût guère été possible de trouver une 
ligure plus ravissante, des traits plus fins, plus délicats. 
Tout était beau sur cette charmante physionomie. Son œil 
y brillait d’un éclat pur et tendre , comme une étoile dans 
un ciel azuré. Ses joues roses attestaient la vigueur et la 
santé, et la cape de serge brune qui lui couvrait la tête fai¬ 
sait avantageusement ressortir la blancheur d’un front où 
siégeaient l’innocence et la pudeur. A voir ces élégantes 
formes de femme, cachées sous d’aussi grossiers vêtements, 
on l’eût prise pour quelque grande dame travestie en fille 
du peuple , au milieu d’un caprice de coquette. Car la voix 
de Jeanne était douce et veloutée, son pied petit, sa main 
blanche et sa démarche n’avait rien de celte brusque ru¬ 
desse qui caractérisait les pas de ses compagnes. 

— Tu reviens tard aujourd’hui, s’écria Baudouin en la 
voyant paraître. 

— Ne me gronde pas, frère, répondit Jeanne à voix 
basse et posant le doigt sur la bouche, comme pour lui 
imposer silence... il y a là quelqu’un qui pourrait nous 
entendre. 

En même temps elle désigna le petit cabinet attenant 
qui n’était séparé de l’autre chambre que par une cloison. 

— Qui donc est là? demandèrent les deux sœurs. 

— Chut! écoutez, c’est toute une histoire... Je ne puis 
encore y croire moi-même. J’étais à travailler dans la fa¬ 
brique à une des tapisseries destinées à orner le château 
d’Escornaix, lorsque la femme du gouverneur de notre 
ville, madame la comtesse de Lalaing, visitant nos ateliers, 
arriva à moi. Elle s’arrêta longtemps devant mon ouvrage 
et ne cessa de me complimenter sur le tableau que j’étais 
sur le point d’achever. Elle me demanda mon nom, mon 
âge. Je lui répondis que, l’aînée des trois filles restées or¬ 
phelines avec un frère, je travaillais avec eux pour gagner 
notre pain. La comtesse m’interrogea encore longuement 
sur nos parents, sur vous, enfin sur une foule de choses. 
Puis elle s'éloigna, me laissant toute fière de l’intérêt 
qu’elle prenait à moi... Ce n’est pas tout. Peu d’instants 
après, maître Bevernage me fit appeler. Madame de La¬ 
laing m’attendait. Jeanne, me dit-elle, une femme de con¬ 
fiance, une compagne, une amie qui m’était dévouée, m’a 
été enlevée parla mort. Je voudrais la remplacer... je n’ai 
point d’enfant ; j’ai jeté les yeux sur vous, Jeanne. Voulez- 
vous être ma fille adoptive ? Vous demeurerez chez moi, 
vous serez attachée à mon service, votre sort sera assuré 
pour le reste de vos jours. 

— Est-il possible? s’écrièrent Marie et Agnès stupéfaites. 

— Nous serions séparés, dit tristement Van der Ghenst. 

— A cette proposition, repartit Jeanne, vous compre¬ 
nez que je fus tout étourdie. Cependant elle me demandait 
une prompte décision. Je lui répondis enfin : Madame, no¬ 
tre frère Baudouin nous tient lieu de père , il faut que j’ob¬ 
tienne son consentement, je ne puis rien entreprendre 
sans son aveu. 

— C’est bien agir, Jeanne , interrompit le frère. Je te 
suis reconnaissant de cette preuve d’amitié. 

— Maintenant, poursuivit la jeune fille , pour vous faire 
juger des excellentes dispositions de cette noble dame à 
mon égard, je vous dirai que c’est elle qui est là dans ce 
cabinet, attendant que vous m’accordiez de la suivre. 

— La comtesse de Lalaing ici ! s’écrièrent les deux sœurs, 
ne sachant où donner de la tête S ces paroles. 


— Allez la trouver, Agnès et Marie, pour lui présenter 
nos excuses de la faire attendre si longtemps. Je vais venir 
à l’instant avec Jeanne. 

Agnès et Marie ne se firent pas répéter l’ordre de leur 
frère. 

Lorsque Baudouin fut seul avec sa sœur, il lui prit la 
main avec effusion et lui dit gravement : 

— Jeanne, je ne veux point m’opposer à ta fortune ; 
mais songe que tu vivais contente dans notre simplicité 
d’artisan ; tu vas échanger ton sort contre un avenir plus 
brillant qui te sourit de loin. Au lieu de ta petite chambre 
propre et blanche, lu auras sans doute un appartement 
somptueux, une nourriture splendide au lieu d’un frugal 
repas. Oh ! si tu n’allais pas être heureuse , je me reproche¬ 
rais éternellement d’avoir consenti... 

— Je veux que vous participiez à mon bonheur, Bau¬ 
douin, je partagerai avec vous tout ce que je gagnerai. 

— Nous avons assez pour vivre dans une paisible mé¬ 
diocrité , Jeanne ; ce qu’on a de trop est rarement profi¬ 
table. Et puis tu es jeune, tu es jolie, crédule et naïve. 
Le comte et sa femme sont, je le crois, des cœurs géné¬ 
reux. Mais tu n’ignores pas que ces gens-là reçoivent de 
grands seigneurs, beaucoup de grands seigneurs, raides 
d’or et de pierreries, hommes fort désœuvrés qui recher¬ 
chent quelquefois une femme, dont ils ont remarqué la 
beauté , mais qui n’aiment pas comme nous quand ils ai¬ 
ment. 

— Oh ! Baudouin, n’aie point de crainte, reprit la jeune 
fille rougissant et prenant à son tour un air sérieux ; je res¬ 
terai sage, moi. 

— Je n’en douterais point, si tu nous restais... Mais 
enfin c’est ton désir, Jeanne, accepte donc. N’oublie pas 
surtout que si la fortune cessait de t’être favorable, tu 
m’auras toujours pour t’aimer et te protéger. 

— Excellent frère ! murmura la jeune fille émue, et elle 
entraîna Baudouin auprès de la comtesse. 

— Il consent, s’écria-t-elle en entrant. 

— Oui, madame, dit le jeune homme, prenant en même 
temps la parole , et je le fais avec d’autant moins de regret 
que je la remets aux mains d’une dame que distinguent 
d’éminentes et nobles qualités. 

— Oh ! j’aurai bien soin d’elle, interrompit la comtesse 
de Lalaing, je vous en assure. 

— Yous faites bien de me promettre cela, madame, car 
je l’aime tant ! cette chère enfant. 

— Et nous aussi, ajoutèrent Agnès et Marie avec entraî¬ 
nement. 

— Merci, merci pour tant de véritable affection, dit 
Jeanne fondant en larmes dans ce moment suprême où elle 
allait être séparée, pour toujours peut-être, de ce bonheur 
de famille, de ces douces joies d’intérieur, qui sont quel¬ 
que chose de plus que l’opulence, parce qu’elles ne donnent 
point d’inquiétudes. 

— Emmenez-la, madame, reprit Baudouin. Je la confie à 
votre excellent cœur ; aidée de votre expérience et de vos 
bons conseils, je suis persuadé quelle ne saurait dévier du 
chemin de la vertu. 


II. 

Nous sommes à Escornaix ( Schoorisse ), noble et féodal 
manoir où réside une partie de l’année Antoine de Lalaing , 
comte de Hoogstraten, alors gouverneur d’Audenarde. 
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Dans une chambre à plafond sculpté et à magnifique ta¬ 
pisserie, se trouvaient, vers le soir, devisant avec la fami¬ 
liarité d’intimes amis, deux hommes qui différaient cepen¬ 
dant d’âge et de rang. Celui qui était nonchalemment couché 
dans ce fauteuil à dossier de velours était un beau jeune 
homme de moyenne taille, dont une soyeuse barbe, quel¬ 
que peu rousse, ombrageait déjà le menton. Sa figure no¬ 
ble et distinguée annonçait une haute naissance , dans son 
œil bleu semblait respirer un immense désir de domina¬ 
tion; mais l’expression de fierté qui brillait sur son front 
élevé se trouvait tempérée par un air de franchise et de 
joviale loyauté : rien ne déplaisait dans cette physionomie 
empreinte de vigueur et de force. Quant à son accoutre¬ 
ment, il était fort simple : un fourreau de drap noir, bouf¬ 
fant aux épaules, aux hanches et aux genoux, une fraise es¬ 
pagnole, une toque de velours à laquelle scintillait une ai¬ 
grette de diamant, en composaient les principales parties. 

Son interlocuteur, au contraire, vêtu avec richesse et 
élégance, était un homme d’environ 4<> *ns. Chez lui des 
rides profondes, des joues pâles, un teint huileux et flétri, 
témoignaient d’une décrépitude anticipée , résultant plus 
d’une vie pleine d’excès, que d’un travail continu ou d’une 
nature maladive. 

Quelque intimité qui semblait régner entre eux, ce der¬ 
nier se tenait pourtant debout et découvert. 

— Je dis la vérité, s’écria le jeune homme poursuivant 
une conversation commencée, je n’ai pas encore aimé, 
tout empereur que je suis. 

— Eh bien ! sire, je le crois fort bien ; quand on s’ap¬ 
pelle Charles-Quint, on n’a pas le temps de songer à l’amour. 
A six ans vous aviez pour jouets toutes les provinces des 
Pays-Bas; à dix-huit la monarchie espagnole tout entière 
vous appartenait, le soleil ne se couchait plus sur vos do¬ 
maines ; à vingt vous alliez à Aix-la-Chapelle surmonter 
votre couronne de roi du diadème des Césars ; l’Allema¬ 
gne, Naples, les deux Siciles, la Sardaigne, l’Amérique 
sont à vous. Si François I er perd encore quelques batailles, 
Dieu sait ou s’arrêtera votre puissance... 

— Oui, oui, mon cher Culembourg, tout cela est sous 
ma domination. A me voir, si jeune encore , m’étendre de 
la sorte , on croirait bien que je veux, autre Charlemagne, 
m’acheminer vers la monarchie universelle. En même temps 
il se prit à sourire et regarda malicieusement le seigneur 
Claude de Culembourg, pour voir l’effet que produisait sur 
lui cette dernière phrase. 

— Si dame Fortune continue à vous servir, vous v arrive- 
rez, dit le rusé courtisan , flattant ainsi une des plus chères 
idées du prince. 

— Oh! sr l’Angleterre n’était pas là, ajouta Charles en 
soupirant... Ah! çà, il paraît que notre entretien tourne 
au sérieux... 

— Ce qui en fait le sujet mérite bien qu’on l'y main¬ 
tienne, sire. 

— Vous êtes insupportable avec vos éternelles flatteries, 
s’écria brusquement le jeune prince; réservez cela pour 
nos réceptions de cour... Il est déjà assez ennuyeux pour 
moi de devoir attendre, les bras croisés, la fin du siège de 
Tournai, que notre cousin de France semble prendre plai¬ 
sir à faire durer. 

— Et pourtant il est certain que le roi François devra 
bientôt évacuer la place. 

— Que ne se hâte-t-il, l’heureux coureur d’aventures 


galantes qu’il est ! Si l’on pouvait lui souffler pendant ce 
temps sa belle Diane de Poitiers ! Sais-tu bien, Claude, 
qu’il m’arrive parfois d’envier le sort du roi de France. 

— Vous, sire ! 

— Oui, mon ami ; François aime et il est aimé. 

— Mais cela dépend de vous, j’augure. 

— Vous croyez. L’ambition satisfait la tête, messire, 
mais au cœur il faut une autre pâture. J’ai besoin d’aimer, 
il y a là un feu qui demande à embraser quelque chose! 

— Un grand prince peut toujours inspirer de l’amour... 

— Non , pas de l’amour, mais des désirs ambitieux, je le 
sais bien, messire. Dans quelques années, dans quelques 
mois peut-être, les intérêts de ma couronne exigeront que 
je prenne une compagne. On ne consultera point ma vo¬ 
lonté , les besoins de mon cœur ; on ne demandera pas si 
mon âme est jeune, ardente, passionnée. Il faudra prendre 
la femme dont la politique aura arrêté le choix; cette 
femme sera unie à moi, non pas pour qu’elle aime et sou¬ 
tienne l’époux dans la vie privée, dans la vie de famille, 
mais pour qu’elle soit reine, comme je suis roi, pour 
qu’elle assure la prépondérance du prince dans la vie pu¬ 
blique , et l’équilibre des nations entre elles. Voilà les ma¬ 
riages des rois, messire, voilà comment on rive un homme 
et une femme, victimes des nécessités politiques, à une 
même chaîne qu’ils doivent souvent traîner dans les larmes 
et les dégoûts, pour garantir le repos au peuple qui ne 
leur en sait aucun gré. Est-il étonnant alors que le cœur, 
vierge et incompris, s’ouvre tout à coup dans la suite à une 
affection que condamne la sainteté de nœuds inviolables, 
qu’il oublie ses devoirs pour s'enivrer à longs traits d’un 
sentiment inconnu qui l'étourdit et l’entraîne? Ne sommes- 
nous pas hommes comme vous? En nous faisant naître sur 
les marches du trône, Dieu a-t-il étouffé dans notre âme 
la plus noble passion d’ici-bas. l’amour? Oh ! non, car une 
couronne ne saurait en racheter le prix! 

— Au secours, au secours ! 

Tels furent les cris qui retentirent en cet instant dans le 
vestibule sur lequel s’ouvrait l’appartement de l’empe¬ 
reur. 

Une jeune fille se précipita, pâle, tremblante, hors 
d’elle, dans la chambre. Charles se leva, saisit son épée 
pour voir ce qui se passait, abandonna à Claude de Cu- 
ïembourg l'inconnue à qui lemotion coupait la parole, 
et sortit aussitôt. Il rencontra au haut de l’escalier deux 
jeunes seigneurs de sa suite, le comte de Lynden et Ma¬ 
thieu d’Herzelles, qui, étourdis par de trop longues liba¬ 
tions et oubliant les égards qu’ils devaient à la protégée 
de la dame de Lalaing, s’étaient mis à poursuivre cette 
jeune fille, s’inquiétant peu de son indignation et de ses 
craintes. 

— Par la sambleu ! mes beaux sires, qu’est ceci? s’écria 
l’empereur, leur barrant le passage, au moment où ils 
voulaient poursuivre leur entreprise. 

— Oh! oh ! c’est monseigneur Charles, balbutièrent les 
deux jeunes gens, un peu décontenancés par la présence 
du prince. 

— Qu’est-ce que vous voulez faire, s’il vous plaît? Vous 
n’êtes pas ici dans une maison de ribaudes malfieffées, 
j’augure. Arrière donc ! Mais dans cet instant Charles, qui 
était resté dans l’obscurité, les entendit descendre sans 
souffler mot, comme deux enfants surpris en flagrant délit 
d’un innocent larcin, qui prennent la fuite sans oser regar- 


Digitized by LjOOQie 




4 


LA RENAISSANCE. 


der derrière eux, s'estimant heureux d’en être quittes à si 
bon marché. 

Il rentra aussitôt pour rassurer celle qu’il venait de sous¬ 
traire à d’injurieuses poursuites et s’aperçut alors seulement 
de sa beauté, de sa jeunesse , de sa fraîcheur. Sa chevelure 
blonde tombait en boucles ondoyantes sur des épaules 
larges et bien prises. Lorsqu’elle l’eût écartée de son front 
pour mieux regarder l’empereur au pied de qui elle alla 
se jeter, le remerciant des yeux et de la voix, celui-ci la 
releva aussitôt, admirant ses traits ravissants, sa jolie bou¬ 
che , son œil plein de douceur et d’éclat, sa taille gracieuse 
qu’emprisonnait une longue robe de soie. 

— Assieds-toi là, ma belle enfant, et dis-moi ce qui est 
arrivé. 

— Sire... 

— Quoi, tu me connais ? 

— J’habite cette maison. 

— Et pourtant je ne t’ai pas encore aperçue , depuis dix 
jours que je suis ici. 

— 11 faudra, monseigneur, vous en plaindre à la com¬ 
tesse de Lalaing, dit Claude de Culembourg, bas à l’oreille 
du prince en riant. 

— Tais-toi, bavard, tu vas l’intimider. 

— Attachée au service de madame de Lalaing, je suis sa 
dame de compagnie, continua la jeune fille rougissant et 
nosant regarder plus longtemps la mâle et attrayante figure 
du prince qui jetait dans son âme un trouble indéfinissa¬ 
ble. Elle a pour moi les soins d'une seconde mère. 

— Tu es orpheline. 

— Hélas! oui, sire; j’appartiens à une famille pauvre 
mais honnête d’Audenarde. 

— Ton nom. 

— Jeanne Yan derGhenst... 

— Oh ! je suis heureux d’avoir fait quelque chose pour 
toi, dit le galant jeune homme, captivé par l’accent de 
Jeanne et s’emparant, par distraction sans doute, de la main 
blanche qu’elle lui abandonnait sans oser la retirer. Mais 
calme-toi ; comme tu trembles... 

— C’est que j'avais bien peur, sire, reprit-elle avec un 
charmant sourire qui découvrit aux yeux de Charles deux 
rangées de perles dont il eût volontiers orné le médaillon de 
la toison d’or qu’il portait au cou. C’est vous qui m’avez sau¬ 
vée de leurs mains. Je n’oublierai jamais ce que vous avez 
fait pour moi ce soir. 

— Jeanne, repartit l’empereur d’un ton charmant, lors¬ 
qu’on est remercié par une aussi jolie bouche que la 
tienne, on voudrait souvent rendre le même service. 

— Vraiment! murmura le seigneur de Culembourg, se 
souriant à lui-même en voyant le feu qui s’allumait dans 
le regard du jeune prince, si monseigneur continue de la 
sorte, mademoiselle Yan der Ghenst n’a fait qu’échanger 
un péril pour un autre. 

— Maintenant que ces seigneurs sont partis, reprit 
Jeanne avec un visible embarras, je puis redescendre. 

— Oh ! oh ! je ne te laisserai pas aller. 

— Comment ces deux insolents ont-ils osé... 

— Plusieurs seigneurs de votre suite sont restés dans 
la salle du repas, vidant force bouteilles et s’échauffant la 
tête par mainte et mainte rasade... Au dire du majordome, 
plusieurs d’entre eux gisent déjà sous la table... J’allais 
me retirer à mon appartement lorsque le comte de Lynden 
et le chevalier Mathieu d’Herzelles, qui avaient sans doute 


quitté leurs convives, me rencontrèrent et voulurent m’en¬ 
tretenir de leurs galants propos. Les voyant si hardis et si 
chancelants sur leurs jambes, j’eus peur, et me mis à les 
fuir dans cette direction ; vous savez le reste. 

Messire de Culembourg, prenez ce flambeauet marchez 
devant nous, je veux reconduire cette jeune fille. Charles 
offrit en même temps le bras à la sœur de Baudouin qu’il 
ramena bientôt auprès de la comtesse de Lalaing, laissant 
à la jeune fille le soin de raconter cette aventure et de 
méditer sur la galanterie de l’empereur d’Allemagne. 

— Décidément,monseigneur, s’écria Claude de Culem¬ 
bourg en rentrant avec Charles dans l’appartement de ce 
dernier, je commence à croire que vous êtes amoureux 
de la chambrière de ma cousine de Lalaing. 

— Oh! c’est quelle est charmante! Sur mon honneur, 
Culembourg, je n’ai jamais aperçu de plus doux visage. 
As-tu vu ce regard, as-tu admiré cette taille élancée, cette 
démarche élégante? 

— Sire, je vous ai laissé ce soin et je vois que vous vous 
en êtes acquitté à merveille. 

— Et dire qu’une aussi belle créature doive végéter 
dans l’obscurité ! 

— Eh! eh! il ne serait pas si difficile de l’en retirer, 
j’augure. Plus d’une pastourelle est devenue puissante 
dame. 

— Toujours mauvais sujet et roué , Claude. Il est à 
craindre que vous ne vous corrigiez jamais... Savez-vous 
qu’elle a une main d’une blancheur éclatante... ? 

— Une brillante émeraude n’irait pas mal à ces doigts 
si effilés. 

— Et puis, continua le jeune homme lâchant bride à 
son enthousiasme, avez-vous jamais remarqué une plus 
belle chevelure , c’est une soie, parole d’honneur ! 

— Aussi un réseau de fines perles en ferait-il avantageu¬ 
sement ressortir l'éclat. 

— Ne trouvez-vous pas que cette robe de laine cachait 
la finesse de sa taille? 

— J’allais précisément vous dire, monseigneur, qu’une 
jupe de satin broché d’or dessinerait mieux toute l’éléganee 
de ses formes. 

— C’est vrai ; mais je parie, dit Charles, mettant dans 
ce défi l'accent d’une interrogation détournée, je parie 
que Jeanne ne voudrait pas échanger ses vêtements simples 
et modestes contre un costume plus riche. 

— Hum! murmura Claude avec un rire sardonique. 
Yous êtes jeune et sans expérience, monseigneur... Mais 
voici qu’il se fait tard , poursuivit-il, rompant à dessein cet 
entretien qui, il s’en doutait intérieurement, devait conti¬ 
nuer à lui concilier les bonnes grâces du jeune prince. 

— Vous êtes bien pressé aujourd’hui, Culembourg. 

— Au contraire, monseigneur, c’est vous qui ne l’êtes 
pas et je sais pourquoi, vraiment. 

— C’est bien , c’est bien, va-t’en, Culembourg; il n'y a 
pas moyen de te cacher quelque chose. 

Ils se séparèrent alors, mais tous deux ne se reposèrent 
pas avec la même tranquillité. Charles, bien qu’il ne se 
l’avouât pas encore, était blessé au cœur. Les traits de 
Jeanne lui revenaient sans cesse à la pensée. Passionné, 
ardent, impérieux, il ressentait pour la première fois l’in¬ 
fluence d’un regard, d’une parole de femme. Dans cette 
sorte d’étourdissement fébrile qui allait devenir un amour 
profondément senti, il oublia un instant la distance qui les 
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séparait, il ne vit dans Jeanne qu’une belle jeune fille 
dont l’aspect avait éveillé tout à coup en lui ce que la 
nature avait mis de sentiment et de puissance d’affection. 

Jules de Saint-Génois. 

[La suite à la livraison prochaine.) 

Ce roman historique de H. le baron Jules de Saint-Génois, étant tout è fait inédit 
et notre propriété exclusive, ne pourra être reproduit nulle part sans notre autorisa* 
tion. [Les Éditeur» de la Renaissance.) 


(Sscnrexott* tyxttjcirtzqnt*. 

SAVENTHEM. - L’ABBAYE DE GROENENDAEL. - LAEKEN. - 

TERVUEREN. - WATERLOO. 

U est temps de nous remettre en route *; la nature s’é¬ 
veille, les arbres bourgeonnent, le ciel est de pourpre et 
d’azur ; hier enfin , j’ai entendu les premiers chants du ros¬ 
signol. Du reste, avril venu, la capitale, si bruyaate na¬ 
guère , se change en un séjour excessivement maussade. 
Plus de bals, plus de concerts, plus de spectacles même ; 
le beau monde> fatigué des plaisirs de l’hiver, demande du 
repos, de l’air, du soleil. O rus ! quando te aspiciam 1 c est 
le cri général. Reprenons donc notre bâton de voyageur 
et continuons nos explorations pittoresques. 

L’année dernière, s’il vous en souvient, nous avons vi¬ 
sité les donjons de Beersel et de Gaesbeek, superbes ruines 
féodales, les abbayes de Forêt, de Villers et d’Àffligem , 
trois sites dignes du pinceau d’un Salvator Rosa, enfin les 
ehâteauxde Rensteen et des Trois Tours, qui semblent rap¬ 
peler leurs anciens possesseurs, Rubens et David Teniers. 
Pour achever cette promenade dans les environs de 
Bruxelles, il nous reste à voir Saventhem et l’abbaye de 
Groenendael, Tervueren, Laeken et Waterloo. 

Si le village de Saventhem ne possédait pas un trésor, 
outre sa fabrique de papier et son garde-champêtre, nous 
nous garderions bien d’y faire étape. Mais Saventhem s’en¬ 
orgueillit à bon droit d’un des chefs-d’œuvre de l’école 
flamande, et ce serait faillir à notre programme que de ne 
pas aller admirer le fameux Saint-Martin. 11 y a longtemps 
que leglise de Saventhem possède ce précieux tableau, 
puisque ce fut en 1620 que Yan Dyck quitta l’atelier de 
Rubens pour se rendre en Italie. Le maître et l’élève se 
firent des adieux touchants. Yan Dyck donna à Rubens le 
portrait de sa seconde femme, la belle Hélène Forment, 
un EcceHomo*el un tableau représentant Jésus-Christ 
dans le jardin des Oliviers; de son côté, Rubens fit pré¬ 
sent à son élève d’un des plus beaux chevaux de son écu¬ 
rie , en lui recommandant de ne pas trop s’arrêter en route. 
Malheureusement ou heureusement Van Dyck avait alors 
vingt ans; il était sans soucis, et il avait soif d’aventures. 
Lorsqu’il fut arrivé à Bruxelles, les habitants de Saven¬ 
them ** vinrent lui demander une Sainte Famille pour leur 
église. Yan Dyck se rendit sur les lieux, s’éprit subitement 
d’une folle passion pour une jeune paysanne, et s’amusa à 
mettre dans son tableau le portrait de sa maîtresse , ainsi 

* Yoyes tome I er , 4 me livraison. 

** Depuis longtemps la Sainte Famille n’est plus à Saventhem. On ignore par qui 
elle u été enlevée , et ce qu'elle est devenue. 


que ceux de son père et de sa mère. Cet ouvrage étant 
terminé, Yan Dyck, toujours amoureux de sa G,al athée , 
commença une seconde toile ; il se peignit lui-même, 
monté sur le cheval que Rubens lui avait donné , dans un 
tableau représentant Saint-Martin, dont il fit cadeau à la 
même église. On ne sait où se serait arrêtée la munificence 
de Yan Dyck si Rubens, instruit de l’escapade de son 
élève, n’eût employé toute son autorité pour le décider à 
partir enfin pour l’Italie. Comme nous ne sommes guère 
savant, nous renonçons à publier une appréciation criti¬ 
que du Saint-Martin ; au surplus, nous avons voulu sim¬ 
plement indiquer la route de Saventhem à ceux de nos 
citadins qui font profession d’aimer les beaux-arts. 

Groenendael est un frais oasis, une retraite charmante, 
une solitude enviée par tous les faiseurs de bucoliques et 
de bergeries. Quel site! quels paysages! devant vous un 
étang qui scintille comme un miroir; plus loin, une ad¬ 
mirable pelouse qui semble appeler le daim et le cerf; à 
droite, une mystérieuse clairière ; à gauche, un rideau 
d’ormes et de frênes. Ah! combien de fois n'ai-je pas 
quitté le chemin de Boitsfort et de la Hulpe pour me re¬ 
poser dans cet agreste ermitage, pour interroger ces belles 
ruines, pour m’asseoir sous ces arbres séculaires qui vi¬ 
rent si souvent le brillant, cortège de Charles-Quint, pour 
écouter, enfin, les joyeuses fanfares de nos intrépides 
amateurs de steeple chase 1 Ce sont, à dire vrai, des heures 
délicieuses que celles que l’on passe ainsi, loin du tourbil¬ 
lon de la ville, en plein soleil, avec de mélancoliques sou¬ 
venirs; car, il ne faut pas l’oublier, l’histoire de Groenendael 
est loin de manquer d’intérêt. L’origine de cet ancien 
prieuré remonte à l’année i 3 oo. Jean II, duc de Brabant, 
donna, vers cette époque, sa maison de chasse, située au 
milieu du vallon, à un saint homme nommé Jean de 
Busco ; cflui-ci en fit un ermitage où il se retira avec quel¬ 
ques associés. Yers l’an 1401 le prieuré de Groenendael, 
habité par des chanoines réguliers, était devenu si consi¬ 
dérable, que ievêque de Cambrai soumit à sa discipline les 
abbayes de Rouge-Cloître, de Sept-Fontaines, et plusieurs 
autres. Yint ensuite l’empereur Charles-Quint. Lorsque ce 
monarque résidait à Bruxelles, il visitait souvent le mo¬ 
nastère de Groenendael, dînait avec les religieux le jour 
de Pâques, et assistait dévoiement à la lecture qu’on fai¬ 
sait pendant le repas des moines, suivant l’ordonnance du 
concile de Tolède. Nous dirons, sous forme de digression, 
que les bons chanoines savaient une foule d’anecdotes sur 
le grand homme ; ils vous racontaient, entre autres choses, 
qu’un jour, le vendredi saint de l’année 1 538 , après avoir 
fait ses dévotions dans le cloître, Charles partit pour la 
chasse avec quelques-uns de ses courtisans. Ayant aperçu 
un héron à la hauteur d'environ neuf cents pieds, il le visa, 
et contre son attente il l’atteignit d’une balle. L’oiseau 
tomba dans l’étang de Groenendael. Or, l’empereur vou¬ 
lut que ce coup d’adresse ou plutôt de hasard le rendît 
immortel comme chasseur. Au milieu de letang, il fit con¬ 
struire une colonne surmontée d’un héron en bronze, et 
près de là, sur les bords, à l’endroit même où l’empereur 
était placé lorsqu’il tira, on éleva sa statue. Charles-Quint, 
vêtu de la loge romaine, était armé d'une escopette dont 
le canon servait à faire jaillir l’eau d'une fontaine. En 1555 
Groenendael offrit un spectacle unique peut-être dans les 
fastes de l’histoire : sept têtes couronnées se trouvèrent 
ensemble dans l’abbaye; sept princes ou princesses s’assi- 
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rent soua un même arbre , et firent, pendant quelques 
heures 9 assaut d’esprit. Ces puissants personnages étaient • 
Charles-Quint, empereur d’Allemagne, roi des Espagnes 
et des Indes ; son fils Philippe, roi de Naples ; Eleonore , 
reine de France, veuve de François I* r ; Marie, reine douai¬ 
rière de Hongrie, gouvernante des Pays-Bas, toutes les 
deux sœurs de Charles Y; son neveu Maximilien, archiduc 
d’Autriche, avec sa femme, Marie, fille de l’empereur; 
enfin, Muley-Hassem , roi de Tunis. En 1572 , les gueux 
de bois brûlèrent et saccagèrent l’abbaye ; elle fut rebâtie 
sous le règne d’Albert et d’Isabelle et definitivement sup¬ 
primée en 1784* Aujourd’hui Groenendael, comme nous 
le disions plus haut, n’est plus que le rendez-vous de quel¬ 
ques poètes romantiques et des affilies du steeple chose. 
Ceux-là viennenty composer de plaintives élégies; ceux-ci 
banqueter et festiner; certes, les uns et les autres sont 
dignes d’éloges. Quant à la foule, elle passe sans tourner 
la tête; on dirait que les ruines lui font peur. 

Laeken et Tervueren sont des endroits plus fréquentes. 
On y trouve (à Laeken surtout) des villas innombrables 
et des guinguettes à l’infini. Je dirais volontiers que ces 
deux villages renferment chacun une habitation princière , 
si je ne craignais de marcher sur les brisées du Promeneur 
dans Bruxelles et ses environs. Dy reste , qui ne connaît le 
château de Schoonberg, ses appartements somptueux, ses 
jardins féeriques? Qui ne sait que ce palais champêtre, 
bâti en 1782, a été tour à tour habité par Albert de Saxe- 
Teschen, par Napoléon, et par l’ex-roi des Pays-Bas? 
L’empereur vit encore dans la mémoire des villageois. In¬ 
terrogez ces braves gens, ils vous répondront arec enthou¬ 
siasme : « Ah! monsieur, nous l’avons vu plus d’une fois, 
le petit caporal, à telles enseignes qu’il rêvassait toujours 
au fin fond de sa chaise de poste, et que celle-ci passait 
par le village, comme le vent, comme la foudre.*» Qui ne 
connaît également le merveilleux château de Tervueren, 
les admirables bas-reliefs de M. Rude, l’antique chapelle 
de S f -Hubert et ce parc assez grand pour renfermer une 
ville? Continuons donc notre promenade. Rentrons dans 
cette magnifique forêt de Soignes, et après avoir rendu 
une pieuse visite à Notre-Dame aux bois, acheminons-nous 
vers ce tertre immense qui se dessine à l’horizon , vers le 
barbare Tumulus de Waterloo. Que d’horribles images ! 
Quel drame lugubre ce lion menaçant nous rappelle! Ce 
fut dans cette immense plaine qu’eut lieu le rendez-vous 
des nations; ce fut ici que se livra la bataille des batailles. 
Voyageur, arrête! s’écrie Childe-Harold, car tu foules la 
poussière d’un empire... Quoique Waterloo soit, pour ainsi 
dire, aux portes de Bruxelles, les habitants semblent se 
soucier fort peu de faire le pèlerinage du Mont S*-Jean ; 
mais, en revanche, les étrangers, les Anglais surtout, af¬ 
fluent sur le champ de bataille. Excellents patriotes ! ils ne 
perdent pas un mot de l’explication donnée par le bavard 
cicerone, ils se disputent même avec lui s’il vient à parler 
irrespectueusement du grand Wellington ; mais, en défini¬ 
tive , ils finissent toujours par lui acheter sa pacotille de 
boutons, de balles, et d’aigles impériales, plus ou moins 
authentiques. Je me suis souvent amusé à suivre un de ces 
cokneys de vieille roche à Waterloo : mon homme va, vient, 
marche, marche toujours; il est infatigable ; il escalade le 
lion jusqu’à la crinière ; il mesure la profondeur des ravins; 
il compte les brèches de la Haye-Sainte ; il explore Hou- 
gomnont de fond en comble; enfin il arrive à la Sainte- 


Alliance, et rendu, harassé, tout en nage, il commente 
encore avec une verve intarissable les savantes combinai¬ 
sons stratégiques de son héros. En vérité, l’orgueil national 
est une belle chose. 

Mais, comme dit le poète des Messéniennes : 

Gachei-moi ces soldats sous le nombre accablés, 

Domptés par la fatigue, écrasés par la foudre, 

Ces membres palpitants dispersés sur la poudre, 

Ces cadavres amoncelés! 

Eloignes de mes yeux ce monument funeste 
De la fureur des nations... 

La nuit étend ses ombres sur ces verdoyantes plaines; 
le laboureur regagne sa chaumière : il est temps de songer 
au repos. Reprenons des forces, car il en faut pour esca¬ 
lader les rudes rochers des bords de la Meuse. 


LE TABLEAU DE M. DE KEYSEK A PARIS. 

Nous annonçâmes, il y a quelque temps, que plusieurs 
artistes belges se proposaient d’envoyer des tableaux et des 
sculptures au salon du Louvre. Ces productions ont été en¬ 
voyées. Et voici que les esclaves ivres de la presse pari¬ 
sienne se déchaînent à qui mieux mieux contre M. de 
Keyser et déchirent à belles dents sa Bataille de Woerin- 
gen, qu’ils trouvent le plus détestable des ouvrages. Pour¬ 
quoi? Parce que le peintre s’appelle de Keyser et non 
Keyser tout simplement. La particule de a fait donner une 
fausse expression aux personnages que l’artiste a représentés 
sur sa toile et a mis des couleurs ternes et blafardes sur sa 
palette \ Mais ce qui rend cette production souverainement 
ridicule, c’est la réimpression des livres français à Bruxelles. 
Car il est impossible qu’on fasse des tableaux supportables 
dans un pays où les imprimeurs contrefont les livres des 
grands hommes de la littérature parisienne. Demandez 
plutôt à celui qui est venu voir la mer à Anvers et dont 
M. Méline a dernièrement essayé de nous faire lire les Ca¬ 
tacombes. Demandez plutôt à dix autres de ces illustrations 
qu’il nous a été donné de voir depuis dix ans. 

En vérité, cela passe toutes les bornes. Des convenances, 
nous n’en demandons pas à ces messieurs; nous sommes 
habitués à n’en pas vouloir, grâce aux ouvriers littéraires 
et scientifiques parisiens qui s'abattent tous les ans sur 
Bruxelles. 

Mais ce que nous désirons pour nous et pour eux-mêmes, 
c’est qu’ils respectent le beau nom de Français au lieu de le 
salir, et qu’ils ne fassent pas révoquer en doute cette cour¬ 
toisie française devenue proverbiale en Europe. La France 
sera toujours le pays vers lequel se tourneront nos yeux et 
nos cœurs ; car c’est, selon nous , le pays qui règle la mar¬ 
che du monde et qui exercera toujours la plus puissante 
influence en Belgique sur les idées, sur toutes choses. 
Mais , en admirant la beauté et l’immensité de l’Océan, on 
ne regarde ni l’écume, ni les plantes mortes et boueuses 
qui souillent ses rivages. 


Samedi passé s’est fait entendre au concert de la société Philhar¬ 
monique, M lle Janssens, de Bruxelles. Cette cantatrice y a fait littéra¬ 
lement furore. Élève de Bordoni et dePonchard, et formée aux excel¬ 
lentes leçons de ces maîtres, elle a chanté avec une grâce, une 

* Voypi la Bévue du XIX* siècle. 
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expression et un sentiment extraordinaire, deux grands airs, l’un de 
Robert le Diable, l’autre italien, et une romance intitulée l’Orphelin. 
Une voix magnifique, d’une ampleur et d’une rondeur peu com¬ 
munes, conduite avec l’art et le goût le plus pur et le plus choisi, 
ménagée avec une habileté rare, se prêtant merveilleusement à 
toutes les nuances des sentiments, grave, sévère, pathétique, en¬ 
traînante tour à tour, prenant tous les caractères, exprimant tou¬ 
jours admirablement la poésie de la note. Aussi, l’on conçoit l’en¬ 
thousiasme qu’elle a excercé sur l’auditoire. C’était des trépigne¬ 
ments, des battements de main, des cris. Une couronne lui a été 
décernée à la fin du concert par le président de la société, laquelle 
ne perdra pas le souvenir de cette belle soirée. M llc Janssens est 
destinée aux plus éclatants succès. Elle a pris place parmi les artistes 
dont la Belgique peut être le plus fière. 
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PREMIER ARTICLE. 


Plaçons-nous comme nous pourrons au milieu du salon carré. 

Là est en effet exposé à l’attaque et à la défense des divers partis, 
le nouveau tableau de M. Eugène Delacroix :1e Trajan, Soyez d’abord 
avertis qu’il ne s’agit pas ici du Trajan de l’histoire, mais bien du 
Trajan poétique comme le Dante nous l’a montré dans cette fantas¬ 
magorie infinie, où, sauf l’épisode d’Ugolin et la descente de Virgile 
aux enfers, et l’histoire de Francesca de Riraini, les peintres ont 
bien tort d’aller prendre des sujets de tableaux. Au premier abord, 
il en est du triomphe de Trajan comme de la bataille de Taille- 
bourg, c’est un pêle-mêle universel. Le regard s’en va un peu çà et 
là, au hasard de se perdre dans tous ces détails; c’est un tableau 
qu’il faut voir et revoir avant de le juger. 

A la gauche de Delacroix, se dresse une Transfiguration de 
A. Colin; au bas de la Transfiguration, vous avez quelque chose de 
noir et de pointu qui ressemble à mademoiselle Rachel. — Plus loin, 
le portrait de cette belle et spirituelle personne qui porte avec tant 
de grâce et de bonheur le nom de Charles Nodier. — A la même 
place où s’agitaient, l’an passé, les soldats d’Horace Vcrnet, les 
mêmes terribles piou-piou qui viennent de se battre cent cinquante 
contre douze mille, on a placé plusieurs grandes toiles : les Funé¬ 
railles de Parga, par M. Foggo, c’est un beau tableau qui, pour 
l’émotion et l’intérêt dramatique, est en retard de quinze ans au 
moins; et pour la facture, de vingt-cinq; — Jésus au jardin des 
Oliviersj par M. Chasseriau, un tableau dont M. Ingres serait con¬ 
tent; les Trois Femmes poétiques de M. Louis Boulanger, — et c’est 
tant pis pour vous, Dante, Pétrarque et Arioste, si vos maîtresses 
étaient si tristes. Ce n’est pas ainsi que nous comprenons les 
amours des poètes ; nous nous figurons, au contraire, que 
c’étaient là de véritables femmes, en chair et en os, belles et chastes 
poitrines, sur lesquelles il est bon de reposer sa tête fatiguée. — 
Comme pendant aux femmes de Louis Boulanger, vous avez quatre 
ou cinq autres pleureuses, de M. Lehmann, qui emportent un âme 
dans le ciel. A propos de M. Lehmann, qu’est devenu l’Agar dans le 
désert? A propos de ces anges qui semblent surchargés de leur far¬ 
deau, qu’a donc fait M. Lehmann de ce beau petit ange qui arrivait 
de si loin et avec tant d’ardeur pour sauver la pauvre AgarY 

Maintenant, tournez la tète à gauche, vous voilà revenus à ces 
fameux Êtats-Gènèraux de M. Couderc, qui soulèvent tant de cla¬ 
meurs; soyez sûrs, cependant, que c’est là une grande toile qui 
mérite d’être étudiée, un drame bien compris et bien rendu. Au- 
dessous de Couderc est un beau paysage de M. Brascassat, dont les 
moutons sont admirables; mais il nous a semblé que le paysage ne 
valait pas les moutons. 

Sur la muraille voisine éclate, d’une façon si calme et si tran¬ 
quille, le beau paysage de Cabat. 

Rendons au jury la justice qui lui est due, il n’a refusé qu’un seul 
des tableaux de Cabat, une Vue de Venise; il est vrai que c’était 
peut-être le plus joli de tous. 

Les Enfants du Guide, de M. Giraud, ont beaucoup gagné à passer 
de l’atelier du peintre dans le salon carré du Louvre. 


De qui peut être ce Golgotha, si peuplé en haut et en bas du ta¬ 
bleau? Le ciel est rempli de petits anges; tout le peuple juif est 
déchaîné dans le paysage. D’ordinaire, les grands drames s’accom¬ 
plissent avec moins de personnages. — Tout en face les États- 
Généraux, vous pouvez voirie dix-huit brumaire, de Bouchot. De 
ce jour seulement, et quand il eut imposé silence à ces cinq cents 
bavards, le général Bonaparte fut le maître; mais, hélas! noos 
n’avons pas retrouvé encore tout à fait, ce jour-là, le jeune peintre 
à qui nous devons la mort de Marceau. — M. Brune a représenté le 
Dragon de Y (le de Rhodes . A ce dragon nous préférons de beaucoup 
Y Envie, du même peintre. Figurez-vous que dans ce tableau ils sont 
trois qui se battent contre le dragon : un chevalier et deux chiens ; 
le chevalier et le premier chien sont hors de combat; c’est le dernier 
chien qui triomphe. — Dans un des coins du salon, vous remarquez 
le Christ de M. Cassel ; dans l'autre coin, à la place qui est ordi¬ 
nairement consacrée à nos maréchaux de France, on a exposé, 
c’est le mot, uue Dalila qui coupe, non pas les cheveux, mais 
la tète de Samson. Hélas! cette place avait été rêvée par M. Gi- 
goux pour le portrait du maréchal Moncey ; mais comme nous 
l’avons dit, les quatre tableaux de M. Gigoux ont été refusés. 
C’était d’abord une sainte Géneviève qu’il avait faite pour servir 
de pendant à la belle Madelaine de l’an passé. C’était ensuite 
le portrait du général Donzelot, l’ancien gouverneur de la Marti¬ 
nique, le même qui a bâti Corfou, qui l’a défendu, qui l’a gouverné; 
un de ces héros trop peu célèbres dont l’histoire s’empare avec 
amour quand ils sont morts; c’était ce grand et malheureux artiste 
Sigalon, austère vertu, conscience éprouvée, talent sérieux, mort 
jeune encore comme il venait de nous rapporter quelques lam¬ 
beaux du génie de Michel-Ange ; c’était enfin le gouverneur des 
Invalides, celui que tous les vieux soldats de l’Empereur appellent 
leur père, le maréchal Moncey; il suffit de le nommer. Certes, ce 
sont là trois grands noms à différents titres, trois nobles têtes; et, 
pour peu que le dernier peintre venu eût fait quelque chose de res¬ 
semblant à propos de pareils hommes, il nous semble qu’il était 
impossible de fermer à ce peintre et à son tableau les portes du 
Louvre. II y a des hommes devant qui s’abaissent toutes les bar¬ 
rières, de quelque façon qu’ils soient vêtus; donc par respect et par 
reconnaissance pour ces deux vieux soldats qui vivent encore, pour 
ce grand artiste, qui est mort hier à la suite de sa lutte acharnée 
contre Michel-Ange, ce rude jouteur, il me semble que nul n’avait le 
droit de dire aux troisportrait^de M. Gigoux: — Vous n’entrerez pas 
ici. Et d’ailleurs, s’agit-il donc du premier peintre venu? Cet homme 
n’a-t-il pas fait ses preuves et au delà? N’est-ce donc plus ce même Gi¬ 
goux, enfant de ses œuvres, à qui nous devons le Léonard de Vinci, 
la Cléopâtre, la Madeleine, l’Abeilard? Ah! si le maréchal Moncey, 
qui, heureusement, est malade darisson hôtel royal des Invalides, 
pouvait savoir que son nom, à lui, n’a pas pu protéger son peintre 
favori, que penserait le maréchal? Et en tout état de cause, quand 
la ville de Besançon saura que ces deux portraits, qui lui sont donnés 
par deux concitoyens dont elle est fière à bon droit, n’ont pas été 
admis à figurer à côté d’une centaine de marchandes de modes ou 
de gardes nationaux, la ville de Besançon aura-t-elle donc le bon 
esprit de penser que c’est là purement et simplement une persé¬ 
cution arrêtée contre un homme de talent et de cœur, et regardera- 
t-elle encore d’un œil favorable ces deux beaux ouvrages qui seront 
l’ornement de son Musée? 

On distingue encore dans ce même salon carré, mais toujours à 
la première vue : Y Aveu, par M. Jacquand; — le sujet n’est rien 
moins qu’anacréontique comme on pourrait le croire d’abord : ce 
sont au contraire deux terribles moines, dont l’un a commis un hor¬ 
rible forfait; — la Meute, par M. Jadin ; — c’est une des meilleures 
choses de l’auteur : ce tableau est un dessus de porte destiné à orner 
la salle à manger de M. le duc d’Orléans; — une très-belle Forêt, de 
M.Troyon; plusieurs Paysages, de MM. A.Giroux et Mozin; un tableau 
de M. Joyant, qui s’est embarqué avec bonheur dans la gondole do 
Canaletti de Venise. — M. Tony Johannot est représenté à l’expo- # 
sition par quatre tableaux : la Bataille de Fontenay, en 841 ; YEn- 
fance de Duguesclin ; deux Jeunes Femmes près d'une fenêtre ; et 
un charmant petit tableau, la Reine Elisabeth et Walter Raleigh, 
où se retrouvent tout l’esprit et toute la grâce d’Alfred Johannot, 
qui a laissé ce tableau inachevé. 

Entrons maintenant, si nous pouvons, dans la grande galerie, et 
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pénétrons de là dans la galerie de bois, car nous n’avons pas besoin 
de vous avertir, vous l’avez déjà vu à la témérité de nos jugements, 
que ceci n’est qu’une revue rapide sur laquelle nous reviendrons en 
toute tranquillité d’esprit. La grande contient, il est vrai, beaucoup 
de tableaux médiocres, et d’une médiocrité désespérante. De ceux-là 
nous parlerons aussi peu que possible; car nous ne voulons être ni 
méchants, ni cruels, et nous pensons que c’est déjà faire un grand 
honneur à un artiste, que de le critiquer sévèrement. La véritable 
critique ne s’attaque qu’aux forts et aux intelligents de toutes choses; 
elle dédaigne les œuvres du hasard et les renommées d’emprunt. Elle 
les abandonne à elles-mêmes, à leur propre vanité, qui en fait jus¬ 
tice plus tôt que plus tard. Voici donc, en tournant la tête à droite 
et à gauche, que vous découvrez plusieurs belles toiles : 

Le Passage des Portes de Fer, ravissant petit tableau de M. Dau- 
iats; — plusieurs paysages de M. Hostcin, qui ne sont pas sans mé¬ 
rite; — deux charmantes esquisses de M. Baron; — la Tentation, 
par M. Mercey; — une petite toile de M. K. Girardet; — un tableau 
de M. Debacq, pour Versailles, Louis VU et Vempereur Conrad; 
plusieurs tableaux deM. Alfred de Dreux, entre autre VEnlèvement; 
— de jolis portraits de M. de Dreux Dorcy; — malheureusement, il 
n’y a pas un seul portrait de femme, et nous avons vainement 
cherché la belle madame de Spitkenbale, la reine brillante des eaux 
de Bade, l’été passé; — un joli tableau de M. Destouches, VE lève de 
VEcole Politechnique; les jeunes filles qui traînent le blessé sont bien 
jolies : mais comment donc ont-elles deviné que le coup n’était pas 
mortel? 

Allez toujours, et regardez toutes choses au hasard : les troiB pay¬ 
sages de M. Diday de Genève; un grand nombre de portraits de 
M. Dubufe, pour lesquels, même en dépit de notre goût, nous avons 
une prédilection marquée; les jolies petites toiles de M. Duval Le 
Camus, qui s’amuse toujours à faire plus d’esprit que de peinture, et 
celles de MM. Gélibert, Guignet et L. Leroy. 

Dans la Bataille de Toulouse, par M. Beaume, vous retrouvez 
toute l’habileté du peintre. — Bellangé a fait aussi sa bataille sé¬ 
rieuse : la Bataille de üotidschoote, un des beaux faits d’armes du 
maréchal Jourdan. Le Salon est parsemé de toiles de Clément Bou¬ 
langer, tristes produits de la Fontaine de Jouvence . Son succès de la 
Gargouille a perdu M. Boulanger. 11 y a un beau portrait de femme par 
M. Brune, un très-beau portrait de femme parM. H. Flandrin; quatre 
tableaux de M. Jacquand : VArrestation de la maréchale d'Ancre; la 
Distribution d'aumônes; la Vie ascétique; le Jour de la Saint- 
Valentin; un tableau bizarre et curieux de M. Jeanron; une très- 
belle composition de mademoiselle Élise Journet : Eus tache Lesueur 
à la Chartreuse de Paris; — nous aurons bien des éloges à donner à 
ce beau tableau. La Cour ovale du château de Fontainebleau, par 
M. Justin Ouvrié, est d’un très-grand effet. 

M. Champmartin, qui est un peintre habile et populaire à la fois, 
ce qui est rare, l’auteur de tant de beaux portraits, parmi lesquels 
on se souviendra toujours des portraits de M mc de Mirbel, de M. le duc 
de Fitz-James, de la jeune et belle comtesse de Fitz-James, de M. le 
duc de Crussol, de M. le duc de Choiseul, et de tant d’autres, s’est 
amusé cette année à réunir dans un immense cadre une dizaine de 
ses amis. Figurez-vous une grande maison dont les fenêtres donnent 
sur la rue de la Paix. Tout à coup on crie : aux armes! nos dix indi¬ 
vidus occupés, celui-ci à sa gravure, celui-là à son poème, cet autre 
à sa dissertation éternelle, ce quatrième à son livre commencé, tous 
les dix occupés à quelques-uns de ces innocents bonheurs du cabinet 
de travail ou du foyer domestique, mettent le nez à la fenêtre, et ils 
regardent, chacun à sa façon, passer tout ce tumulte. Dans ces dix 
têtes qui appartiennent à des hommes intelligents, nous le croyons 
du moins, il y en a qui sont réussies à merveille. Puis, quand ils ont 
bien regardé, nos homraeB rentrent chez eux, en disant : Ce n'est 
rien, c'est une révolution qui passe . 

M. Gros Claude, un coloriste presque flamand, a envoyé deux 
très-jolis portraits de femme et le portrait d’un charmant petit 
enfant. M. Cibot, M. Gomairas, dont on a daigné recevoir un tableau 
sur trois ou quatre; MM. Cornu, Cottrau, Court, Coutel, Lécurieux; 
Quecq, qui a fait un grand tableau de la peste de Milan ; M. Renoux, 
M. Revel, qui mérite tout notre intérêt et qui a eu plusieurs ta¬ 
bleaux refusés; M. Riesener, qui a fait le portrait de M. Marilhat, 
M mo Rimbault-Borrel, charmante élève de Steuben; M. E. Roger 
(mais nous avons déjà parlé de sa Prédication de saint Jean-Baptiste ), 


viendront à leur tour dans cette loyale et complète revue que nous 
vous promettons. Les deux paysages de M. Corot sont des plus beaux. 
Aurèle Robert, qui est resté à Venise, a fait un beau tableau d’une 
Chapelle de l’église Saint-Marc. Dans quelle position serait aujour¬ 
d’hui Léopold Robert, s’il n’avait pas porté sur lui-même des mains 
injustes et violentes, l’insensé! Redouté, qui s’était reposé l’an passé, 
nous a envoyé un bouquet de ses plus belles fleurs; grâce à lui, l’ex¬ 
position du Louvre ne sera pas sans printemps. 

Jclks Jahin. 

( La suite à la livraison prochaine. ) 


VARIÉTÉS. 

Une Lettre sur l'architecture actuelle à propos des projets d'un nou¬ 
veau Palais de Justice à Bruxelles, insérée dans la dernière livraison 
de la Revue nationale, soulève une question qui nous parait mé¬ 
riter toute l’attention du gouvernement et des artistes. 

L’auteur, après avoir fait remarquer l’uniformité de nos édifices 
modernes, qui tous s’annoncent par une colonnade, propose d’appli¬ 
quer le style ogival, improprement dit gothique, aux monuments 
qui se rapportent à nos mœurs et à nos lois, tels que les églises, 
hôtels de ville et palais de Justice, en réservant l’architecture grecque 
pour ceux qui nous rappellent l’antiquité, tels que les théâtres, mu¬ 
sées, salles de concerts, cirques, etc. « Rien de sa nature, dit-il, n’a 
moins de rapport avec un temple païen qu’une église chrétienne 
ou un hôtel de ville. Les temples des anciens n’avaient ni cloches ni 
fenêtres. Veut-on en faire une église, il faut coiffer le fronton grec 
d’un clocher d’ardoise. A-t-on besoin d’un hôtel de ville, force est 
de hucher la colonnade à l’étage, au-dessus d’un soubassement bien 
lourd, dans lequel on taille à volonté des portes et fenêtres pour les 
pompiers et sergents de ville. Ailleurs on aperçoit entre les colonnes 
des fenêtres, souvent carrées, quelquefois rondes, ou bien ou voit 
une sale cheminée passer, comme un bout d’oreille, au-dessus d’une 
majestueuse corniche! » Appliqué aux hôtels de ville, le style ogival 
a une signification historique que l’on chercherait vainement dans 
l’art grec. Il était contemporain des libertés communales du moyen 
âge, il a fleuri et s’est éclipsé avec elles. Sous le rapport pratique, 
l’architecture ogivale, avec ses toits aigus, est plus convenable à nos 
climats que celle des anciens. 

S’appuyant sur l’autorité de Muller et de Hope, l’auteur soutient 
que l’art ogival a eu pour berceau l’Allemagne et la Belgique. 
« C’est, dit-il, l'architecture nationale des peuples germaniques : 
elle leur appartient en propre, de même que l’écriture dite gothique, 
usitée encore en Allemagne et conservée dans nos provinces fla¬ 
mandes jusqu’au commencement de ce siècle. » 

Examinant ensuite la question sous le point de vue matériel, il 
pense qu’on pourrait, au moyen de la fonte de fer, bâtir économi¬ 
quement en style gothique, et fait remarquer que la bibliothèque 
royale de Bruxelles possède d’excellents ouvrages où nos jeunes ar¬ 
chitectes pourraient étudier les règles du style ogival. Sur la question 
du futur Palais de Justice, il pense, et nous sommes de cet avis, 
qu’il eût été convenable de mettre au concours le plan de cet édifice, 
ainsi qu’on l’a fait en Angleterre pour la reconstruction du par¬ 
lement. 

— Plusieurs journaux belges rapportent que notre excellent vio¬ 
loncelliste, Alexandre Batta, vase marier au mois de mai prochain, à 
Paris, avec une riche princesse russe de Karowsliska, dont il aurait 
fait la connaissance à la campagne de l’illustre Berryer. L’inventeur 
ou le narrateur véridique de cette nouvelle, assure que la princesse 
a été séduite par le jeu supérieur de notre compatriote sur son pres¬ 
tigieux instrument. — Quelque bizarre et impossible à croire que 
soit ce bruit, il n’a pas encore été formellement démenti. 


Cette première livraison du second volume de la Renaissance contient la repro¬ 
duction d’un tableau de M. Leys, lithographié par M. Huart. Ce tableau faisait 
partie des lots de VAssociation Nationale , et a été gagné par M. Abel Warocqué. 

Pour donner aux souscripteurs le moyen de conserver intacte chaque livraison 
de la Renaissance, ils recevront aussi avec cette première livraison, la couverture 
du second volume. 
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UN PREMIER AMOUR DR CEARIES-QUINT, 

( Suite. ) 

III. 

François I er n’avait pu voir sans jalousie que Charles- 
Quint, son compétiteur, eût été élu empereur à Aix-la-r 
Chapelle. La défaite qu’il avait éprouvée dans.cette occasion 
lui parut une injure d’autant plus cruelle, que son rival 
acquerrait ainsi une prépondérance plus, menaçante en 
Europe. Pour se venger de cet échec, le roi de France fit 
éclater des dissensions dont, le motif était absurde : il ré¬ 
clama le royaume de Naples. L’empereur à son tour exigea 
qu’on lui rendît le duché de Bourgogne et s’allia avec le 
roi d’Angleterre, Henri VIII, contre le monarque français. 
Il prit la résolution d’aller assiéger la ville de Tournai, que 
le monarque anglais avait, trois ans auparavant, rendue par 
traité à François I er , après une inutile conquête de cinq 
ans. 

C’est pendant la durée de ce siège que Charles était 
allé passer quelque temps au château d’Escornaix, chez 
le gouverneur d’Audenarde, pour se soustraire aux ennuis 
d’une vie de campement. Comme il avait exprimé le désir 
qu’il ne fût point traité en empereur dans cette résidence, 
espérant échapper .ainsi à l’étiquette et aux visites des 
importuns, le jeune prince était beaucoup plus libre dans 
toutes ses allures, dans toutes ses actions. Aussi n’avait-il 
amené avec lui qu’une fort petite suite et quelques amis 
intimes avec lesquels il ne devait pas éprouver de gêne. 
On devine que Charles ne tarda pas à aimer éperduement 
Jeanne Van der Ghenst. La jeune fille d’Audenarde, ne 
chercha guère à résister à cet amour qui la grandissait 
tout à coup à l’égal des femmes du plus haut rang et qui 
l’entraînait pourtant, crédule et imprévoyante, sur un pente 
rapide au bout de laquelle il n’y avait que larmes et re¬ 
mords. Quelle tète de jeune fille n’aurait été prise de.ver¬ 
tige en présence d’un attachement qui devait flatter l’am¬ 
bition des plus grandes princesses? Elle, obscure et pauvre 
enfant du peuple, elle orpheline aux gages d’une bienfai¬ 
trice compatissante, avoir pour amant un empereur, un 
roi, un homme dont la renommée retentissait d’un pôle à 
l’autre, entendre murmurer des paroles d’amour d’un 
prince tout puissant que naguère elle n’aurait osé écouter 
que tremblante et à genoux! C était à devenir folle. Et 
pour résister à tant de séductions , pour rester pure au 
milieu de l’enivrement qui l’avait saisie, qu’avait-elle cette 
Jeanne simple et sans expérience? Éprise de Charles, 
comme si c’eût été d’un homme de sa condition , aimée de 
lui, comme si elle avait eu du sang de roi dans les veines, 
jeune, aimante, elle n’avait ni la richesse qui ôte le désir 
d’avoir, ni la froideur de l’indifférence qui est parfois le 
prétexte de la vertu, ni la maturité du jugement où l’on 
peut puiser des forces pour s’armer et se défendre. Dans 
un tel dauger les conseils d’une mère eussent été pour elle 
un bouclier puissant ; mais Jeanne était orpheline. 

Cependant, pour sauver sa réputation autant que celle de 
la jeune fille, Charles ménageait de montrer publique¬ 
ment son amour. S’ils se voyaient, c’était en secret, dans 
quelque partie isolée du château, dans le parc, à l’heure 
où il ne fallait point craindre de regards indiscrets. 

Elisabeth de Culembourg, femme du gouverneur d’Au- 
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denarde, était complice de ces dangereuses amours, autant 
par faiblesse que par crainte de déplaire au prince, de 
perdre ses bonnes grâces. Aussi n’avait-elle rien fait pour ar¬ 
racher la sœur de Baudouin Van der Ghenst au douloureux 
avenir qui devait l’attendre. Quant à son cousin , Claude de 
Culembourg, favori préféré de Charles, homme rompu aux 
intrigues de cour et aux débauches des grands seigneurs, 
il ne connaissait qu’une chose, satisfaire les volontés de 
l’empereur, flatter tous ses goûts, courir au-devant de tous 
ses désirs. Ne devait-il pas aussi encourager la passion nais¬ 
sante du jeune prince pour la jeune fille d’Audenarde? Mais 
ces tendres amours devaient être bientôt interrompus par 
un événement d’une haute gravité. Après un siège de quel¬ 
ques mois, Tournai se rendit à l’empereur. Cette nouvelle 
arriva au château d’Escornaix. On conçoit que Jeanne en 
ressentit une grande tristesse. Cependant; après une absence 
de peu de jours, Charles revint secrètement auprès de sa 
maîtresse, dans l’intention de lui faire ses adieux, car les 
besoins de la politique l’appelaient en Allemagne, et il 
voulait revoir sa chère Van der Ghenst, la première femme 
qu’il eût encore aimée, avant de s’éloigner d’elle pour 
toujours peut-être. 

Claude de Culembourg l’avait accompagné. La dame 
d’Escornaix était seule dans le secret de cette entrevue. 

Le soir d’une belle journée de juin est venu : descen¬ 
dons dans le parc du château qu’embaument les mille 
parfums d’une nuit d’été. La masse noire et compacte du 
féodal manoir se détache sur l’azur sans nuages d’un beau 
ciel étoilé. Une brise légère court sous le feuillage, tout 
est silencieux et tranquille; seulement dans une des plus 
sombres parties du parc l’on entend les pas de deux per¬ 
sonnes qui parlent à voix basse en se promenant. 

— Oui, oui, Tournai est enfin à moi, les Français ont 
dû se rendre, s’écria Charles-Quint, répondant à une in¬ 
terpellation de Jeanne Van der Ghenst, dont il serrait la 
main délicate. 

— Encore une perle à ta belle couronne, Charles. 
Mon Dieu ! tu en auras bientôt un si grand nombre que 
tu ne sauras qu’en faire. 

— Au moins aurai-je soin de conserver la plus pré¬ 
cieuse, repartit le jeune prince, et il pressa en même 
temps le front de sa jolie maîtresse contre sa bouche. 

— Oh! je serais plus joyeuse du triomphe que tu viens 
d’obtenir, s’il n’était pas la cause de notre prochaine sépa¬ 
ration. 

— Ne t’attriste pas, ma bien aimée , je reviendrai. 

— C’est toute mon espérance, Charles, mais je ne puis 
exiger de toi que tu restes... Je ne sais, il y a là un sombre 
pressentiment qui fait venir des craintes vagues à mon 
esprit. 

— Quand l’empereur Charles-Quint t’aime, que peux-tu 
redouter, enfant que tu es? 

— Rien, s’il pouvait m’aimer toujours. Le prince ne 
répondit pas. Il comprenait tout ce que ces paroles avaient 
d’accablant pour ses rêves d’amour. Il aimait trop la jeune 
fille pour proclamer impossible la durée de celte affection. 
Il se tut, triste et interdit. 

— Vous ne dites rien, Charles, vous aurais-je affligé? 

— Oh! non, mais... 

— C’est vrai, mon Dieu ! pauvre créature que je suis, je 
devrais être heureuse de votre amour d’aujourd’hui et ne 
pas vous demander ce qui en adviendra dans l’avenir. 

II« L1V. — 2« VOLUME. 


Digitized by 


Google 







10 


LA RENAISSANCE, 


— Tais-toi, Jeanne ; quand je t'entends parler ainsi, je 
me prends à regretter... 

Il s'arrêta; le noble et généreux Charles sentait que ce 
qu'il allait dire était indigne de son grand nom, de la haute 
position qu'il devait soutenir. 

— Demain vous partez, Charles. Dans quelques jours 
l’empereur aura peut-être oublié la jeune fille qu'il avait 
daigné aimer. 

— Jamais, s'écria le jeune prince avec feu, l'attirant 
émue vers lui. 

— A quoi bon aimer, sire, si les exigences de la poli¬ 
tique et de l’ambition doivent absorber les plus douces 
sensations de votre cœur? A quoi servira de lavoir senti 
battre, ce cœur, lorsqu'il faudra tout sacrifier, amour, 
illusions, beaux rêves de jeunesse, à cet égoïsme de la 
foule qu'on est convenu d’appeler l’intérêt public? Qui 
sait? Vous rougirez peut-être de m’avoir aimée. Vous serez 
honteux de tant de faiblesse ; vous plaisanterez avec vos 
courtisans de la pauvre jeune fille d’Audenarde qui s est 
donnée naïve et confiante à vous; vous rirez des larmes 
qu’elle répandra loin de vous... 

— Jeanne, s'écria Charles avec dignité, pourquoi 
laisser échapper d’aussi amères paroles, que je n’ai point 
méritées ? 

— Hélas! oui, je suis folle, je ne sais ce que je dis; la 
douleur de me séparer de vous m'égare, murmura Jeanne 
Van der Ghenst fondant en larmes et s’appuyant sur la poi¬ 
trine oppressée de l’empereur.... Et pourtant ce n'est pas 
moi qui suis coupable de m'être attachée à vous, Charles; 
mais c’est vous, qui n’auriez point dû venir à moi, c'est 
vous qui, descendant jusqu’à l'amour d’une simple jeune 
fille, ne lui avez point montré tout ce qui lui manquait 
pour qu'elle pût jamais monter jusqu'à vous, c'est vous 
qui avez entretenu sa fatale erreur... 

—Jeanne, écoutez-rçioi, s'écria l’empereur, la voix pleine 
de trouble, si je n'avais sur la tête cette couronne forgée 
de tant d’autres couronnes, vous seriez à moi dès ce soir; 
mais, vous le savez... 

— Assez, mon Dieu! je vous comprends, Charles; l’avenir 
de Jeanne est sombre et menaçant. Etpenser que vous allez 
partir demain! 

— Oh ! mais ne songe donc pas ainsi à l’avenir, ma 
Jeanne aimée, interrompit le prince, voulant à tout prix 
changer le ton de cette conversation, qui le mettait dans 
un si étrange embarras. Je t’aime; tiens, regarde comme 
le ciel est beau. A voir ces belles étoiles scintillantes 
comme tes yeux, ne dirait-on pas les anges de là-haut 
qui nous regardent et sourient à notre amour. Jeanne, 
sens-tu cette brise rafraîchissante qui arive jusqu’à nous, 
ce parfum des fleurs qui s’épanouissent dans le silence de 
la nuit, entends-tu le rossignol qui chante dans le feuil¬ 
lage ? oiseaux, parfums adorants, brise du soir, tout 
autour de nous vient fêler notre amour... 

— Pourquoi tant de bonheur ne peut-il durer toujours, 
murmura la jeune GUe, caressant le prince de sa main 
blanche et de son regard velouté. 

— Oh ! oui, je suis heureux, continua ce dernier. Dans 
cet instant, je mç dépouille de toutes mes grandeurs , je ne 
suis ni Charles-Quint, ni l’empereur, ni le roi; je suis 
Charles, ton amant, celui qui t’aime, Jeanne, et qui vou¬ 
drait vivre longtemps pour te le répéter sans cesse. 

— Charles, j'ai pensé à un moyen facile de corres¬ 


pondre tous les jours entre nous : regarde à ma droite, 
vois-tu cette étoile plus grande que les autres, elle nous 
servira de messager... le soir tu fixeras les yeux sur elle 
et moi aussi... Ses rayons nous transmettront nos pensées 
d’amour; ainsi nous serons encore ensemble, quoique 
séparés... 

— Jeanne, tu aimes mieux et plus vivement que moi, 
car je n’eusse pas été capable d'inventer un aussi ingé¬ 
nieux moyen... 

— Tu me promets de faire ainsi, Charles? 

— Je te le promets. 

IV. 

Baudouin Van der Ghenst était un jeune homme rangé 
et laborieux, âpre au travail, plein de zèle pour l’ouvrage 
dont on le chargeait. Aussi gagnait-il de quoi vivre mo¬ 
destement avec ses deux jeunes sœurs qui l’aimaient à leur 
tour comme un père. Après avoir besogné toute la se¬ 
maine, il consacrait le dimanche à se délasser et sortait 
régulièrement des portes de la ville avec Agnès et Marie, 
aussitôt que le salut était fini à Sainte-Walburge. 

Ils viennent de franchir la porte d’Eyne, et s'étant pro¬ 
menés quelque temps sous une belle route plantée de til¬ 
leuls ombreux, ils s'apprêtent à pénétrer dans un cabaret 
de propre apparence , dont la porte est surmontée d'un 
mouchoir blanc attaché à un bâton en guise de bannière, 
ce qui signifie que l’on cuit et mange des gaufTres dans ce 
lieu. Arrivés dans un spacieux jardin où les tireurs à l'arc 
s'exercent à atteindre le but, ils s'asseyent à une petite 
table dressée sous un berceau de verdure et se mettent à 
deviser à leur aise, vidant dans l'intervalle quelques verres 
d’excellente bierre. 

— Ma foi ! quand on vient au Renard , on est sûr de 
rencontrer beaucoup de monde , s’écria Baudouin. 

— Il fait toujours gai dans cette maison , dit Agnès. 

— Vous avez beau dire , mais l'an dernier nos pro¬ 
menades étaient plus amusantes, ajouta Marie. 

— C'est bien vrai, soupira Van der Ghenst; nous ne 
sommes plus au complet maintenant; nous étions quatre 
à une table, cela faisait partie carrée. 

— Oh ! je parie que Jeanne s'amuse mieux maintenant, 
s’écria Agnès avec la légèreté d’un enfant qui croit encore 
que là où sont la richesse et le luxe habite le bonheur. 

— Peut-être, se hâta de repondre le jeune homme. 
Est-ce qu'elle n’était pas heureuse? Tenez, mes chères 
sœurs, vous allez encore vous moquer de moi, mais le 
départ de Jeanne s'est effectué contre mon goût. 

— Oh! vous, s'écrièrent les deux jeunes filles, vous 
voudriez toujours que l'on restât où l’on est. 

— Pourquoi pas, si l'on est bien? 

— Baudouin, reprit Marie, il faudrait cependant songer 
à aller voir votre sœur aînée. Savez-vous qu'il y a un siècle 
que vous n'avez été à Escornaix? 

— J'y fus une fois pour placer les tapisseries exécutées 
dans les ateliers de maître Bevernage, et depuis, je vous 
l'avoue, je ne me suis pas senti l’envie d’y retourner. Vous 
le dirais-je? je suis mal à aise auprès de Jeanne, quand 
elle a ses beaux atours; elle est si bien habillée que j'ai 
peine à la distinguer de sa maîtresse. Et puis je suis tou¬ 
jours tenté de l’engager à revenir. 

— Elle doit être bien jolie avec ses belles robes, dit 
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Agnès, s'attachant aux paroles de Baudouin qui intéres¬ 
saient sa coquetterie de jeune fille. 

— Taisez-vous, enfant que vous êtes, répondit son 
frère, peu flatté des dispositions précoces d’Agnès. 

— Le voulez-vous, Baudouin , nous irons la voir et l'em¬ 
brasser ensemble un dimanche? 

— Nous pouvons faire la route à pied, frère, ajouta 
Agnès, vous savez que nous marchons bien. 

— Nous verrons, nous verrons. Cela oe peut se faire de 
sitôt, nous sommes accablés d’ouvrage ; le travail avaut 
tout, n’est-ce pas, mes petites sœurs? 

— Baudouin , écoutez donc, dit Marie à voix basse, ces 
deux hommes qui sont là à boire derrière nous, parlent 
du château d’Escornaix. Si nous leur demandions des 
nouvelles de Jeanne. 

— Laissez donc, repartit le jeune homme, ce sont des 
valets en livrée ; ces gens-là mentent presque toujours. 

Cependant ce sujet intéressait si vivement nos trois 
jeunes gens, qu’ils se mirent en devoir de prêter plus d’at¬ 
tention à la conversation de leurs voisins. 

— Je suis bien sûr, Laurent, que le séjour de l’empe¬ 
reur à Escornaix vous a valu quelques beaux carolus de 
pour-boire. 

— C’est vrai, Mathieu, et je désire que S. M. y revienne j 

le plus souvent possible. Nous autres surtout, qui sommes § 
attachés à l’office du château, nous partageons la plus I 
grosse part. i 

— L’empereur avait sans doute une nombreuse suite... j 

—- Eh ! non ; il était chez nous incognito ; personne 1 

n’était sensé savoir que ce grand prince logeait à Escor- j 
naix... ce n’est pas comme la première fois ; alors il avait 
avec lui une plus nombreuse suite, le château avait véri¬ 
tablement l’aspect d’une cour... 

— De sorte donc que le départ de S. M. n’a pas rendu i 
plus triste la résidence du gouverneur d’Audenarde. 

— Non vraiment; au reste, notre château est devenu j 
maintenant une véritable prison ; voici plusieurs mois que j 
l’empereur est reparti pour l’Allemagne. Eh bien! sauriez- 
vous croire que depuis cette époque il n’y est venu âme 
qui vive du grand monde? Monseigneur de Lalaing a suivi 

S. M.; quant à madame la comtesse sa femme, elle ne quitte 
pas Escornaix; elle s’enferme toute la journée avec cette j 
petite bourgeoise d’Audenarde dont elle a fait sa dame de j 
compagnie... Et à propos de cette fille, j’oublie de vous 
dire qu’il va y avoir bientôt un événement au château. ■ 

— Oui-dà? et qu’est-ce qui se prépare ? 

— Une naissance. 

— Est-ce que madame de Lalaing... 

— Allons donc, Mathieu, nous avons cinquante sept 

ans bien sonnés. | 

— Alors je ne vois pas trop... j 

— Un instant. La dame de compagnie de ma maîtresse 

est une fort jolie enfant, un friand morceau, ma foi ! Ainsi j 
la sans doute jugé un de ces seigneurs de haut lignage et ; 
de bas penchant qui accompagnaient l’empereur dans son 
premier séjour à Escornaix. Car la belle Jeanne est pâle 
maintenant, elle pleure des journées entières, elle se 
cache à tous les regards... | 

— Eh bien? j 

— Comment, vous ne comprenez pas? 

— Oh ! oui, oui. 

Et ces deux hommes se mirant à rire à gorge déployée 


comme s’ils n’avaient pas à l’instant même porté par leurs 
paroles la mort dans l’âme d’un tiers qui les écoutait en ce 
moment. 

Au nom de Jeanne, dont la moqueuse réticence de cet 
étranger avait expliqué le déshonneur mieux que ne l’eût 
fait une longue et minutieuse narration, la physionomie 
de Baudouin Yan der Ghenst fut inondée d’une pâleur 
mortelle. Un tremblement involontaire s’empara de tous ses 
membres. Il aurait donné tout son or pour ne pas avoir 
eu en tiers de cette horrible confidence, Agnès et Marie, 
ces deux jeunes filles si pures, si candides, qui avaient eu , 
jusque-là, pour point de mire l’innocence et la vertu de 
leur sœur aînée, et qui venaient de l’entendre flétrir sans 
pitié par les grossières plaisanteries d’un valet. Mille sen¬ 
timents pénibles se disputaient l’âme du brave ouvrier : la 
colère, la honte, l'inquiétude le retenaient haletant sur 
son siège ; car rien ne pouvait distraire ses deux sœurs de 
l’attention qu’elles donnaient aux paroles à double sens de 
leurs voisins. Yan der Ghenst eut enfin assez de force 
pour se lever. 

— Partons, s’écria-t-il d’une voix étouffée dans les accents 
de laquelle il y avait je ne sais quoi d’effrayant et de si¬ 
nistre qui épouvanta Marie et Agnès. 

— Pourquoi nous en aller, frère, demanda la cadette? 
On parle de Jeanne, interrogeons ces deux hommes. 

— Partons, répéta le jeune homme, cette fois d’un ton 
si impérieux quelles s’empressèrent de le suivre. 

Alors il entraîna ses deux sœurs à travers la foule qui 
encombrait le cabaret. Éperdu , hors de lui, le visage bou¬ 
leversé, Baudouin gardait un morne silence qu’Agnès et 
Marie ne parvenaient pas à interpréter. Elles marchaient 
machinalement à ses côtés et n’osaient demander les motifs 
de sa sombre fureur. Elles se contentaient de donner car¬ 
rière à leur jeune imagination, et heureusement pour elles, 
une partie de la vérité leur resta encore cachée. 

Cependant la marche, le grand air, la solitude rendirent 
Baudouin à lui-même ; on vit s’éclaircir peu à peu son re¬ 
gard, sombre d’abord comme un ciel gros 3 e nuages. Il 
prit la main aux deux jeunes filles et leur dit d’une voix 
moins altérée. 

— Demain j’irai à Escornaix voir Jeanne notre sœur. 

— Oh ! nous vous accompagnerons ; nous aussi, nous 
voulons embrasser Jeanne. Mon Dieu ! que peut-elle avoir 
fait, frère, que vos yeux brillaient de tant de colère ? 

— Yous vous méprenez, mes bonnes petites, se hâta de 
dire Van der Ghenst, espérant quelles ne savaient pas tout 
et voulant profiter de leur ignorance; je n’en veux pas 
à Jeanne ; j’ai quitté si brusquement le cabaret parce que 
les propos de ces deux étrangers excitaient chez moi une 
fureur que je n’eusse pu réprimer peut-être... Je n’en 
doute pas, notre sœur est restée pure et vertueuse. 

Mais ces deux mots sortirent si péniblement de sa 
bouche qu’à d’autres qu’aux deux jeunes filles, ils eussent 
renfermé, à les entendre prononcer de la sorte, une cruelle 
et sanglante ironie. 

Le lendemain, à sept heures du matin, il y avait un bon 
cheval de monture qui s’en allait tout fringant sur la route 
qui menait à Escornaix. On devine que le cavalier était 
Baudouin Van der Ghenst. 

(La fin à la livraison prochaine.) 
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LA CÈNE DE LEONARDO DA MI. 

LÉGENDE ARTISTIQUE. 

— Maintenant ma tâche est finie, se dit avec un sourire 
triste le vieux et excellent maître Andréa del Barocchio en 
reculant d une main son chevalet dans le coin le plus ob¬ 
scur de son atelier et en tenant de l'autre le panneau qu'il 
venait de couvrir de ses belles couleurs. J'ai assez vécu 
maintenant. Désormais je puis me reposer de mes travaux. 
Désormais je puis briser mes pinceaux, car mon chef- 
d'œuvre est fait. 

En parlant ainsi, il plaça le panneau devant la lu-» 
mière de sa fenêtre dans un jour convenable, s’éloigna à 
quelque distance et reprit, en regardant une tête d'ange 
que son jeune élève Léonardo da Yinci y avait peinte : 

— Maintenant le rôle du maître est fini et celui du dis¬ 
ciple vient de commencer. Mon chef-d'œuvre est fait; mon 
chef-d'œuvre c'est Léonardo da Yinci. A présent je n'ai plus 
que faire de mes pinceaux. 

Et il tira de l'œil de sa palette ses pinceaux l'un après 
l'autre, et les cassa en deux à mesure qu'il les en tirait. 

Au moment où il jetait les derniers débris sur les dalles 
de l’atelier, la porte s’ouvrit et une belle figure de jeune 
homme se découpa sur le jour de l'embrasure. C'était 
Léonardo da Vinci, l'élève de maître Andréa del Baroc¬ 
chio. Il s'arrêta un instant sur le pas du seuil, comme s’il 
eût été frappé de l'air triste et mélancolique que présen¬ 
tait la figure du vieillard. Mais, Andréa lui faisant signe, 
il s’approcha de la fenêtre. Le vieux peintre le prit par le 
bras et lui montrant d'une main le panneau inondé d'un 
grand flot de jour : 

— Regarde, mon fils, lui dit-il, mon Baptême de saint 
Jean est terminé. Cet ange-là est de toi, et cette création 
céleste tue si bien ce qu'il y a de trop humain dans mon 
Christ et dans mon saint Jean, que dans ce panneau je 
finis et que tu y commences. Je vois maintenant qu’un 
homme ne peut pas tout, que c'est folie de croire qu'un 
seul est capable d'élargir les limites de l'art, que l'art est 
infini, et que son domaine ne peut s'agrandir que par les 
efforts successifs de beaucoup d’intelligences. J’ai usé à 
cette tâche le peu de talent que le ciel a daigné me dépar¬ 
tir. Aussi je dépose aujourd'hui ma palette et je ne pein¬ 
drai plus. Toi, qui es grandi bien au-dessus de ma tête, 
aie courage et marche selon ton cœur et selon Dieu. Bien¬ 
tôt tu brilleras comme un soleil sur l’Italie et sur le monde. 

Le visage de Léonardo s’était illuminé de joie et d’or¬ 
gueil à cet éloge enthousiaste du vieillard, et il regardait 
avec des yeux étincelants le panneau où la lumière du jour 
versait des teintes d’or et d’argent. 

— Ah ! il ne baisse pas les yeux ! murmura en lui-mêrne 
maître Andréa en observant son disciple avec des yeux de 
lynx et en cherchant à lire au fond de son cœur. Le dé¬ 
mon de l’orgueil est en lui. O misère ! Le ver s’est installé 
dans cette rose si belle et si splendide ! Et je m’en aper¬ 
çois à présent seulement ! Oh ! ne cessons pas de lui être 
un père et un guide. Sauvons cette fleur du germe de 
mort qui la menace, car il en est temps encore. Une cuil¬ 
lerée de médecine amère, et la bonne nature de cette 
âine fera le reste. 

Léonardo contemplait toujours avec une immense satis¬ 


faction intérieure le panneau et sur le panneau l’ange que 
son pinceau y avait créé. 

— Oui, reprit le vieillard à voix haute, oui, mon fils, 
tu brilleras; mais ton éclat ne sera pas la lumière éblouis¬ 
sante du soleil à son midi. Ce ne sera qu’une douce au¬ 
rore, qu’un charmant rayon du soir. C’est pourquoi sache 
que jamais les ténèbres ni l’égoïsme ne conduisent au but 
que tu es encore loin d’avoir atteint. 

Puis, montrant du doigt le panneau : 

— Regarde de plus près ton ange, continua-t-il. Il est 
bien, très-bien dans l’ensemble ; mais voyons les détails. 
Est-il correctement dessiné dans le raccourci ? Son regard 
a-t-il réellement cette expression céleste qu’on croit y 
trouver au premier abord ? Et n’y voit-on pas plutôt ce 
sentiment de passion terrestre d’une jeune fille qui suit 
des yeux dans la rue les pas de celui qu’elle aime ? Non, 
cette œuvre de Léonardo da Vinci n’est pas destinée à ex¬ 
citer l’admiration de la postérité. Mais tu sais de quoi tu 
peux être capable un jour. 11 y a en toi un germe riche et 
plein d’avenir, mais ce n’est pas l’orgueil qui puisse le 
faire éclore. C’est pourquoi il faut travailler sans relâche, 
travailler toujours. Les grandes choses veulent du temps 
pour être accomplies, et l’humilité de celui qui les fait 
ajoute au prix de l’œuvre même. Aie donc du courage et 
de l’humilité. Le chemin , si tu ne l’as point parcouru 
encore, est du moins ouvert devant toi. Va donc, et pé¬ 
risse ce qui n’est qu’imparfait. Voici le dernier coup de 
pinceau que je donnerai de ma vie. 

En disant ces mots, le vieillard avait ramassé un débris 
de pinceau, et, après l’avoir passé sur sa palette, il bar¬ 
bouilla tout le panneau de haut en bas. 

Toute la peinture était souillée, effacée, détruite. 

Le cœur de Léonardo fut frappé à cette vue comme si 
un coup de foudre l’eût atteint. Des paroles de colère 
furent près de jaillir de ses lèvres. Cependant il se tut et 
refoula sa rage au fond de son âme , car le maître l’avait 
depuis longtemps habitué au silence. Il but avec une vi¬ 
sible résignation le fiel amer de la vanité blessée, et pa¬ 
rut se calmer en avouant que le vieillard avait raison. 

— Je vous remercie, maître, dit-il en serrant la main 
osseuse d’Andréa. 

Cette leçon d’humilité resta profondément gravée dans 
l’esprit du jeune homme, qui, dès ce moment, devint le 
juge le plus sévère de ses propres œuvres. Pas un œil qui 
trouvât mieux que le sien le bon et le mauvais dans ses 
tableaux. Pas un critique qui fut plus rude que lui pour 
lui-même; souvent même il poussait trop loin cette sévé¬ 
rité. Plus il avançait dans l’art et dans la science, plus il 
devint défiant de ses propres forces. Qui pourrait dire 
combien il brûla ou déchira de ses meilleurs ouvrages, 
d’abord par découragement, ensuite par conscience et par 
conviction ? Car on sait que plusieurs des plus belles pro¬ 
ductions de son pinceau n’ont pu être sauvées de la des¬ 
truction que par la ruse ou la violence. 

— C’est bien comme cela, lui disait fréquemment maî¬ 
tre Andrea en souriant, c’est bien comme cela. Voilà le vrai 
chemin de l’immortalité où conduit non pas le nombre , 
mais la qualité des ouvrages. 

Obtenait-il une commande, ou travaillait-il d’après ses 
propres inspirations, lui si audacieux et si fier, il tremblait 
par moments comme un enfant en songeant aux difficultés 
de l’exécution, et désespérait de réussir à traduire sa pensée 
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telle qu’il l’avait conçue. Cependant il travaillait jour et nuit, 
sans cesse, sans relâche, car le vieillard lui disait tous les 
matins et tous les soirs : 

— Le talent et le génie ne suffisent pas à l’artiste, il 
faut, en outre, de l’assiduité, de la constance à l’œuvre. 
Souvent la médiocrité est parvenue à faire par un travail 
opiniâtre, ce que Le talent paresseux n’eût jamais pu réussir 
à faire. 

C’est ainsi qu’Andréa del Barocchio, le Florenlin, ani¬ 
mait et stimulait sans cesse son élève. Aussi, il eut le bon¬ 
heur de voir les progrès incessants que Léonardo faisait 
dans la route de l’art. 

Bientôt arriva la dernière heure du bon vieillard. A son 
chevet se tenait le jeune homme, qui pleurait en regar¬ 
dant son maître prêt à rendre le dernier soupir. Le mou¬ 
rant se souleva péniblement à demi sur sa couche et saisis¬ 
sant d’une main déjà presque froide la main de son disciple : 

— Pourquoi, mon fils, pleurer ces larmes de femme, 
quand le moment est venu où il me faut partir d’ici? La 
terre ne réclame-t-elle pas son droit avec justice? 

— Et le ciel aussi ! exclama le jeune homme en posant 
ses lèvres sur la main décharnée d’Andréa. Le ciel aussi 
rappelle ton esprit magnifique et immortel comme un exilé 
dans sa patrie. 

— Pourtant, mon fils, continua le vieillard d’une voix 
de plus en plus faible, je ne pars pas d’ici, sans la convic¬ 
tion que j’ai aussi accompli une mission sur la terre. Car, 
je laisse une partie de moi-même en toi, et je me réjouis 
d’avoir été choisi de Dieu pour être l’humble instrument 
par lequel aura été réveillée l’aurore qui, maintenant, 
rayonne dans le temple de l'art italien. 

— Quelle aurore donc? demanda Léonardo tristement. 
Le Pérugin pâlit! 

— Pas denvie, mon fils, interrompit le vieux Andréa. 
Le Pérugin est-il donc le seul peintre qu’il y ait en Italie? 
La route n’est-elle pas assez large pour que plusieurs, 
pour que beaucoup puissent y marcher de front? Regarde 
combien la nature est vaste et diverse dans ses formes. 
L’empire de l’imagination, le royaume des rêves, l’idéal 
n’est-il pas plus divers encore, plus vaste encore? Crois-tu 
qu’un seul homme soit capable d’épuiser cette immensité? 
C’est pourquoi, mon fils, n’envie personne. L’envie est 
une tache, une rouille mauvaise à la couronne d’or de 
l’artiste. Quand même ton cœur saignerait sous la verge de 
l’oppression, quand même les douleurs d’une persécution 
injuste pèseraient sur toi, n’avilis point ton art jusqu’à faire 
de tes pinceaux les ministres de ta vengeance. Yenge-toi 
par la douceur et par tes œuvres, qui ne vivront dans la 
postérité que si elles sont restées pures des souillures flé¬ 
trissantes des passions viles... Mes dernières forces m’aban¬ 
donnent... Laisse-moi mourir, Léonardo, avec la convic¬ 
tion que je te retrouverai où j’espère aller, dans le pays 
des âmes pures. Fais-moi la promesse de marcher toujours 
sans reproche dans le chemin de l’art et de rendre justice 
même à tes rivaux, même à tes ennemis. Tu me promets 
cela, mon fils? 

— Je vous le promets, répliqua le jeune homme, tandis 
que ses larmes roulaient sur la main du vieillard. 

— Maintenant, je puis mourir en paix, reprit Andréa, 
dont la voix était déjà presque devenue inintelligible. 

Après une courte pause, il continua en parlant toujours 
plus lentement. 


— Dans toutes les épreuves que tu auras à subir dans 
cette vie, Léonardo, rappelle-toi la promesse que tu viens 
de me faire. Mon esprit ne te quittera point. Il sera sans 
cesse auprès de toi: quand tu te désespéreras devant l’im¬ 
possible, quand le courage de l’homme te fera défaut, 
quand le mépris et l’outrage viendront t’assaillir, invoque 
à haute voix ton maître; afin que je t’entende sous les 
palmiers du paradis, crie à haute voix : «Andréa ! Andréa ! » 
et je viendrai... 

Les dernières syllabes expirèrent sur la bouche du vieil¬ 
lard. Le souffle de la mort avait passé sur lui. Sa tête s’af¬ 
faissa par degrés dans l’oreiller de son lit, et Léonardo en 
sanglotant ferma avec une dévotion religieuse les yeux de 
son maître. Puis, après avoir décrit le signe de la croix 
sur la figure du mort, il se laissa tomber à genoux en priant 
avec des larmes. 

On sait comment le talent de Léonardo da Yinci gran¬ 
dit de jour en jour, d’année en année, et comment, avec le 
Pérugin , il régénéra la peinture en Italie. Il justifia toutes 
les espérances qu’il avait fait concevoir, et tint religieuse¬ 
ment la promesse qu’il avait faite à son maître mourant. II 
fut toute sa vie aussi doux, aussi bon, aussi serviable, aussi 
juste envers les autres, qu’il fut humble et résigné dans les 
amères persécutions qu’il eut à subir. Les détails qui nous 
ont été conservés sur cette vie glorieuse dans la biblio¬ 
thèque Ambroisienne et dans celle de l’Escurial, ne peu¬ 
vent se lire sans une émotion profonde, et révèlent en lui 
le penseur et l’artiste enthousiaste aussi bien que l’homme 
et le chrétien. Son instruction était immense. Il excellait 
non-seulement comme peintre, mais encore comme mé¬ 
canicien et comme architecte. On admire encore aujour¬ 
d’hui le génie de cet homme admirable, qui accomplit ce 
qu’on avait cru impossible avant lui, en conduisant à Milan 
les eaux de l’Adda, en menant l’Arno de Pise à Florence, 
et en creusant le canal de Mortesana à travers les vallées 
de Chiavenna et de Valtelina. Il créa des automates comme 
on n’en avait pas vu jusqu’alors ; car, les bourgeois de Milan 
l’ayant prié de faire quelque chose d’extraordinaire, d’i¬ 
nouï , pour célébrer l’entrée du roi de France Louis XII 
dans leur ville , il justifia de la manière la plus complète la 
confiance qu’ils avaient mise en lui. Au moment où le roi 
entra dans la grande salle du palais, dans tout l’éclat de sa 
magnificence, un lion majestueux s’avança au-devant de 
lui en agitant sa queue et en roulant ses yeux dans leurs 
orbites, et s’agenouilla tout à coup devant le souverain. 
Au même instant sa poitrine s’ouvrit, et l’écusson de France 
en sortit, au grand étonnement des assistants et du roi. Ce 
lion avait été fait par Léonardo da Yinci. En outre, cet 
artiste prodigieux écrivait sur l’art et sur la science comme 
aucun de ses contemporains n’a fait. Il était, de plus, ex¬ 
cellent musicien, maniait les chevaux avec la plus grande 
adresse , et luttait comme un gladiateur romain. 

Sa gloire ne put manquer ainsi de retentir bientôt dans 
toute l’Italie où les arts et les sciences possédaient de si 
ardents protecteurs dans le pape LéonX, dans les Médicis 
et dans les autres princes de ce pays. 

Aussi Ludovico Moro Sforza, duc de Milan, fit à Léo¬ 
nardo les propositions les plus brillantes pour l’attirer à sa 
cour. Le peintre ne put se résoudre d’abord à répondre à 
cet appel si honorable d’ailleurs, et ne quitta qu’à regret 
sa belle patrie, Florence ; car un vague pressentiment lui 
prédit un malheur. D’un autre côté, il avait peur de ces 
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Sforce, dont le palais fut toujours une caverne de sang, 
une tanière de meurtre. Mais quelle ville d’Italie n’était 
pas alors le théâtre des crimes les plus atroces et les plus 
infâmes? Dans presque toutes régnait la corruption la plus 
profonde. Celle-ci était Sodome, celle-là était Gomorrhe. 
Histoire effroyable dont on hésite d’ouvrir les pages ! 

Léonardo pesa toutes ces choses, et il se dit un matin i 

— Partons. Car enfin, que m’importe? Tomber ici ou 
tomber là; on n’est en sûreté nulle part, à Florence pas 
plus qu’à Milan. 

II résolut donc d’accepter les offres du duc Louis Sforce, 
et prit la route de cette magnifique et opulente Babylone 
de la Lombardie. Il fut accueilli avec la plus grande défé¬ 
rence et les plus grands honneurs par le duc, qui ne 
négligea rien pour fêter dignement la venue de l’artiste 
célèbre, dont il tenait à gloire d’orner sa cour, cachant ses 
griffes comme un tigre qui veut caresser. 

[La suite à la livraison prochaine .) 


£a (ffirxrllr tit ®iif* 

Voici la saison où Horace, lepoëte épicurien, commen¬ 
çait à soupirer en beaux vers après les ombrages de Tibur 
et le murmure des cascatelles, fatigué qu’il était des bruits 
du Forum et du caquetage des barbiers de Rome. Heu¬ 
reux les poètes qui, lorsque les forêts reverdissent, lors¬ 
que les fauvettes chantent dans les lilas en fleurs, ont leur 
Tibur et leurs cascatelles pour aller y médire, à l'ombre, des 
plaisirs de la nuit qui les ont charmés six mois, et qui les 
charmeront de nouveau six mois plus tard! Quant à ceux 
qui n’ont pas ce bonheur, il leur reste les voyages et les 
merveilles de cette éternelle nature qui appartient à tous. 

Nous ignorons si d’autres partagent ce goût, mais il 
n’est pas, selon nous, en voyage, de plaisir plus vif que 
celui d’être le Colomb ou le Vasco de Gama d’une nou¬ 
velle merveille à signaler à l’attention des touristes. Un 
point de vue nouveau qu’on découvre, une ruine oubliée, 
un tombeau ou une inscription qu’on retrouve, ou bien 
une grotte, géode éblouissante, tapissée de stalactites et 
de cristaux, et qu’on exhume lé premier des profondeurs 
d’une montagne. Au plaisir et à la surprise que causent 
toujours un spectacle neuf et réellement beau, se joint 
alors le plaisir de la découverte, et l’orgueil d’être le pre¬ 
mier à signaler au monde l’existence d’une merveille nou¬ 
velle. Quelques-uns même lui donneront leur nom et 
acquerront ainsi à peu de frais l’immortalité de Magellan 
et d’Améric Vespuce. 

Il y a quelques anuées, un riche Anglais et un grand sei¬ 
gneur belge, ont découvert la grotte inférieure de Rémou- 
champs, plus vaste et plus belle que celle qui attirait 
depuis deux siècles l’admiration des étrangers. Les salles 
de cette nouvelle grotte ont retenu les noms de ces mes¬ 
sieurs, et nous ne voyons aucune raison pour quelles ne 
les gardent pas jusqu’à la consommation des siècles. 

A ceux qu’un pareil exemple pourrait tenter, nous allons 
raconter un voyage d’exploration, resté sans résultats, 
faute des moyens nécessaires pour le poursuivre, mais où 
d autres plus heureux et plus hardis réussiront peut-être 
mieux que nous. 

La grotte de Tilf fut découverte en i 834 par trois étu¬ 


diants de l’université de Liège, qui ont inséré dans la 
Revue Belge, la relation de leur périlleuse entreprise. Nous 
n’essaierons pas de donner une description des curiosités 
que renferme celte grotte, que, d’ailleurs, tous les tou¬ 
ristes visitent aujourd’hui. Nous rappellerons seulement 
deux stalactites comparables pour la beauté et la bizarrerie 
à tout ce que les grottes de Rémouchamps et de Han-sur- 
Lesse offrent de plus extraordinaire : l’une qu’on a nommée 
la Harpe , l’autre : les Rideaux . La Harpe se compose d’une 
multitude de filets d’albâtre, d’une finesse et d’une ténuité 
extrêmes, qui semblent tendues de la voûte au sol, 
comme les cordes d’un luth démesuré. Les Rideaux sont 
une draperie blanche, bordée d’une frange jaune et 
pourpre, et qui pend à la voûte avec les plis et les ondu¬ 
lations du cachemire le plus moelleux. A la profondeur 
d’un quart de lieue environ dans l’intérieur de la montagne, 
la grotte se remplit tout à coup d’un bruit grave, monotone 
et solennel, répercuté par les échos souterrains comme 
le gémissement d’un orgue sous les voûtes d’une cathé¬ 
drale. Un petit ruisseau , dont le murmure troublait seul 
l'éternel silence de ces lieux, s’engloutit tout à coup entre 
deux blocs de pierre, et tombe en forme de cascade, d’une 
hauteur que nous avons jugée devoir être de plus de qua¬ 
rante pieds, au fond d’un gouffre où l’oreille seule peut le 
suivre. Or, c’est ce gouffre que nous avons entrepris d’ex¬ 
plorer. Tout fait présumer que, de même que dans la 
grotte de Rémouchamps, il y a sous celle de Tilf une 
grotte nouvelle, aussi belle au moins que celle que l’on 
connaît, et qui paraît n’avoir d’autre issue que celle frayée 
par celte cascade. Nous fîmes transporter jusque là une 
lanterne, une perche et un rouleau de cordes. Un de nous 
se dévoua, — ce fut moi, — à tenter une descente 
dans le gouffre. Nous attachâmes solidement la corde à 
une saillie du rocher, j’attachai l’autre extrémité autour 
de mes reins, et m’armant d’une main de la perche, de 
l’autre delà lanterne, mes trois compagnons me firent 
descendre, en guise de sonde, dans l’abîme. Plusieurs 
fois, je me heurtai aux aspérités du roc avec assez de 
violence pour compromettre sérieusement l’intégrité de 
mon individu. Enfin, je ne heurtai plus rien, même en 
promenant ma perche autour de moi, — ce que je faisais 
tout naturellement, car la tension extraordinaire de la corde 
lui imprimait un mouvement de rotation fort désagréable ; 
— je ne sentais plus les parois du gouffre, et je de¬ 
meurai suspendu dans le vide, comme le tombeau de 
Mahomet, et tournant sur mon axe comme le satellite 
d’une planète. J’avoue que, dans ce moment, le cœur me 
battait vivement, et que le sentiment du danger que je 
courais diminuait singulièrement mon ardeur d’inves¬ 
tigation. En effet, si la corde eût cassé, ou si mes compa¬ 
gnons avaieut été forcés de la lâcher, à cause du poids de 
ma personne qui augmentait en raison du carré de la dis¬ 
tance, je tombais, — Dieu sait de quelle hauteur! — au 
fond d’un abîme où je me serais infailliblement cassé le 
cou , et d’où, en tout cas, il est douteux qu’aucun pouvoir 
humain eût pu me retirer vivant. Parvenu à une profon¬ 
deur de plus de vingt pieds, je ne vis rien encore. Les 
rayons de ma lanterne éclairaient vaguement dans le fond 
des parois de rocher ; mais l’air était si chargé de vapeur, 
qu’il était impossible de rien distinguer. En regardant per¬ 
pendiculairement au-dessous de moi, j’aperçus le reflet 
de ma lanterne dans l’eau. Le fond de la grotte me parut 
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occupe par un lac d’une assez grande étendue. J'étais as¬ 
sourdi par le bruit de la cascade cjui tombait à côté de moi, 
et que j’entendais gronder, mugir et bouillonner sous mes 
pieds; il me sembla, à la répercussion du son, que l’écho 
lui répondait à une grande profondeur. Il m'était impos¬ 
sible, à cause de l’eau, de prendre pied dans la grotte, 
pour achever ma découverte. Je tirai d’un sifflet de théâtre, 
dont je m étais muni, un son aigu, qui devait servir à mes 
compagnons de signal de rappel, et ils me hissèrent de 
nouveau hors de l’abîme. 

Tel est le simple récit d’une tentative, plus périlleuse, 
sans doute, que féconde en résultats, mais qui, renouvelée 
avec des moyens d’exécution plus puissants, peut amener 
la découverte d’une des plus curieuses merveilles de la 
nature, dont nous pouvons, dès à présent, constater 
l’existence. Poètes, peintres et touristes, qui, cette année, 
visiterez les bords de l’Ourthe, si pleins de riches pay- 
sages, de sites romantiques et de poétiques souvenirs, 
arrêtez-vous à Tilf, et soyez les Colomb de cette Amérique 
dont votre prédécesseur, trop timide, n’a fait que vous 
montrer la route. 

E. Gs. 


ühWM ®i pmu 


DEUXIÈME ARTICLE. 


M Uo Méloé Lafen, jeune et laborieuse artiste, a fait un grand 
tableau d’église, le Magnificat. M. Charles Langloise se présente à la 
tête de trois batailles : Champ-Aubert, Monlereau et Toulouse . 
Excusez du peu! M. de Lansac a consacré un tableau au comte 
Damrémont, tué devant Constantine il y a déjà deux ans et demi. 
Nous avons remarqué une jolie Vue du canal de Marly, par M. Lavi- 
ron. On lit sur un portrait de M. Liszt : A mi eus amico, confirmation 
du proverbe : Les petits cadeaux entretiennent Vamitié. M. Lépaulle 
n a guère envoyé que sept à huit toiles, ce qui est bien peu pour 
sa fécondité. Encore cette année, M. E. Lepoittevin est en progrès : 
il a vu la Flandre et la Hollande, et il les a bien vues. M. Lessore 
s’est encore souvenu de l’Orient, qui lui a si souvent porté bonheur. 
M. Loubon a rapporté de jolis paysages de la Hollande. M mo Haude- 
bourt-Lescot s’est élevée cette année jusqu’à l’histoire. Nous étudie¬ 
rons avec le soin qu’elle mérite la Mort du président Brisson de 
M. A. Hesse, un des tableaux du grand Salon. Il y a bien de l’air, mais 
aussi bien de la verdure, dans la Vue du Château d’Arques, par 
M. Huet. Les Funérailles de Henri IV ressemblent beaucoup à une 
fête de joyeux avènement : au reste, quoi de plus juste? Le roi est 
mort, vive le roi! Soyez sûrs qu’un des plus beaux tableaux du 
Salon, sinon le plus beau, c’est la Vue de VEntrée du port de Mar¬ 
seille, par M. Eugène Isabey. Le vieil Isabey, son digne père, n’a 
pas fait faute à cette renommée gracieuse qui date des jeunes 
femmes de la bataille d’Austerlitz. 

Les Marilhat sont beaux, mais c’est presque toujours la même 
teinte et le même ciel, que vous soyez à Rosette, que vous soyez en 
Auvergne. M me de Mirbel a envoyé sept charmantes miniatures. On 
verra avec faveur trois tableaux de M. Messonnier. La Marie Made¬ 
leine et la Sainte Famille de M. Mottez, le tableau de M. Müller, 
l’Ermitage de M. Célestin Nanteuil, le tableau de M. Perlet, la Fon¬ 
dation de VAbbaye de Saint-Sauveur, nous paraissent de bonnes et 
heureuses choses. M. Ferdinand Perrot a poussé sa barque dans le 
golfe de Salerne, et il s’est tiré heureusement de ce nouveau voyage 
sur un des plus beaux océans du monde. La Scène de Chasse de 
M. Pigal est pleine de cette bonne gaieté qui distingue l’auteur. 

N’oublions pas M. Philippoteaux et sa Bataille de Fontenoy, 
M. A. Flandrin et son Savonarole; M. Fiers, qui a envoyé quatre 
paysages de Normandie; M. Léon Fleury, qui est allé à Grenoble en 
passant par Nantes, ee qui prouve que dans les arts la ligne droite 


n est pas le chemin le plus court. M. le comte de Forbin n’a mis 
cette année que trois tableaux; il y a progrès. Un joli tableau, c’est 
le Prisonnier de M. Elmerich. M. Gleyre, si maltraité à Lyon par les 
connaisseurs et les critiques de l’endroit, prendra une éclatante re¬ 
vanche a Paris avec la Vision de saint Jean. Nous avons déjà annoncé 
le tableau de M. Goyet, la sainte Françoise . Nous avions aussi an¬ 
noncé les plus jolis petits pastels qui aient été faits par madame Goyet; 
ils ont tous été refusés, et c’est dommage : vous y perdez plus d’un 
charmant visage, plus d’un tendre sourire, plus d’un malin regard. Il 
y a bien à dire du Godefroy de Bouillon de M. Granet; mais ses Moines 
baisant l anneau de leur abbé sont dignes de ses meilleures pages. 
L’auteur de Y Apothéose de la princesse Marie, M. Guichard, a pu 
enfin exposer un très-beau dessin; tout le reste a été refusé, et même, 
à ce sujet, nous pouvons dire que cette Apothéose de la princesse 
Marie a été refusée, non parce que le talent manquait, mais parce 
que MM. les jurés ont eu peur que pareil sujet ne rouvrit des bles¬ 
sures trop saignantes. Et de quoi le jury se mêle-t-il, je vous prie? 
Qui lui a dit où pouvait s’arrêter la force et la constance de cette 
famille royale ainsi privée de son plus bel ornement? Le roi, à qui 
les terreurs du jury ont été rapportées, en a été fort mécontent. 11 a 
dit tout haut que, loin d’être une défaveur, le nom de la princesse 
Marie devait servir de caution à l’artiste malheureux. Mais la pro¬ 
tection royale est venue trop tard : le tableau de M. Guichard a été 
moins heureux que celui de M. Eugène Delacroix, qui avait d’abord 
été refusé, et qui n’a été reçu que parce qu’un membre du jury qui 
n avait pas assisté à la délibération première, a voulu voir le tré¬ 
passe. 1 ou jours est-il que voilà M. Guichard ruiné pour deux ans 
au moins par la sensibilité de MM. du jury. M. Guigon, de Genève , 
na envoyé qu’un paysage, mais ce paysage unique sera remarqué. 
M. Schlesinger est un Allemand francisé qui ne demande pas mieux 
que d’avoir beaucoup de verve et de couleur. M. Schnetz se souvient 
de Pise, et il a raison de s’en souvenir. M. Scliopin est en train de 
retrouver le talent qu’il avait il y a cinq ans, lorsqu’il nous montrait 
la famille des Cenci. L 'Intérieur de Y église de Saint- Sébastien, par 
M. Sebron, est d’un grand effet. M. Steuben, tant fêté l’an passé au 
Louvre, a envoyé à sa place son jeune fils, et l’on voit déjà dans ce 
tableau de Rubens que le fils sera digne du père. Les Paysannes de 
M. Vallon de Villeneuve sont bien jolies. Le Portrait du général 
Championnet, de M. Jules Varnier, est un bon portrait. Il y a un 
tableau assez malheureux de M. Vinchon : la mort de Henriette 
d Angleterre ; elle meurt tète à tète avec Bossuet. MM. Dupressoir, 
Finck, Hennet, Jacobber, Pannier, Signol, Thénot, Watelet, Wat- 
tier; M mo Taurin, M 11m A. et H. Colin, de Foùhnont et Pilon ; ce sont 
là à peu près tous les noms qu’il fout nommer à première vue, sauf 
à réparer toute sorte d’oublis, involontaires autant qu’ils sont inévi¬ 
tables. 

Nous avons oublié de vous prévenir que, dans le salon d’entrée, 
il faudra vous arrêter devant le Coricolo de M. Giraud, devant la 
sainte Cécile de M. Jules Varnier, devant un tableau très-naïf et 
d’une trivialité très-vraie de M. Leleux; devant les Nymphes de Ca- 
lypso, par M. Diaz. Ces Nymphes de Calypso sont placées dans un 
jour peu favorable; vues à cette distance, elles perdent beaucoup 
de leur éclat primitif. En revanche, les Femmes d’Alger, du même 
auteur, seront un des tableaux les plus courus de la grande galerie. 
M. Diaz avait aussi envoyé deux charmantes pochades d’une grâce 
parfaite ; il y en avait une surtout qui vous représentait quatre ou 
cinq femmes désolées, et qui pleuraient un abandon prématuré. 
Dans le lointain, vous pouviez voir, courant sur le gazon, les cinq 
ou six petits Amours de ces cinq ou six femmes, tous nus et tout 
joyeux, qui s’en allaient en dansant une danse de carnaval. Tout 
cela était plein de grâce, d’esprit et d’abandon. En conséquence, 
tout cela a été refusé. 

Mais si vous saviez ce qu’ils ont refusé! nous vous en avons déjà 
dit quelque chose l’autre jour : la statue de M. Foyatier, la Minerve 
en marbre de M. Legendre Héral, de Lyon ; toutes les statues de 
M. Préault. Ils ont aussi chassé du Louvre un bas-relief tout florentin 
en bronze, de M. Dantzel, représentant la Bataille d’Austerlitz, et 
sa médaille de Geoffroy Saint-Hilaire; une très-jolie petite Danaé de 
M. Arthur Guillot : cette Danaé était très-belle et très-bien dessinée; 
certes elle n’attendait pas la pluie d’or, mais aussi elle ne s’attendait 
guère à cet exil. Ils ont refusé aussi la sainte Cécile de M. Goyet, la 
Diane de M. Chasseriau, un des deux tableaux de M. E. Watticr; ils 
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n’ont rien voulu recevoir d’un artiste plein de zèle et de talent, 
M. Levasseur. M. Meiland, qui tous les ans faisait des progrès, a été 
obligé de renoncer aux deux toiles sur lesquelles il comptait le plus; 
le même accident est arrivé à M. Dupressoir. — Voici ce qu’ils ont 
fait pour la lithographie : ils ont refusé d’admirables lithographies 
de M. André Durand. M. André Durand est un habile et patient 
dessinateur; il a parcouru, sous le patronage éclairé et bienveil¬ 
lant de M. le comte de Déraidoff, toute la Russie et une partie de la 
Russie méridionale. Après les plus grandes fatigues vaillamment sup¬ 
portées, après d’immenses travaux dont on ne peut se faire une idée, 
M. André Durand a rapporté un admirable portefeuille, ou plutôt il a 
rapporté la Russie tout entière : églises, palais, cabanes, chaumières, 
la glace et les fleurs , les printemps et l’hiver de ta Russie. Ainsi les 
ont jugés les plus habiles connaisseurs de ce temps-ci. Ajoutez que la 
lithographie de M. Durand est ferme, élégante, d’une rare beauté. 
Messieurs du jury ont refusé toutes les lithographies de M. André 
Durand ! Ce sont là des cruautés incroyables; mais il faut bien le 
croire, lorsqu’on a les lithographies sous les yeux. 

La gravure est fort riche. MM. Calamatta, Desnoyers, Henriquel 
Dupont, Jazet, Aubert, Cousin, Sixdeniers, Desmadryl, ont exposé 
de belles planches, parmi lesquelles quelques-unes sont hors de 
ligne. Vous savez bien cette admirable gravure de M. Desmadryl, le 
portrait de Georges Sand qu’a donné VArtiste; le portrait de Georges 
Sand a été refusé ! La gravure sur bois est représentée par un chef- 
d’œuvre, les vignettes de VHistoire de France de M. Théodose Bu¬ 
rette, dessinées par M. J. David et gravées par M. Chevin. Il nous 
faudrait plus de temps que nous n’en avons eu, seulement pour jeter 
un coup d’œil sur les travaux des architectes, au nombre de treize; 
tout ce que nous pouvons dire, c’est que la belle Chapelle de M. Daly 
a été refusée. 

En traversant à la hâte la galerie, ou pour mieux dire la cave des 
sculpteurs, nous avons remarqué un buste de Charlet, par M. Barre; 
le beau modèle en marbre du monument de Bartolini de Florence 
en l’honneur du comte Nicolas de Démidoff, chambellan de Sa Majesté 
l’empereur Alexandre; plusieurs bustes de M. Dantan aîné et de 
M. Dantan jeune; une sainte Thérèse de M. Jean Feuchère; un buste 
de M. Guérard ; un Christ de M. Maindron; une charmante statue en 
plâtre de M. Bozio, et le beau vase funéraire en marbre de M. Pra- 
dier. VOreste de M. Simart, élève de M. Pradier, entraîne déjà tous 
les suffrages; c’est une des plus belles statues dont se soit enrichi le 
Salon depuis dix ans. 

Mais, encore une fois, tout ceci est écrit à la hâte; ceci n’est que 
le préliminaire incomplet de cette histoire de l’Exposition nouvelle. 
Prenez donc ces éloges et ces critiques comme ils ont été faits, un 
peu au hasard, à la première vue, sans que notre louange, non plus 
que notre blâme, puisse être regardée comme un engagement pour 
les chapitres à venir. 

Maintenant, regardons de toutes nos forces le tableau de 
M. Eugène Delacroix. Au plus bel emplacement de la ville éternelle, 
entre ces immenses monuments romains dont les ruines mêmes 
attestent la grandeur, à travers une foule compacte, attachée là par 
l’admiration et le respect, un homme arrive à cheval, sur un cheval 
qui n’est d’aucun pays et tout à fait emprunté à l’un des cercles de 
la Divine Comédie . Sur ce cheval est assis, nou pas un empereur 
romain, Trajan, l’empeur qui va faire la guerre auxParthes, mais 
un assez mauvais écuyer du cirque de Franconi, qui est bien près 
de perdre les arçons. Quand vous avez bien regardé l’écuyer et le 
cheval, vous voulez savoir pourquoi celui-ci se cabre et celui-là se 
trouble, et alors vous découvrez aux pieds de l’homme et aux pieds 
du cheval, une femme, une mère éperdue, indignée, les mains 
horizontalement tendues, dans une attitude suppliante, mais vul¬ 
gaire. Ce que se disent ces deux personnages, nul ne peut l’en¬ 
tendre. Heureux sont-ils, la femme et l’empereur, s’ils peuvent 
échanger quelques paroles. Autour du groupe principal, vous dé¬ 
couvrez, non sans peine, tant elle est compacte, une foule guerrière 
qui suit l’empereur, soldats hérissés de peaux, jeunes capitaines qui 
appellent la guerre, clairons bruyants qui sonnent la fanfare! C’est 
le mouvement, c’est la vie, c’est l’activité, c’est la passion du 
drame; confusion immense, si vous le voulez, mais admirable. 

Le peintre n’a pas même oublié de reproduire encore une fois 
l’affreux paysan qui, l’an passé, apportait à Cléopâtre les figues et 
l’aspic. Dans sa bonue envie de copier tout à fait le bas-relief indiqué 


par Dante, notre peintre n’a oublié ni les étendards ornés des aigles 
romaines, ni les trophées d’armes. Même, un de ces trophées 
d’armes, porté par une pique invisible, nous apparaît comme un 
de ces prodiges que les poètes latins ont si souvent découverts dans 
le ciel. Pourtant, telle est la puissance de cet homme, que dans cette 
confusion même il a trouvé de la grandeur. Il y a là quelque chose 
d’inexplicable dans ce pêle-mêle d’héroïsme et de choses puériles, 
qui fait que vous respirez tout à l’aise. Rome se devine à ces étroites 
échappées lumineuses et brillantes. Si ce ne sont pas là tout à fait 
des héros romains, du moins ce sont là des armures et des toges 
romaines. Le sentiment historique s’est emparé de M. Eugène Dela¬ 
croix , quoi qu’il ait fait pour l’éviter. Quel dommage qu’il ait été 
chercher son empereur Trajan au seul endroit où il n’était pas ! 

Jules Jaiur. 


«Saint £oui* Songagui» tableau De "Fan ©gcken. 

Nous parlâmes, il y a quelque temps, d’un tableau religieux 
qne M. Van Eycken devait exposer à notre salon de 1839, mais 
que le temps ne lui avait pas permis de terminer. Cet ouvrage 
lui assurait une place distinguée parmi nos peintres qui cultivent 
l’histoire sacrée. L’ouvrage dont nous avons à parler aujourd’hui 
nous confirme dans ce que nous disions alors et nous montre un 
nouveau progrès dans le talent de ce jeune artiste. Cette toile re¬ 
présente la charité de saint Louis de Gonzague; elle est destinée à 
l’église de la commune de Monceaux. Elle est empreinte de ce 
sentiment religieux et de cette sévérité qu’on cherche vaine¬ 
ment dans la plupart des productions de ce genre. Le saint est fi¬ 
guré enseignant les pauvres et les malades dans un hôpital. Ce per¬ 
sonnage est plein d’onction et conçu avec une poésie digne d’éloges. 
Cependant on voudrait peut-être lui voir des épaules un peu plus 
larges afin que cette partie du corps fût mieux en rapport avec le 
reste de la figure. Le torse d’un soldat qui se trouve à côté de lui, 
est fort bien traité, de même qu’un enfant également placé près du 
saint. M. Van Eycken a, selon le système de plusieurs de‘nos peintres 
du xv* siècle et surtout de Memling, reproduit, sur un plan plus re¬ 
culé et dans le vague, saint Louis soignant les malades. En somme, 
ce tableau est le meilleur que cet artiste ait produit jusqu’à ce jour. 
Dessin sévère et correct, couleur et sentiment, tout s’y trouve. Puis 
on n’y remarque plus, comme dans les précédentes productions de 
ce peintre, l’emploi presque exclusif des tons pleins. Ici ce ne sont 
que tons rompus, ce qui donne à cet ouvrage un moelleux qui n’ex¬ 
clut pas la force et la vigueur. Il faut que M. Van Eycken continue à 
marcher dans cette route. 


ms ©as mms spms&rsmms 9 ml&jd ©xr. 

La Société des Beaux-Arts vient de publier la cinquième livraison du monument 
que le crayon de Madou érige à la gloire des peintres des écoles flamande et hollan¬ 
daise. Elle n’est pas inférieure, à coup sûr, à celles qui ont déjà été fournies ou public. 
Les deux grandes planches dont elle se compose représentent Memling et Van Dyck. 

On y voit le premier de ces artistes dans l’hâpital de Bruges, malade, souffrant 
encore, et venant de terminer les peintures de l’admirable Châsse de Saints Ursule, 
qui est un chef-d’œuvre et qui sera toujours une des plus belles productions de l’art 
flamand au xv* siècle. L’artiste est assis au bord de son lit, à côté duquel se voient 
le casque, la dague et la lance du soldat, car Memling fut soldat avant de devenir 
un de nos peintres les plus illustres. Un groupe de moines et de religieuses entoure 
la châsse merveilleuse et admire cette glorieuse production. 

Van Dyck, homme de cour et du monde, est debout dans son atelier au moment 
où il achève le célèbre portrait de Charles Dr. Autour de lui sont groupés des sei¬ 
gneurs, des pages, des courtisans, toute cette élégante population de White-Hall. 
On y reconnaît même cette gracieuse Marie Ruthven, qui fut l’épouse de l’artiste. 
La levrette et l’épagneul King-Charles ne sont pas oubliés. Tout y est, jusqu’au fer¬ 
railleur qui essaie la pointe d’un poignard, jusqu’aux musiciens qui essaient de faire 
oublier au peintre les mystères de l’alchimie pour le réveiller aux saintes choses del’art. 

Ces deux compositions sont d’une richesse, d’une élégance et d’une étude remar¬ 
quables. La couleur et le dessin de Madou n’ont plus besoin d’être loués. En outre, 
on sait suffisamment avec quel esprit cet artiste met ses personnages en scène. 

Les deux notices qui l’accompagnent sont dues à la plume de MM. de Decker et 
Dcchamps et sont écrites avec une élégance qui doit être appréciée. 

Nous ne terminerons pas sans donner aux frères Brown le tribut d’éloges que mé¬ 
ritent les charmantes vignettes dont leur burin a enrichi les biographies de Memling 
et Van Dyck. 


Cette seconde livraison est accompagnée d’une planche lithographiée par M. Cle- 
reman d’après un tableau de Brascassat, appartenant à M. C. J. Von den Berghen. 
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m PREMIER AMOUR DE CHÀRLES-QDINT. 

(Fin.) 

y. 

Charles-Quint était une de ces têtes vastes et puissantes 
qui ne rêvent que conquêtes, domination, grandeurs sans 
limites ; il marchait, sûr du succès , vers le but qu'il 
cherchait à atteindre, et ne croyait même pas qu'il pût 
échouer. Si les historiens de son temps ne disent point 
qu'il ambitionna la monarchie universelle, au moins tout, 
dans ses actions, dans ses projets, tend à faire croire qu'il 
la convoita, autant que Charlemagne et Napoléon. Heu¬ 
reux comme ces deux héros, il marchait de victoire en 
victoire, et, en remportant un triomphe, il songeait déjà 
au triomphe qu'il obtiendrait après. Aussi était-il doué 
d’une dévorante activité à laquelle il y avait toujours un 
sentiment qui devait servir de pâture. Lorsque la gloire 
cessait un instant de l'occuper, son cœur s'ouvrait à de plus 
douces sensations. Il aimait avec exaltation et entraîne¬ 
ment; car Charles-Quint fit tout avec passion, petites et 
grandes choses. L’amour qu’il éprouvait pour Jeanne 
était vif et sincère. Qui dira les larmes versées, le soir de 
cette séparation cruelle, qui devait mettre tant de distance 
entre la jeune fille d'Audenarde et le souverain des deux 
mondes! A voir Charles et Jeanne, assis tous deux, les 
mains dans les mains, les yeux attachés sur les yeux, sous 
ce tilleul ombreux qui avait entendu leurs longues cause¬ 
ries d'amour, on aurait voulu pouvoir les unir pour tou¬ 
jours. Mais de quel poids est une affection de cœur dans 
la balance où pèse un empire ? 

Plusieurs moiss'étaient écoulés depuisle départ de l'em¬ 
pereur pour l'Allemagne. A chaque instant son grand 
nom retentissait en Europe, et Jeanne s'en trouvait toute 
fière, car elle se disait avec un juste orgueil : C'est moi 
cependant qui suis son premier amour! Pendant tout ce 
temps, comme nous l'avons raconté, Jeanne n'avait pas 
revu sa famille. Elle s’était tellement absorbée dans son 
amour, que tout, hors du cercle où se mouvait Charles- 
Quint, lui avait paru indifférent. Non pas quelle fût in¬ 
grate, égoïste ou froide, non pas quelle eût effacé de sa 
mémoire les douces joies de la famille, le souvenir de son 
excellent frère, de ses sœurs si aimantes. Elle n'était point 
de ces femmes qui, en changeant de condition, changent 
aussi de cœur, s'en dépouillant comme d'une chose trop 
gênante dans une position plus relevée. Mais lorsque la 
jeune fille reportait sa pensée vers Amdenarde, vers cette 
petite maison si simple, si tranquille où s'étaient écoulées 
ses premières années, elle se rappelait avec douleur, qu en 
quittant son frère et ses sœurs, elle était partie plus belle 
d'innocence que de beauté, et dans ses pieux remords, 
elle entendait encore la voix si paternellement severe de 
Baudouin qui lui recommandait tant de rester vertueuse. 
Maintenant qu'elle se trouvait seule, que Charles était 
loin d’elle, les dernières paroles de son frere tintaient en¬ 
core dans son âme coupable, comme un glas funebre. Elle 
redoutait de le revoir; sa présence eût été pour elle un 
supplice dont l'idée faisait courir un frisson glacial dans 
ses veines. La pauvre enfant rachetait cher une première 
faute. Son cœur timoré en éprouvait toute l'amertume. 11 
y avait des heures où d'affreuses et sinistres pensées assié- 
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geaient son esprit, où la vie lui était à charge; alors elle 
se jetait au pied d'un cruciûx, la prière rafraîchissait cette 
existence, sitôt fanée ; l’espérance rentrait dans son âme 
rassurée en même temps qu'une salutaire ferveur, le calme 
revenait à sa tête brûlante et l’incarnat à ses joues; son 
regard s'attachait suppliant et humide sur une image de 
Madone, qui couronnait son prie-dieu, et la figure de la 
divine Mère semblait lui dire en souriant : Le ciel a un 
pardon pour chaque repentir! Alors Jeanne redevenait 
calme, et pleurait moins en songeant à l'avenir de l'enfant 
qu’elle portait dans son sein. 

La dame de Hoogstraten connaissait le sort de la jeune 
fille. Elle savait tout et tremblait qu’on ne finît par divul¬ 
guer le nom de celui qui avait perdu la sœur de Baudouin 
Van der’Ghenst. Cependant, on le conçoit, si bien cachée 
que demeurât sa honte, la comtesse n’avait pu empêcher 
que la position de Jeanne ne fût découverte. Tout le 
monde dans le château s'étonnait qu’on gardât cette 
femme. On faisait mille suppositions sur les égards qu'on 
ne cessait de lui prodiguer. Les gens de service riaient 
sous cape lorsqu'on prononçait le nom de Charles-Quint. 
Hâtons-nous de le dire, en quittant Escornaix la dernière 
fois, l'empereur avait recommandé la jeune fille d'Aude- 
narde aux soins de la comtesse de Lalaing. C'en fut assez 
pour que Jeanne eût droit à toute la bienveillance de la 
noble dame. Elle redoubla de bontés pour elle, lorsqu'elle 
apprit peu de temps après le départ de Charles-Quint pour 
l'Allemagne, ce que le prince ignorait lui-même au mo¬ 
ment de sa séparation. 

Cependant au milieu de l’heureuse fortune qui conti¬ 
nuait à lui sourire, l'empereur n'oubliait point sa maî¬ 
tresse. Le soir, lorsqu’il s'enfermait seul pour échapper 
aux flatteries banales de ses courtisans, il se plaisait à 
laisser tomber sa pensée sur les longs instants de bonheur 
passés à Escornaix; il se transportait en idée auprès de 
Jeanne et se rappelait avec délices ses paroles aimantes et 
ses brûlants regards. Par malheur, cet attachement était 
de ceux dont un grand seigneur et surtout un prince 
comme lui avait à rougir devant les siens. Aussi ne con¬ 
fiait-il à personne l'amour véritable qu'il gardait pour elle. 
Il le cachait au fond de son cœur pour le dérober aux 
plaisanteries de sa cour et lui épargner la souillure du 
ridicule; car Charles savait qu'on lui eût pardonné aisé¬ 
ment d'avoir séduit une pauvre jeune fille, belle et con¬ 
fiante , qu'on l'eût applaudi de l’avoir abandonnée, ensuite 
exposée à la honte et à la misère ; mais il savait aussi qu’on 
n'eût pas manqué de flétrir impitoyablement le moindre 
souvenir d'affeclion qu'il aurait conservé à sa victime. 

Charles-Quint, toujours engagé dans des affaires impor¬ 
tantes, avait dû rester assez longtemps en Allemagne. 
Cependant l’Espagne qui se plaignait de son indifférence 
pour elle, réclamait sa présence. L'empereur résolut de se 
rendre au désir de ce pays, ne se souciant guère de perdre, 
faute de soins, un des plu§ beaux joyaux de sa riche cou¬ 
ronne. Pour accomplir ce projet, il se décida à traverser 
la Flandre. Cette route lui plaisait d'autant plus qu’inté- 
rieurement il brûlait d'avoir des nouvelles de Jeanne Van 
der Ghenst. 

Son séjour à Gand ne devant pas être de longue durée . 
on conçoit qu’il s'empressa de mettre ses moments à profit 
pour revoir Escornaix. 

Le jour venait à peine de poindre, les rues de Gand 
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étaient encore plongées dans celle obscurité douteuse, 
qui n'est plus la nuit, mais qui n’est pas encore la brillante 
darté du soleil, lorsque la porte de la Cour-du-prince, 
palais qui servait d'habitation à l’empereur, s’ouvrit douce¬ 
ment et laissa passer un vigoureux cheval bai, dont le 
cavalier, enveloppé dans un ample manteau, affectait de 
cacher ses traits, à peine éclairés par les premières lueurs 
du matin , sous les larges bords de son feutre sans aigrette. 
Il traversa promptement la partie de la cité qui séparait 
le palais de la porte de la Colline, et ne tarda pas à lancer 
son destrier au grand galop sur la route d’Audenarde. Il 
tourna cette dernière ville de crainte d’avoir à se faire 
connaître aux portes de cette place alors très-forte et 
très-bien gardée. Il ne permit à sa monture de prendre un 
peu de nourriture et de repos que dans une auberge isolée 
qu’il rencontra sur son chemin, et ou il se décida à des¬ 
cendre. Après une halte d'une demi-heure, notre inconnu 
poursuivit son voyage. A peine avait-il fait une centaine 
de pas qu’il entendit derrière lui le pas d’un autre cheval. 
Il se retourna aussitôt avec inquiétude et aperçut un 
homme jeune et fort qu’à son accoutrement simple autant 
que propre, il était aisé de prendre pour un bourgeois aisé. 
Cette rencontre lui déplut moins qu’on eût pu l'imaginer, 
;car il venait de prendre un chemin de traverse, et il com¬ 
mençait à douter que ce fût la bonne route. 

— Holà! s’écria-t-il lorsque l'autre fut à portée de sa 
voix. Suis-je bien pour aller au château d’Escornaix? 

— Vous ne sauriez être mieux, car j’y vais aussi. 

— Au château? 

— Au château, et si vous le voulez, nous cheminerons 
ensemble. 

— Volontiers! Vous pourriez peut-être me dire s’il y a 
là quelque chose de nouveau, dit le premier interlocuteur, 
se sentant une grande démangeaison d’interroger son 
compagnon, dont les traits bienveillants et ouverts, quoi¬ 
que un peu soucieux, lui inspiraient de la confiance. 

— Pour moi, se hâta de répondre ce dernier, dont le 
front s'était tout à coup ridé involontairement, je ne sais 
rien de ce qui concerne le manoir du comte de Lalaing. 

— Vous êtes d’Audenarde cependant, au moins votre 
accent l’indique. 

— Pour vous servir, monseigneur... je vous appelle ainsi 
parce qu’en effet vous avez la tournure et le parler d’un 
gentilhomme. 

— Vous ne vous trompez point, et je vous avoue que 
les habitants d'Escornaix m’intéressent fort. 

— Vraiment. Connaîtriez-vous par hasard la comtesse 
de Lalaing? 

— Je le crois bien. 

— Et sa dame de compagnie? 

— Jeanne Van der Ghenst? Savez-vous quelque chose 
d’elle? Est-elle encore au château? Sa santé n’a-t-elle point 
souffert? 

A ces questions faites avec cette précipitation qui an¬ 
nonce un intérêt puissant, le nouveau venu ressentit une 
émotion qu’il eut toute la peine du monde à dissimuler. 
Son regard s’attacha , scrutateur et curieux, sur la physio¬ 
nomie de l’autre. Il demeura si préoccupé qu’il ne ré¬ 
pondit pas. 

— Qu’avez-vous à m’interroger ainsi des yeux? dit le 
voyageur piqué de la ténacité que son compagnon mettait 


à analyser ses traits. Ne pouvez-vous rien me dire con¬ 
cernant Jeanne Van der Ghenst? 

— Pende chose, répliqua le bourgeois, reprenant son 
sangfroid et feignant l'indifférence. Je sais seulement que 
la dame d’Escornaix la garde toujours auprès d’elle. Mais 
comment se fait-il qu’une aussi pauvre jeune fille vous 
intéresse? 

— Tenez, vous me paraissez un brave homme, inca¬ 
pable de trahir la confiance que l’on mettrait en vous, et 
peut-être sauriez-vous me servir. 

— Je ne demande pas mieux que de vous obliger. 
Voyons, de quoi s’agit-il? En même temps il fit un grand 
effort sur lui pour cacher le trouble qui le gagnait. 

— Je suis capitaine au service de S. M. J’aime cette 
Jeanne Van der Ghenst et je suis aimé... 

— Et vous l’avez séduite, s’écria le bourgeois, jetant un 
regard sombre à l’autre. Mais aussitôt regrettant d'en avoir 
trop dit peut-être, il ajouta avec un sourire forcé : Vous 
m’avez l'air assez luron pour avoir ensorcelé cette jeune 
fille. 

— Vous vous méprenez, mon ami, ce que je ressens 
pour elle est un amour véritable , et non un simple ca¬ 
price. La preuve, c’est qu’étant sur le point d’accom¬ 
pagner l’empereur en Espagne, je n’ai pas voulu traverser 
la Flandre sans revoir encore ma belle Jeanne. Cependant 
je voudrais pénétrer dans le château d'Escornaix sans en 
devoir instruire qui que ce soit. Ma démarche doit rester 
inconnue. Ceci me cause un certain embarras, et je vous 
avoue que je ne serais pas fâché de recourir dans cette 
circonstance à votre service. 

— Comment puis-je vous être utile? demanda le bour¬ 
geois avec un trouble toujours croissant, j’ignore voire 
nom... 

— Vous ne devez point le savoir. Ce que je désire, 
c’est d’avoir un entretien avec Jeanne sans que la comtesse 
de Lalaing ou quelqu’un de sa maison soit instruit de ma 
présence. 

— Vous avez donc peur de vous montrer au grand jour, 
continua son compagnon, saisissant convulsivement le 
poignard qu’il portait sous son pourpoint, et se sentant 
prêt à appeler l’amant de Jeanne lâche et infâme, tant ses 
paroles lui paraissaient méprisables. 

— Mais non, vous ne me comprenez pas, se hâta de 
répondre ce dernier, impatienté. Puisqu’il faut tout vous 
dire, l’empereur doit ignorer mon voyage. J’ai pour cela 
des raisons d’une telle gravité, que je me crois dispensé 
de vous les apprendre. Voulez-vous me procurer le moyen 
de parler à Jeanne Van der Ghenst? 

— Je suis disposé à vous satisfaire. 

— Prenez cet anneau, et dites à Jeanne, en le lui 
montrant, que celui qui vous l’a remis sera ce soir à huit 
heures sous le gros tilleul du parc d’Escornaij. 

Le bourgeois saisit avidement l’anneau de l’inconnu, 
mais n’y apercevant qu’un C et un J, surmontés d’une 
couronne, il le serra avec colère sous son pourpoint, 
maudissant de grand cœur les amants qui ne se servent 
que d’initiales pour leur talisman. 

Le jeune seigneur attribua ce mouvement à l’impatience 
d’une curiosité mal satisfaite, et dit en riant : 

— Elle saura bien me comprendre. 

— Je n’en doute pas, beau sire, s’écria le bourgeois, 
presque poussé à bout. 
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— Maintenant, dites-moi, quel prix mettez-vous à votre 
complaisance? Parlez, je suis riche et puissant à la cour, 
disposez de ma bourse et de mon crédit. 

— Je n'ai besoin de rien. Ma fortune est modeste, mais 
elle me suffit. 

— Je serais charmé pourtant de vous donner une preuve 
de ma gratitude. 

Le bourgeois d’Audenarde se tut; mais, après un mo¬ 
ment de réflexion, il s'écria, comme tout joyeux d'avoir 
changé d'idée : 

— Oui, j'ai une grâce à vous demander. Nous étions 
heureux. Rien ne troublait notre bonheur, nous vivions 
modestement du travail de nos mains, lorsqu'un jour notre 
sœur aînée, séduite par la vanité et l’ambition, nous 
quitta pour jouir d’une fortune, en apparence, plus bril¬ 
lante. La tête et le cœur ont tourné à la pauvre enfant, 
raessire, un grand seigneur a jeté les yeux sur elle, et le 
misérable ne songe probablement pas à réparer tout le 
mal qu'il nous a fait. Notre malheureuse sœur est tombée 
dans la honte et le mépris. Pourtant j'ai pitié d'elle, et 
l’avenir de l'enfant quelle porte me remplit d'inquiétude; 
cela va devenir pour nous un surcroît de charge... 

— Dites-moi votre nom, s'écria le jeune seigneur avec 
un généreux entraînement, et vous verrez que vous n'aurez 
pas à vous plaindre de m'avoir servi. 

— Permettez, raessire, que je vous le cache encore 
jusqu’à ce soir. En attendant je prends acte de vos pa¬ 
roles... 

— Oui, je m'engage d'avance à pourvoir à l’existence, 
aux besoins de votre sœur et de son enfant. 

— Vous me le promettez? 

— Je vous le promets, foi de gentilhomme ! 

VI. 

A peine le bourgeois d’Audenarde avait-il pénétré dans 
la première cour du château d’Escornaix, qu'il s'empressa 
de demander au premier valet venu pour soigner sa mon¬ 
ture, s'il pouvait voir Jeanne Yan der Ghenst. Un som¬ 
melier qui passait à cet instant, répondit que la jeune fille 
n'était visible pour personne, et qu'il fallait demander à la 
comtesse la permission de l'entretenir. Notre étranger qui 
avait ses motifs pour ne point désirer d’avoir une entrevue 
préalable avec la dame de Lalaing, songea aussitôt à l’an¬ 
neau que l'inconnu lui avait confié en route. 

— Holà! jeune homme, s'écria-t-il, interpelant un 
valet de pied qui passait, et lui remettant la bague, allez 
porter ceci à mademoiselle Yan der Ghenst, et si vous 
n'êtes pas bien accueilli d’elle, je vous donne trois carolus 
pour vos peines. 

Une si belle récompense tenta le docile domestique, 
qui promit d’accomplir sa commission et d'en venir rap¬ 
porter aussitôt le résultat. En effet, l'étranger le vit dis¬ 
paraître bientôt au fond de la cour et attendit patiemment 
son retour. 

Jeanne était fort triste ce jour-là. La tête courbée sur 
une broderie à peine commencée, elle pleurait en pensant 
à son ami qui ne revenait point et à l'enfant qu’elle allait 
bientôt mettre au monde. Le chagrin et l'inquiétude avaient 
quelque peu terni sa beauté, et cependant, pâle et souf¬ 
frante comme elle paraissait l’être, la jeune fille inspirait 
bien plus d'intérêt qu'aux jours où une santé luxuriante, une 


continuelle expression de bonheur animaient sa piquante 
physionomie de vingt ans. Depuis quelques mois elle vivait 
isolée dans la partie la plus reculée du château , ne voyant 
personne, se cachant à tons les regards et admettant dans 
son appartement le moins de domestiques possible. Le 
seul plaisir auquel elle se livrât encore, était de cultiver 
quelques fleurs dans un petit jardin où elle pouvait se 
rendre sans être inquiétée par le regard des curieux. On 
frappa doucement à sa porte. Jeanne tressaillit, car, habi¬ 
tuée à vivre seule, elle se troublait des moindres bruits 
qu'elle n'était pas accoutumée à entendre. Elle alla ce¬ 
pendant ouvrir. 

— Mademoiselle, dit le valet en entrant, un inconnu 
qui vient d'arriver dans la cour du château a demandé à 
vous entretenir seul. 

— Moi! n'a-t-on pas dit que je ne reçois personne? 

— Oui, mademoiselle, et alors il m’a dit : Prenez cet 
anneau et montrez-le à mademoiselle Van der Ghenst. 

— Lui! grand Dieu, s'écria Jeanne, reconnaissant cet 
anneau chéri, et le portant inconsidérément à ses lèvres 
palpitantes d’émotion. Qu'il vienne, qu'il vienne à l'instant 
même. Et elle posa la main sur son cœur, qui semblait 
vouloir s'élancer hors de sa poitrine, tant il battait avec 
violence. 

Ce qui se passa en cet instant dans l’âme de la jeune 
fille ne saurait se décrire. Ses regards restaient attachés 
sur l'anneau de l'inconnu , elle n'en pouvait croire ses 
yeux, tant le bonheur qui lui arrivait était grand pour elle. 
Ainsi Charles, le puissant empereur, l’aimait encore, il ne 
l'avait pas oubliée; la vie de Jeanne, si pleine de nuages, 
allait s'éclaircir pour quelques moments. La pauvre enfant 
se sentait folle de joie, elle ne songeait plus à son dés¬ 
honneur. Chaque minute qui retardait l'arrivée de son 
amant, lui paraissait un siècle. 

Mais des pas retentissent, la porte s'ouvre... Ce n’est 
point lui, ce n’est point le jeune prince ; la malheureuse 
jette un cri d’effroi. La pâleur de la mort succède à l'in¬ 
carnat , dont la nouvelle de tantôt avait coloré ses joues. 
Son œil se trouble, car l'aspect de la figure sombre et 
sévère qui s'offre à ses regards a jeté la crainte dans son 
âme. 

— Ce n’est pas moi que vous attendiez, Jeanne, n’est- 
ce pas? 

— Pitié, pitié pour moi, Baudouin ! 

Le lecteur a deviné depuis longtemps que c'est Van der 
Ghenst et Charles-Quint qui ont chevauché ensemble sur 
la route d’Audenarde à Escornaix. 

— Ma présence vous effraie, Jeanne, vous avez peur de 
votre frère. Oh! oui, je n'en doute plus maintenant, vous 
êtes déshonorée, perdue pour nous. Le remords a ridé votre 
front, comme la honte a ridé votre cœur. 

— Mon Dieu! ne me parlez donc pas ainsi, Baudouin ; 
votre regard menaçant, votre parole inexorable me glace 
d'effroi. 

— Est-ce ainsi que vous avez gardé votre promesse? 
poursuivit le jeune homme, dont la voix tremblante accu¬ 
sait moins la colère qu'une douleur profonde, est-ce ainsi 
que vous avez défendu le trésor d’innocence et de vertu, 
la seule richesse que votre mère vous eût léguée en mou¬ 
rant? Malheur à vous, Jeanne, qui nous forcez à rougir 
d'une sœur, naguère tant aimée ! 

— Oh! ne me maudissez donc pas, s’écria la jeune fille, 
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se jetant tout en larmes aux pieds de Van der Ghenst. Ne 
lisez-vous point mon repentir sur mon visage? Frère, vous 
auriez compassion de moi, si vous voyiez les plaies saignantes 
de mon cœur, si vous saviez les craintes et l'inquiétude 
qui empoisonnent ma vie! 

— Pour tomber si bas, vous aviez donc perdu tout sou¬ 
venir de nous? Oh! pourquoi êtes-vous entrée dans cette 
maison de malheur et de perdition? 

— Quel est cet homme? s'écria en cet instant la com¬ 
tesse de Lalaing, qui, inquiète et troublée, se précipita tout 
à coup dans la chambre. Car, instruite de l'arrivée d’un 
étranger et de sa singulière admission auprès de la jeune 
fille, la dame d’Escornaix avait craint quelque fatale indis¬ 
crétion, et elle s'était hâté de monter dans l'appartement 
de Jeanne. 

Cet homme, dit le bourgeois, se retournant aussitôt et 
reconnaissant les traits de la comtesse, cet homme est 
Baudouin Van der Ghenst. 

— De quel droit prétendez-vous enfreindre mes ordres, 
balbutia la noble dame avec un embarras mal dissimulé ? 
Nul ne peut pénétrer auprès de Jeanne sans ma permission. 

— De quel droit? madame, repartit le jeune homme avec 
colère. Mais ne suis-je pas son frère, son protecteur na¬ 
turel? n'ai-je pas le pouvoir de venir voir ma sœur quand je 
le veux... Et c'est vous qui venez me demander de quel 
droit je suis dans ce lieu, vous qui avez perdu Jeanne , 
vous qui la séquestrez ici dans un asile de honte et de 
mépris, vous qui êtes venue dérober une jeune fille à sa 
famille, à une vie heureuse et pure, pour la jeter aux 
bras de quelque grand seigneur désœuvré, dont vous 
vouliez sans doute obtenir les bonnes grâces et le crédit... 

— Vous m'insultez, monsieur, répondit la comtesse 
terrassée par le regard menaçant du jeune homme. 

— Dites, madame, était-ce pour la voir plongée dans 
l'infamie, que je devais vous abandonner la plus chérie de 
mes sœurs, poursuivit Baudouin, s'animant par degrés 
et accablant la châtelaine de ses justes reproches? Souve¬ 
nez-vous qu'en la recevant de mes mains, vous avez 
promis de veiller sur son innocence, et j'ai eu confiance 
en vos promesses, madame... 

— Monsieur, ce langage... 

— Oh! ce langage, vous l’entendrez jusqu’au bout, dus¬ 
siez-vous vous courroucer et sentir vous monter au visage 
la rougeur de la honte ! Je sais tout. Votre château n’est 
pas si bien fermé à la curiosité du dehors, que ce qui s'y 
passe dans les ténèbres de la nuit ne puisse arriver jusqu'à 
moi. Sans votre faiblesse et votre criminelle complaisance, 
Jeanne serait encore digne de nous. 

— Baudouin, de grâce, modérez-vous, dit Jeanne Van 
der Ghenst hors d'elle. 

— Écoutez-inoi, madame, et riez si vous l'osez. Lorsque 
l’empereur et sa noble suite ont logé ici pendant le siège 
de Tournai, il est arrivé qu’un des seigneurs qui l'accom¬ 
pagnaient a jeté les yeux sur ma pauvre sœur. Vous l’avez 
su, madame; pour complaire à Charles-Quint, dont ce 
seigneur était l’ami, vous avez favorisé une séduction, que 
vous eussiez dû avoir honte de seconder. Vous n'avez pas 
arrêté Jeanne au bord de l'abîme... 

— Mais ils s'aimaient, dit la comtesse, voulant à tout 
prix trouver une excuse pour sortir de cet étau où la vérité 
des paroles de Baudouin la retenait prisonnière. 

— Amour banal, qui partait d'un caprice de grand 


seigneur pour aboutir au déshonneur d’une famille tout 
entière. Mon Dieu ! ma sœur était heureuse, vous n’aviez 
pas besoin de la venir retirer de son obscurité. Mais non, 
vous deviez aller cueillir cette fleur, simple et inaperçue , 
pour qu'elle se fanât, à peine éclose, dans un séjour em¬ 
poisonné par une vie de luxe et d’oisiveté. Il vous fallait 
quelqu’un pour désennuyer vos longues heures de futilité, 
pour entendre vos plaintes de grande dame, pour mener 
promener votre levrette et vous apporter votre livre 
d'heures à la chapelle du château. En échange d’une vie 
active et laborieuse, vous lui avez donné des goûts qui 
consomment sans produire. 

— Baudouin, vous êtes injuste, c’est moi seul qui suis 
coupable de l’avoir aimé. Oh! si vous saviez les bons 
soins que la comtesse de Lalaing ne cesse d'avoirpour moi. 
La colère et l'indignation vous aveuglent... 

— Jeanne, ne croyez pas que je sois venu ici pour vous 
faire une scène dont le résultat n’aboutirait à rien. Non, 
ce que je veux maintenant, c'est que votre déshonneur 
soit réparé, que votre enfant ait lin nom dans le monde ; 
ce que je veux, c’est que votre séducteur vienne vous 
engager sa foi aux pieds des autels. 

— Y songes-tu? s’écria la dame de Lalaing, effrayée du 
ton décidé qu’avait pris Baudouin, cela est-il possible? 

— Oui, madame; oui, Jeanne, cela est possible. Car, 
celui qui vous a déshonorée et perdue, est ici. 

— Ici, grand Dieu! qu'en savez-vous? parlez, votre 
silence nous fait mourir. 

Alors Yan der Ghenst raconta comment, par le plus singu¬ 
lier des hasards, l'amant de sa sœur avait fait route avec lui. 

— Vous voyez bien qu’il m’aime encore, s'écria Jeanne 
à la fin du récit de Baudouin. 

— Je suis disposé à croire à son amour, s’il consent à 
vous épouser... 

— M'épouser! moi devenir sa femme, la femme de 
Charles-Quint, d'un empereur! 

A ces derniers mots, Baudouin regarda sa sœur avec une 
douloureuse stupéfaction, comme s'il se disait intérieure¬ 
ment: Mon Dieu! Jeanne serait-elle devenue folle ! Car il 
croyait qu’elle avait perdu l’esprit, et cependant en la 
considérant attentivement, il n’apercevait rien dans sa 
physionomie qui pût trahir la démence. 

— Oh! continua-t-il, murmurant entre ses dents, le 
misérable doit réparer la honte de ma sœur. Jeanne, 
poursuivit-il, affectant le plus grand calme, ayez conGance 
et espoir en moi; n’importe quel est ce seigneur, je le 
forcerai à devenir votre époux. 

— Baudouin, de grâce! dit la jeune fille, trempée de 
larmes. 

— Ne m’implorez pas, je le jure par... 

— Ne jurez pas, malheureux, s’écria la comtesse de 
Lalaing, voyant enfin la nécessité de parler, celui que 
Jeanne aime est l’empereur Charles-Quint, ne vient-elle 
pas de vous le dire? Si vous ne le croyez pas encore, je 
l’affirme, moi, et regardez cet anneau, n’y voyez-vous 
point une couronne royale, qui surmonte ces deux lettres 
initiales C et J. 

— L’Empereur! murmura Baudouin, appuyant, interdit 
et ému, sur chacune des syllabes de ce mot. L’Empereur, 
lui, cet homme qui causait si familièrement avec moi, 
qui chevauchait à mes côtés, qui... Oh! non, non, vous 
me trompez. 
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— Yous doutez encore, frère, ajouta Jeanne, lui pre¬ 
nant les deux mains comme pour le mieux convaincre. 
Mais rassemblez donc vos idées, rappelez-vous tout ce qu’il 
vous a dit, songez au mystère qui couvre nos amours, 
interrogez la comtesse elle-même... 

Ce qui se passa après cette grave révélation dans lame 
de Baudouin VanderGkenst, ne saurait se décrire. Quon 
se figure un homme qui a tout fait, tout médité pour 
avoir justice de celui qui l’a offensé, qui a trouvé l’occasion 
d’obtenir la réparation d’honneur la plus éclatante, qui a 
joui longtemps à l’avance du succès qu’il s’est promis de 
ses projets de vengeance. Qu’on se représente ensuite cet 
homme soudainement séparé de son adversaire par une 
distance morale, qu’il ne saurait franchir sans devenir 
criminel, et réduit à rester inactif et silencieux, ou à de¬ 
venir coupable de lèse-majesté. Telle était pourtant la 
situation du bourgeois d’Audenarde. Un mot de la bouche 
de sa sœur avait ouvert un abîme devant lui. Baudouin 
frémissait en songeant qu’il avait été sur le point de pro¬ 
voquer Charles-Quint. Dans ce siècle de foi et de soumis¬ 
sion aveugle où l’autorité royale, forte et respectée, était 
encore sacrée à l’égal de celle de Dieu, la personne du 
prince semblait quelque chose de si saint, de si digne de 
respect, qu’on n’osait l’approcher que le genou en terre 
et le front baissé. Et cependant le jeune Yan der Ghenst 
devait-il laisser sa sœur perdue et déshonorée après 
avoir juré de la tirer de sa honte? Le lien d’affection qui 
l’attachait à Jeanne n’était-il pas aussi inviolable que le 
lien d’obéissance qui le soumettait à Charles-Quint? Ce 
fut pour le jeune homme une affreuse perplexité, qui le 
laissa longtemps indécis sur le parti qu’il prendrait. 

— Eh bien ! dit la comtesse de Lalaing, rompant enfin 
le long et pénible silence qui avait suivi les paroles de 
Jeanne, croyez-vous encore que l’amant de votre sœur 
puisse devenir son époux ? 

— Non, répondit Baudouin, mais il sera le père de l’en¬ 
fant à qui elle donnera le jour, c’est moi qui vous l’assure. 

Vous oseriez..., s'écria Jeanne toute tremblante, en 
voyant le ton ferme et décidé de son frère. Oh ! mon Dieu, 
renoncez au projet que vous me cachez, mais que je de¬ 
vine peut-être. Charles m’attend sans doute ! 

— Jeanne, écoutez-moi, répliqua le bourgeois d’Aude- 
narde, ce que je fais pour vous est un devoir que je serais 
coupable de ne pas accomplir. Ne m’interrogez pas. Ce 
soir à huit heures vous me verrez revenir... 

— Avec lui, n’est-ce pas? demanda-t-elle avec un regard 
suppliant. 

— C’est ce que je ne puis vous promettre. 

— Oh! mais vous n’aurez pas recours à la violence, 
Baudouin? assurez-le-moi ! Cette pensée me fait frémir. 
Tenez, laissez-moi vous suivre. 

Et Jeanne s’attacha à son frère, comme pour lui enle¬ 
ver le reste d’expression menaçante et soucieuse qui 
obscurcissait encore son front. 

— Si vous avez quelque sinistre projet, dit la comtesse 
de Lalaing, regardant le jeune homme en face, puisse le 
ciel vous empêcher de les exécuter! Il me serait facile de 
vous empêcher de sortir de ce château pour prévenir 
quelque événement fâcheux. Mais j’ai confiance en votre 
loyauté. Seulement jurez-nous de ne point mettre la main 
sur l’empereur. 

— Je ne suis point un assassin, madame; et, s’il faut 


vous en convaincre, cette parole d’honneur que vous exi¬ 
gez de moi, je vous la donne. 

En même temps il sortit, laissant encore les deux femmes 
dans le trouble et l’inquiétude. 

Cependant, le prince, fidèle au rendez-vous indiqué du 
bourgeois d’Audenarde, se rendit au lieu désigné. Il faisait 
nuit depuis longtemps; l’impatient amant trouvait déjà 
trop longs les moments qui s'étaient écoulés depuis son 
arrivée, lorsqu’il vit venir vers lui un homme qu’il reconnut 
bientôt pour son compagnon de voyage du matin. 

— Ah ! c’est vous, compère; eh bien donc ! n’avez-vous 
pas rempli ma commission? Jeanne serait-elle malade? 
Elle sait pourtant... 

— Que vous l’attendez, n'est-ce pas? Et pourtant Jeanne 
ne viendra point. 

— Qu’est-ce à dire? Y a-t-il quelque empêchement que 
je ne puisse connaître? 

— Oui, ma présence dans ce château. 

— Votre présence. Par ma foi l’aventure devient fort 
plaisante. 

— Moins que vous ne le croyez, peut-être. 

— Oh! oh! Seriez-vous mon rival? 

— Non pas, mais je suis le frère de Jeanne Van der 
Ghenst. 

— Son frère? s’écria Charles stupéfait et troublé malgré 
lui, alors vous savez donc... 

— Que vous êtes un grand seigneur qui avez séduit ma 
sœur bien-aimée... 

— Après? dit le prince, croyant bien que Baudouin 
ignorait son nom. 

— Dans quelques jours Jeanne mettra au monde une 
pauvre innocente créature , enfant de larmes et de dou¬ 
leurs, qui ne connaîtra point son père peut-être. 

— Jeanne est enceinte? murmura Charles étonné de 
cette nouvelle, et se voyant pris comme au trébuchet. 

— Oui, et dites-moi, messire, si vous étiez à ma place , 
que feriez-vous dans une telle circonstance? 

— Oh! mais, jeune homme, s’écria l’empereur avec une 
certaine hauteur menaçante qui trahissait le maître tout- 
puissant, c’est donc un piège que vous m’avez tendu ce 
matin? 

— N’importe de quel nom vous appeliez ce que j’ai fait. 
Ce qu’il me faut maintenant, vous le comprenez, messire , 
c’est une réparation, non pas un combat singulier, du sang 
répandu, un cadavre étendu sur le sol, mais autre chose. 

— Que prétendez-vous obtenir? reprit Charles, cour¬ 
roucé et ne songeant pas à sa promesse du matin. 

— Yous aimez Jeanne. Si vous étiez bourgeois, comme 
moi, je vous dirais , compère, il faut épouser ma sœur. 

•— Et je le ferais, par ma foi ! s’écria Charles avec un gé¬ 
néreux entraînement. 

— Mais vous êtes riche, noble, puissant, cela ne vous 
est point possible, et pourtant je crois que vous avez 
un grand cœur; rappelez-vous la promesse que vous m’a¬ 
vez faite ce matin. 

— Oh ! oui, vous avez raison, j’aurais dû m’en souvenir 
plus tôt; écoutez, Baudouin, vous aussi vous avez une noble 
âme, vous avez bien fait de demander une réparation 
d’honneur pour Jeanne, je vous estime, vous avez agi en 
bon frère, en homme de cœur. 

— El vous, messire, vous avez fait justice comme un 
empereur le devait faire. 


Digitized by LjOOQie 



22 


LA RENAISSANCE. 


— Comment vous connaissiez... 

— Oui, Jeanne m'a tout appris, et maintenant, sire, je 
vous plains d'être si haut placé, d'avoir tant de couronnes 
sur votre tête qu'il ne s'y trouve même plus de place pour 
celle du bonheur et du repos, car, je le vois, vous aimez 
Jeanne d'un amour profond et véritable. 

— L’enfant que Jeanne mettra au monde, poursuivit le’ 
prince , sera mon enfant, je l'adopte, je lui ferai donner 
une éducation digne du rang qu'il doit occuper un jour. 

— Soyez béni, sire, et croyez que Baudouin Van der 
Ghenst ne cessera pas un instant d'être loyal et fidèle sujet 
de votre majesté. Si je n'avais rempli le devoir d un frère 
outragé, je vous demanderais pardon pour ma témérité; 
mais... 

— Ce qui est juste n'a pas besoin d'être justifié , répon¬ 
dit l’empereur, en souriant. Maintenant, conduisez-moi 
auprès de Jeanne , votre sœur. 

Alors Baudouin Van der Ghenst s’achemina vers le châ¬ 
teau, suivi de l'empereur, qu'il fit bientôt entrer à l'inté¬ 
rieur de l'édifice par une petite porte dérobée, dont 
Jeanne avait donné la clef à son frère. 

Les émotions auxquelles Jeanne avait été en proie pen¬ 
dant cette mémorable journée, avaient bouleversé la jeune 
fille et hâté le moment de sa délivrance. A peine son frère 
l’avait-il quitté, qu'elle sentit déjà les douleurs de l’en¬ 
fantement. Et pourtant au milieu des souffrances quelle 
éprouvait, elle n'avait pas oublié l'heure du retour de 
Baudouin. Aussi son regard inquiet s’attachait-il sans cesse 
sur la porte de sa chambre, car elle espérait toujours qu'il 
viendrait avec Charles, dont la présence seule eût été un 
bonheur pour elle. Cet espoir ne fut point déçu; l'heure 
fixée avait à peine sonné à l’horloge du château, que Bau¬ 
douin et l'empereur arrivèrent à l'appartement de Jeanne. 
Le premier bruit quifrappa leurs oreilles fut un vagissement 
d’enfant. A ce premier cri de nouveau-né, qui fait toujours 
tressaillir le cœur d’un père, le prince pénétra dans la 
chambre et s'élança plein de joie vers le lit où la jeune 
fille, pâle et fatiguée par la douleur, lui souriait, versant des 
larmes de contentement à l'aspect de son amant, qui ou¬ 
bliait à cette heure et ses titres et sa puissance, pour lui 
venir répéter qu'il l’aimait encore. En même temps la 
comtesse de Lalaing lui présenta une petite fille. L'em¬ 
pereur la prit fièrement dans ses bras et, triomphant de 
l’émotion qui lui battait au cœur, il s’écria avec entraîne¬ 
ment : 

— Jeanne, cet enfant est désormais le mien aussi, je 
le reconnais dès aujourd'hui, c'est moi qui le ferai élever, t 
je l’aimerai comme un père; tu vois bien que je ne t'avais 
pas oublié ! 

— Oh! merci, merci de tant de bonheur, Charles, 
murmura la jeune fille, tendant sa main tremblante au 
jeune prince. Mais, épuisée par tant de sensations, elle re¬ 
tomba évanouie sur son lit. 

Dix jours après Charles-Quint faisait route pour l'Es¬ 
pagne : l'enfant de Jeanne Van der Ghenst devint Mar¬ 
guerite de Parme, gouvernante des Pays-Bas. 

Jules de Saint-Génois. 


X8. 

Si, parmi nos artistes, il en est un qui a été*négligé, 
oublié par la presse, c’cst à coup sûr celui dont nous ve¬ 
nons d'écrire ici le nom. Et pourtant il est enfant de 
Bruxelles, et pourtant il est un de nos musiciens les plus 
remarquables. Professeur distingué par son instruction 
profonde autant que par l'excellence de sa méthode et la 
finesse de son goût, il vient d'être chargé de diriger au 
Conservatoire de Bruxelles une classe d’ensemble dont on 
peut attendre les plus heureux résultats. M. Lintermans a 
déjà fait ses preuves par les excellents élèves qu'il a for¬ 
més et par la société des sérénades qui, sous sa direction, 
a acquis une si haute importance. 

On sait que cette société devait exécuter devant la reine, 
aux dernières fêtes de Pâques, une messe solennelle de 
Hasslinger, sans accompagnement. 

Les répétitions de cette riche composition marchaient 
avec un ensemble admirable. Une circonstance particulière, 
l’état de S. M. la reine, a empêché la société de faire en¬ 
tendre cette messe au public. Nous avons été admis à l’une 
des répétitions qui en ont été faites dans la salle du grand 
concert. Il était impossible de dire cette musique avec 
plus d'intelligence et un sentiment poétique plus profond. 
Il y avait là des effets de voix d'une grandeur et d’une 
beauté que nous n’aurions pas soupçonnées. C’est une jus¬ 
tice à rendre à M. Lintermans, il avait animé toutes ces 
voix de son âme. 

Dans la messe de Hasslinger a été intercalé un morceau 
de la composition de M. Lintermans lui-même, et ce mor¬ 
ceau n'est pas, à coup sûr, le moins beau de cette messe. 
C'est un victime paschalij écrit dans le véritable style re¬ 
ligieux, grandement conçu, large, grave, sévère, et 
nuaucé avec le sentiment le plus précieux. Le Laudes se 
déroule majestueusement et vivement accentué jusqu’au 
Die nobis , Maria . Ici arrive le récit auquel l’auteur a 
donné une forme particulière, les voix étant disposées en 
écho. Le vers Sepulcrum Christi s’entonne pianissimo et 
avec un effet d'orgue magnifique. L'Amen Alléluia termine 
cette pièce par un majeur éclatant dans lequel il semble 
qu'on entende ressusciter le Christ. 

Ce morceau nous donne une haute idée du talent de 
M. Lintermans comme compositeur religieux et nous 
prouve qu'il est nourri de l'étude des bons maîtres dont il 
a saisi le style grandiose et sévère. 

Nous espérons que le public ne tardera pas à être admis 
à entendre la société dirigée par cet habile musicien, exé¬ 
cuter la messe de Hasslinger et le morceau de leur direc¬ 
teur. La société des sérénades a déjà été proclamée comme 
n’ayant pas de rivale , tant il y a d'ensemble, de verve et 
d’entente musicale dans tous ces jeunes amateurs. Que 
dira-t-on quand on l’aura entendue chanter la messe de 
Hasslinger? 


®ü PM®. - D©4@. 

TROISIÈME ARTICLE. 

— Le tableau de M. Alexandre Hesse, la Mort du président Brisson, 
est une des bonnes toiles du Salon ; mais il ne faudrait pas trop cha¬ 
griner le peintre sur la façon dont il a rendu et compris son sujet. 
Au premier abord, les personnages sont tellement disposés, que 
vous croyez avoir affaire à une descente de croix. Ce n’est qu’en y 
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regardant de plus près que tous découvre! ce gros patient en robe 
de président, et dans une attitude fort peu courageuse pour un 
homme qui tient à bien mourir. Ce n’est pas là le savant magistrat, 
le vertueux citoyen, victime des guerres civiles, tout prêt à se faire 
écraser sous les ruines du monde; ce n’est pas même un homme 
vulgaire qui marche au supplice; ce n’est plus un homme, c’est 
une chose très-lourde que l’on transporte et que l’on veut a toute 
force accrocher là; même, nous ne sommes pas bien sûr qu’avec sa 
force d’inertie, et porté comme il est par quatre ou cinq personnes, 
le malheureux président soit en effet pendu, haut et ferme, jusqu’à 
ce que mort s’ensuive. Le bourreau, placé au milieu de l’échelle, 
parait s’y prêter de meilleure grâce que le patient; il tend la corde 
d’une façon assex polie, et pour peu que les cheveux du président 
ne fussent pas coupés de si près, l’exécuteur ne demanderait pas 
mieux que de le faire monter un peu plus vite. Tout cela se fait sans 
passion, sans colère, comme une exécution ordinaire ordonnée par 
messieurs du Parlement ou de la Tournelle. Vous ne retrouvez dans 
cette tranquille image d’un supplice odieux, ni les agitations, ni 
les haines, ni les violences des guerres civiles. Certes, ce n’était 
pas ainsi que l’on vous mettait à la lanterne en 1591, non plus 
qu’en 1793. Toute cette foule sanglante y mettait sa main et sa 
colère; c’était à qui traînerait le patient à la mort par les sentiers les 
plus terribles. Tous ces gens-là, au contraire, y vont de main morte; 
rien ne les presse; chacun d’eux a pris l'attitude qui lui convient le 
mieux, des pieds à la tète; l’un d’eux même, à qui l’on a dit dans 
les ateliers de ce temps-là que son torse était fort beau, a pris la 
peine de mettre habit bas, et même de se dépouiller de sa chemise, 
pour laisser voir tous ses muscles. En résumé, c’est là une scène sans 
dignité, sans grandeur, sans tristesse. Je puis approuver l’habileté 
du peintre, mais je blâme son sangfroid et son peu d’invention; je 
lui en veux de me laisser froid à l’aspect de ce brave homme qui 
meurt victime du devoir, en suppliant ces factieux de lui accorder 
encore quelques jours pour achever son livre commencé. Dans tous 
les temps les factieux se ressemblent; les émeutiers de 1591 ont 
traité le président Brisson comme les terroristes de 1793 ont traité 
Lavoisier, qui demandait un mois encore pour achever ses expé¬ 
riences sur la lumière. Mais enfin, quand la révolution se met à 
égorger, il faut qu’elle se mette a égorger tout de suite, comme 
l’hyène, comme le tigre, comme le chacal. Voilà pourquoi l’inertie 
du président Brisson et de ses exécuteurs me fait mal à voir. Si le 
président Brisson y eût mis tant de façon pour se laisser prendre, 
la populace l’aurait déchiré de ses mains. Ce qui ajoute encore à 
la froideur du tableau, ce sont les deux gentilshommes que le 
peintre a placé dans un coin de cette horrible scène, et qui ont l’air 
de dire comme la femme du médecin malgré lui : Ah ! mon pauvre 
mari, je ne veux pas te quitter avant que je ne l’aie vu pendu et 
bien pendu. 

— Nous avons déjà touché un mot des critiques méritées qui at¬ 
tendent le nouveau tableau de M. Brune, le Dragon de Vile de 
Rhodes . C’est une des bonnes histoires dont notre enfance ait été 
bercée. Vous vous rappelez encore tous ces chevaliers dévorés par 
un serpent inconnu; le grand-maître défendant, sous peine de 
mort, que ses soldats s’exposent au péril d’un nouveau combat, et 
enfin tous les détails de la légende, les deux chiens dressés à se 
glisser sous le ventre du reptile, le chevalier désobéissant qui s’en 
va seul à la poursuite du monstre, le combat entre ces quatre per¬ 
sonnages, l’évanouissement du chevalier, le triomphe des boule¬ 
dogues, le pardon du grand-maitre de l’ordre de Rhodes; M. Brune 
a pris au sérieux toute cette histoire; il est allé, lui aussi, à la re¬ 
cherche du dragon, malgré les conseils et la prudence que lui 
adressaient la logique et le bon sens. À force de battre la campagne, 
M. Brune a frit lever un énorme serpent dont la gueule est horrible, 
et dont la langue, armée d’un dard, menace le ciel. La première 
difficulté de ce tableau, c’est ce diable de serpent. M. Brune a beau 
se mettre la tète à la torture pour inventer quelque chose de plus 
laid que la laideur même, il n’arrive qu’à un résultat puéril. Un 
plus grand peintre que lui, et le plus grand de tous les peintres, a 
échoué dans cette tentative de représenter l’impossible. Racine, lui 
aussi, a voulu nous montrer son reptile dont la croupe se replie en 
replis tortueux ; ce monstre de Racine nous laisse froids, parce qu’il 
n’y croit pas lui-même. Nous comprenons fort bien la terreur que 
doit inspirer un tigre furieux; mais qu’on nous parle du mastodonte 


ou de quelque animal antédiluvien, nous ne savons guère ce qu’on 
veut nous dire. J’avoue que l’animal que nous représente M. Brune, 
avec ses pattes, ses dents, sa gueule, ses écailles reluisantes, serait 
un épouvantable reptile s’il existait; mais à ce seul mot : s'il existait, 
tombent soudain toutes mes alarmes. D’ailleurs, avouez, entre nous, 
que vous avez voulu nous faire peur et que votre monstre n’est pas 
si méchant que vous le dites. Votre monstre, en résumé, ne fait de 
mal à personne. Ce brave chevàlier est tombé, il est vrai, mais, à 
coup sûr, il n’est qu’évanoui, et vous-mème vous nous avertissez 
qu’il ne faut pas trop pleurer sa mort. Un des deux chiens, il est 
vrai, est en assez mauvais état, mais ce n’est qu’un chien, et mon¬ 
sieur l’ours de la barrière du Combat, quand il s’y met, en fait bien 
d’autres. Quant au véritable héros de ce drame, quant au brave 
chien qui va venger ses deux camarades, je le trouve véritablement 
un animal bien endenté. Celui-là y va bou jeu bon argent, et il 
mord son ennemi, que c’est plaisir à voir. Cependant on pourrait 
dire que sa queue est bien raide et bien menaçante, et qu’elle a 
l’air de lutter avec le dard du reptile. Remarquez aussi, et ceci 
n’est pas à la louange de la France, que ce brave chien qui sauve la 
vie à un chevalier chrétien et français, est un véritable boule-dogue 
anglais. D’où il suit que tout le talent de M. Brune, et il en a beau¬ 
coup, n’a pas pu tirer autre chose de ce sujet impossible, qu’un 
tableau bizarre, sans intérêt pour personne. Mais aussi, quel mal¬ 
heur de se mettre à créer des monstres quand on a devant soi la 
mer, la terre et le ciel, et tous les êtres de la création ! M. Brune 
peut se consoler du peu de succès de son tableau : il a envoyé à 
l’appui de cette défaite un admirable portrait de femme que nous 
retrouverons plus tard, et pour lequel il faudra bien le louer sans 
restriction. 

— La Résurrection du Christ, par M. Alexandre Colin, est une 
page animée et brillante, dans laquelle l’auteur a déployé tout à 
l’aise sa verve et son esprit. Certainement ce n’est pas là de la 
grande peinture comme on l’entend, dans le sens des écoles de 
l’Allemagne ou de l’Italie; mais l’auteur a le rare mérite de ne 
copier personne. Qu’il se trompe ou bien qu’il arrive à la couleur et 
au dessin, il est toujours lui-même. Il ne fait pas ce que font chaque 
année tous les artistes du second ordre, qui courent après le 
succès par des sentiers battus la veille, aujourd’hui à la suite de 
M. Ingres, demain à la suite de Decamps, et ne s’inquiétant pas plus 
de celui-ci que de celui-là. Il y a bien de la joie et de l’harmonie 
dans cette Résurrection de M. Alexandre Colin. Les anges montent 
en chantant Yhosanna in excelsis . Le Christ, délivré de sa passion, 
revient dans le royaume de son père; c’est fête sur la terre, c’est fête 
dans le ciel. N’allons donc pas troubler ce bonheur des hommes et 
des anges en disant que cette lumière n’est peut-être pas tout à fait 
la lumière de ce monde. Il est si difficile de se contenter de ce pâle 
soleil qui doit s’arrêter un jour dans le ciel, quand il s’agit de re¬ 
présenter l’éternelle félicité ! 

— Et tout là-bas, approchez-vous, regardez sur cette montagne 
le Christ qui vient de mourir. C’est un tableau de M. Gué; le tableau 
est d’assez petite dimension, il est tout rempli de personnages divers. 
Le peintre a voulu représenter le moment solennel et terrible où 
l’Homme-Dieu expire sur la croix. A cette heure, le soleil se 
trouble, l’étoile s’arrête , le voile du templo se déchire, les ténèbres 
remplissent la terre, tout est désordre et confusion dans le monde. 
Le peintre est donc le maître d’imaginer tout ce qui lui plaît; il 
compose son drame tout à son aise, il fait de la nuit le jour, et ré¬ 
ciproquement. Ses nuages deviennent lumière, sa lumière devient 
nuages ; il appelle à son aide tous les artifices de la peinture possible 
et impossible; il vous remue, il vous étonne; et pourtant, malgré 
toutes ces violences, vous regardez avec une indicible tristesse cette 
scène de désolation et de vengeance. C’est qu’en effet il y a là-dedans 
une certaine puissance, une imagination incontestable. Ceci vous 
rappelle ces grandes pages de l’Anglais Martin et tout le dévergon¬ 
dage de cct homme qui a été la source d’une si grande renommée 
et d’une si grande fortune. Pourtant je vous assure que jamais 
Martin n’a produit un tableau qui se puisse comparer à cette com¬ 
position de M. Gué. Mais M. Gué arrive trop tard , la place est prise ; 
sa couleur a été inventée déjà; il n’y a qu’une chose dont l’intention 
soit éternelle et par conséquent impérissable, c’est la vérité. 

— Puisque nous en sommes à la peinture fantastique, à ce juste- 
milieu si triste, et, à tout prendre, si facile entre l’art et la nature, 
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parlons d’un tableau de M. Lehmann, qui a sans doute coûté bien 
des peines, bien des travaux à son auteur. Ce tableau de M. Leh¬ 
mann nous a sincèrement affligé. Nous y avons vainement cherché 
l’abandon et la grâce des premiers jours; vainement avons-nous 
voulu retrouver sur cette toile le même jeune homme à qui l’idée et 
la couleur arrivaient comme le chant vient à l’oiseau. Hélas! celui- 
là aussi, le maladroit, il est de ceux qui ne savent pas mettre a 
profit leur premier succès, leur premier bonheur; il est de ceux 
qui se tourmentent d’un triomphe comme d’autres s’inquiéteraient 
d’une défaite, et qui se perdent pour avoir voulu quitter la route 
qui leur semblait trop facile. Personne plus que nous n’a fêté les 
premiers succès de M. Lehmann; nous faisions cortège à son côté, et 
nous le célébrions comme une jeune conquête dans le domaine de 
l'art. Et maintenant le voici qui revient de Rome aussi soucieux que 
s’il revenait d’Allemagne, avec ce style tourmenté, cette naïveté 
contournée, cette affection gracieuse qui se peut très-bien résumer 
par ces mots : Vécole de Dusseldorf U. Lehmann a lu un jour dans 
la légende, car aujourd’hui nous lisons la Fleur des eaints comme 
autrefois nous lisions V Iliade, que les anges enlevèrent le corps de 
sainte Catherine d* Alexandrie, et le,portèrent à travers Vair jusqu 9 au 
mont Sinai, où ils l’ensevelirent. Avec cette simple légende, M. Leh¬ 
mann a composé son tableau. Tout au bas de ce tableau, il a placé 
les clochers et les églises; au-dessus des clochers et des églises, vous 
voyez la lune qui est à son premier quartier; puis, enfin, au-dessus 
de la lune, dans une lumière terne et blafarde, si cela se peut ap¬ 
peler de la lumière, voici la scène que vous avez sous les yeux : 
(Quatre beaux anges transportent, nous ne dirons pas à bras 
d’hommes, mais à bras d’anges, le cadavre de la sainte à demi en¬ 
sevelie dans son linceul. Les divins porteurs ont l’air quelque peu 
fatigués de leur fardeau, que leurs bras ne soient pas assez robustes, 
ou que leur fardeau soit trop lourd. Un groupe d’anges précède les 
porteurs ; on dirait autant de courriers qui vont faire préparer les 
relais. 

Derrière ce convoi ailé et funèbre, un autre groupe arrive jouant 
de tous les instruments et chantant tous les cantiques qui se jouaient 
et qui se dansaient devant l’arche. Vous ne sauriez croire toutes les 
contorsions de ces anges chanteurs ; ils s’acquittent de leur tâche 
peu harmonieuse tout à fait comme ces affreux chantres de nos ca¬ 
thédrales qui entonnent d’un air distrait et ennuyé le Vies irœ sur 
les dépouilles mortelles des personnes que nous avons le plus aimées. 
Une chose digne de remarque, c’est que dans ces trois groupes qui 
se rendent au même but, pas un ne marche du même pas, c’est-à- 
dire du même coup d’aile. L’avant-garde s’envole plus rapide que 
l’hirondelle; le corps d’armée vole à tâtons, tout préoccupe qu’il 
est de ne pas laisser tomber son précieux fardeau. On devine , rien 
qu’à leur embarras, que ces anges sont autant d’apprentis croque- 
morts qui ne savent guère bien leur métier. Quant au groupe chan¬ 
teur, au train dont il marche, nous ne sommes pas bien sûr qu’il 
suive le convoi jusqu’à la fin. Il en sera du cadavre de cette sainte 
dont le convoi se passe dans le ciel, comme il en est de tous les 
illustres cadavres ensevelis sur cette terre. Le mort part de sa maison 
escorté de toutes ses splendeurs; arrivée à l’église, son escorte l’aban¬ 
donne entre les mains des prêtres. Les prêtres le quittent au sortir 
de l’église, et il arrive presque seul au lieu du dernier repos. Ce ta¬ 
bleau de M. Lehmann est en retard de trois siècles. Pour raconter 
do pareilles histoires aux peuples assemblés, il faut d’abord que ces 
peuples y croient, il faut surtout soi-même y croire tout le premier. 
Croyez-moi, ne jouons pas avec la croyance, ne montons pas de 
gaieté de cœur sur la colonne de Siméon Stylite, n’allons pas faire 
de l’ascétisme quand nous savons à peine notre Pater Noster . 

— Entre tous les Christs du Salon, et ils sont nombreux, et les 
peintres ont raison cette fois de s’attacher plus que jamais à cette 
grande histoire; car il ne s’agit pas ici d’une simple légende, il 
s’agit de l’Évangile tout entier, vous distinguerez sans peine le Christ 
de M. Chasseriau et le Christ de M. Cassel. L’un et l’autre peintre 
ont choisi l’instant suprême où le Sauveur des hommes, seul à seul 
avec Dieu, son père, se recueille lui-même pour savoir s’il accomplira 
jusqu’à la fin le douloureux et sanglant sacrifice. Ceci est, à propre¬ 
ment dire, le premier acte de ce grand drame de la Passion de Notre 
Seigneur. Parmi les scènes immenses de ce drame, où s’agitent d’une 
façon si nette et si simple les destinées du monde, cette scène est la 
plus simple et la plus calme; le Dieu est seul, sans ses bourreaux, sans 


ses disciples. « Maintenant, mon âme est troublée . Pourquoi, sinon* 
parce qu’il voyait sa gloire unie à son supplice, supplice si rigou¬ 
reux et si plein d’opprobres. Voici le commencement de cette 
agonie qu’il devait souffrir dans le jardin des Oliviers, de ce combat 
intérieur dans lequel il devait combattre contre son supplice, contre 
son père, en quelque façon, et contre lui-même *. » Tel est le pro¬ 
gramme de l’évêque de Meaux lui-même. Si nos peintres sérieux sa¬ 
vaient les lire, ces belles et éloquentes pages, à coup sûr ils com¬ 
prendraient autrement la façon dont il faut voir et rendre les 
grandes scènes de l’Évangile. Cette tristesse du Christ, au jardin des 
Oliviers, a été fort bien comprise par M. Chasseriau. 11 s’est bien 
donné garde de nous donner l’abattement d’un homme vulgaire qui 
va mourir; il s’est tout autant méfié de l’héroïsme non moins vul¬ 
gaire des moribonds que le monde regarde; il a évité avec un rare 
bonheur tout le drame que pouvait contenir cette scène. La tristesse 
du Christ est simple et par conséquent divine. Son émotion est con¬ 
tenue dans de justes bornes; il ne se dit pas : Il le faut; il ne dit 
pas non plus: Je le veux. Il n’y a qu’un mot pour désigner cette ré¬ 
signation : Que la volonté du ciel s*accomplisse! Trois Anges, — 
celui-ci tient une croix, celui-là tient un calice, celui-là verse des 
larmes, — assistent le Christ dans son agonie; les trois anges sont 
beaux et divins ; ils n’ont rien de commun avec les têtes bouffies 
entourées de deux ailes qui flottent dans le ciel ; mais c’est à peine 
si vous les pouvez voir, tant vous êtes préoccupé du sujet principal. 

{La suite à la livraison prochaine .) 


Bux U Habitait be tiïaf yers 

REPRÉSENTANT LA TENTATION DE SAINT ANTOINE. 

SONNET. 

Hélas! vous avez beau, rayonnantes syrènes, 
L’agacer de la voix, des lèvres et des yeux, 

Étaler devant lui vos formes souveraines 
Et lui faire un collier de vos bras gracieux ; 

Vous avez beau suspendre à vos bouches de reines 
Les çourires de miel, les baisers captieux; 

Rien ne pourra troubler ses visions sereines; 

Tout en vous regardant, il ne rêve qu’aux cieux. 

Provoquez à loisir le pâle cénobite. 

Le calme du Seigneur dans sa cellule habite. 

La prière lui fait une cuirasse au cœur, 

Où viennent s’émousser vos flèches et vos armes, 
Sans mettre seulement le bon saint en alarmes. 

Car le ciel ne veut pas que l’enfer soit vainqueur. 

A. Van Hasselt. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles. —M. Eugène Verboeckhoven, à qui l’on doit un si grand 
nombre de beaux ouvrages, vient de terminer un nouveau tableau 
représentant un intérieur d’écurie. Celte toile, qui peut être comp¬ 
tée parmi les meilleures productions de cet artiste, est destinée à la 
collection de M. le chevalier de Coninck, un de nos amateurs les plus 
distingués. 

— Il est question d’ériger ici, au célèbre anatomiste Vésale, 
une statue dont l’exécution serait confiée au ciseau de M. Eugène 
Simonis, qui vient d’obtenir un succès si éclatant au salon de Paris. 

Anvers. — L’association établie récemment en cette ville pour 
l’encouragement de la peinture, de la sculpture, de l’architecture, 
de la gravure et du dessin, au moyen d’une exposition permanente 
d’objets d’arts, obtient le plus grand succès. 

— M. Wappers vient de recevoir de la reine Dona Maria la déco¬ 
ration de l’ordre du Christ. 


Cette 3« livraison delà Renaissance contient un Intérieur, lithographié par 
Stroobant, d'après un tableau de Schmidt. 

* Bossuet, Méditations sur l y Évangile, 12''jour. 
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LA CÈNE DE LEONARDO DA MI. 

LÉGENDE ARTISTIQUE. ( Suite. ) 

Tout était joie et fête autour de Leonardo. Objet de la 
faveur du duc, il était le héros de cette magnifique cour 
de Milan, si célèbre dans toute l’Italie. Les seigneurs et 
les courtisans s’empressaient sur les pas de l’artiste, et 
cherchaient à prévenir ses moindres volontés, ses moin¬ 
dres désirs. Les belles Milanaises dont Louis Sforce aimait 
à s'entourer, conservaient leurs plus doux regards et leurs 
plus doux sourires pour le peintre. Lui s’eu effrayait par 
moment et se disait : 

— Ces prévenances cachent des pièges, ces regards 
mentent, ces sourires mentent. 

Par moments il ne voyait que ^poison et poignards sous 
ces apparences si séduisantes. Par moments des terreurs 
inexplicables s’emparaient de lui, et il eût voulu quitter 
ce palais funeste où, selon l’énergique parole d’un chro¬ 
niqueur du xvi® siècle, chaque chambre avait une bouche 
pour raconter un crime. Cependant l’art fut plus fort que 
n’étaient ces terreurs. L’idée d’avoir des chefs-d’œuvre à 
créer dans ce palais où abondaient les richesses, ne ces¬ 
sait de dire à l’artiste : 

— Léonardo, ne quitte pas ce lieu. 

Parmi les hôtes de la cour de Milan, il y en avait un 
surtout qui inspirait une incroyable épouvante à l’artiste. 
C’était une figure longue et sèche, dont les cheveux noirs 
et crépus se cachaient sous un capuchon de moine. Ses 
petits yeux, inquiets et d’une mobilité extrême, étince¬ 
laient dans des orbites profondément creusées et sur les¬ 
quelles surplombait un front osseux et jaune comme le 
vélin d’un vieux livre. Sous son nez, recourbé en forme 
de bec d’aigle, souriait toujours avec une expression sata¬ 
nique, sa bouche mince et presque sans lèvres. Son men¬ 
ton pointu saillait en avant, garni d’une barbe inculte et 
mêlée de poils noirs et roux. Ce personnage, ainsi fait, 
exerçait sur l’artiste la plus singulière influence. Il le fasci¬ 
nait en quelque sorte de son regard. 

C’était le prieur du couvent des Dominicains de Santa 
Maria delle Grazie, le favori du duc Louis Sforce. 

Mais autant sa physionomie était repoussante, autant sa 
parole était mielleuse. Il ne cessait de tourner autour de 
Léonardo, comme s’il eût vu avec déplaisir la faveur dont 
le peintre jouissait auprès du duc. Partout Vinci trouvait 
sur ses pas cette figure ou devant lui ces petits yeux qui 
lui faisaient mal à voir. Souvent il se disait en lui-même: 

— Mais j’ai tort d’avoir peur de ce moine comme un 
enfant. 

Pourtant il tremblait toujours et une crainte invincible 
resserrait son cœur, chaque fois que la robe noire du 
dominicain passait devant lui. Ce qui l’étonnait surtout, 
c’est que cette crainte le saisissait plus vivement encore 
quand il se plaçait devant son chevalet et qu’il prenait en 
main ses pinceaux, comme si un pressentiment lui eût dit 
que cet homme devait lui être fatal un jour. Cette inquié¬ 
tude mystérieuse et dont il essayait vainement de se 
rendre compte, vint encore augmenter cette défiance de 
lui-même que maître Andréa lui avait inspirée avant de le 
quitter pour descendre dans la tombe. Et c’est là la cause 
de la rareté extrême des ouvrages de Léonardo apparte¬ 
nant à cette période de sa vie. Souvent il les détruisait 
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quand il n’y manquait plus que la dernière touche. 

Il arriva plus d’une fois que le duc visita son atelier pour 
le voir à l’œuvre, et s’émerveillait à regarder ses panneaux 
se couvrir de leurs radieuses figures. Mais, quand il les 
croyait prêts à entrer dans ses salons, ils n’existaient plus. 
On conçoit combien ces attentes si souvent trompées du¬ 
rent lui causer de dépit. Aussi, un matin, il entra dans 
l’atelier de Léonardo et dit au peintre : 

— Maître, vous allez me peindre moi-même. Et il est 
entendu qu’il ne sera pas question de déchirer ni de brû¬ 
ler mon portrait. 

Si la foudre fût tombée aux pieds de l’artiste, il n’eût 
pas été saisi aussi profondément qu’il le fut en recevant 
cet ordre, qu’accompagnait le dominicain de son sourire 
sournois et douteux, car il lui semblait que le moment fût 
venu où le malheur, qu’il avait depuis si longtemps pres¬ 
senti, allait enfin éclater. En effet, comment sortir de la 
terrible position où cet ordre le plaçait? Lui, habitué à 
idéaliser même les formes les plus belles et les plus nobles 
qu’il rencontrât parmi les hommes, comment allait-il s’y 
prendre pour rendre au vif cette figure qui était un mo¬ 
dèle de laideur et où se lisait, comme sur la page d’un 
livre, l’âme la plus noire et la plus dénaturée, ces che¬ 
veux gris et raides qui hérissaient de toutes parts la tête 
la plus effroyable à voir, ses joues blafardes et que les 
passions les plus effrénées avaient sillonnées de rides, enfin 
le mouvement convulsif de ses lèvres flétries par la dé¬ 
bauche et par des ordres de mort? Oh! non, cela était 
impossible. Et cependant le maître avait commandé. Que 
restait-il au pauvre Léonardo, si ce n’est d’obéir? Il était 
pris dans un inextricable dilemme. Mentir, faire un por¬ 
trait qui ne fût pas un portrait, c’était se perdre. Traduire 
avec toute sa vérité cet ignoble et repoussant visage, 
c’était se perdre aussi. L’artiste se trouvait dans une in¬ 
croyable perplexité. 

— O mon Dieu! que faire? O mon Dieu! à quoi me 
résoudre? se demanda-t-il tout bas avec angoisse en re¬ 
gardant le duc, comme on regarderait un aspic, avec 
terreur. 

Et il se laissa tomber sur une chaise, le cœur plein de 
découragement. 

Mais tout à coup la dernière promesse de son maître lui 
revint à l'esprit, et éclaira son âme comme un rayon de 
soleil qui tombe dans les ténèbres d’une nuit. 

— Andréa! Andréa! murmura-t-il en lui-même comme 
s’il eût prié. Écoute-moi et viens à mon aide en cette 
détresse , comme tu me l’as promis avant de mourir. 

Mais le mort ne l’entendait pas, car le moment n’était 
pas encore venu où son disciple avait atteint la plus grande 
misère de sa vie. 

Pourtant Léonardo écoutait toujours comme si la voix 
du vieillard allait parler. 

N’importe, se dit-il enfin, je viderai cette coupe 
amère , et je peindrai la vérité ; l’art ne doit pas mentir. 

Il prit d’une main tremblante un morceau de crayon 
après avoir placé un panneau sur son chevalet, car le duc 
était là qui avait pris sa pose et qui lui demandait par 
moments : 

— Commençons-nous, maître? je vous attends. 

Léonardo tenait le crayon comme s’il eût eu un charbon 

ardent entre ses doigts. Les contours de l'horrible face 
étaient tracés. Alors il prit ses pinceaux et se mit à donner 
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à ces traits la couleur et la vie. Mais à mesure qu’il avan¬ 
çait, il sentait son courage faiblir de plus en plus et sa 
main devenir de plus en plus incertaine. 

Deux heures s’étaient écoulées dans ces transes inouïes. 
La figure du duc était là vivante sur le panneau, vivante et 
empreinte de toute sa hideuse laideur. 

Léonardo fut épouvanté de la voir ainsi. Il pâlit. Il avait 
pu créer cette monstruosité de la nature? Et son nom 
resterait éternellement écrit sous cette effroyable figure? 
Il ne put supporter cette horrible idée. Aussi, il poussa 
avec force le panneau, qui tomba du chevalet et se brisa 
en éclats sur les dalles de l’atelier. 

— Quel malheur ! s’écria le dominicain, en ramassant 
les débris du portrait devenu entièrement méconnaissable, 
grâce aux souillures qu’il avait reçues dans cette chute. 

— Anéanti? demanda le duc en regardant les morceaux 
du panneau que le moine essayait vainement de rajuster. 

— Détruit, bégaya Léonardo, qui respira à l’aise en 
voyant la peinture presque entièrement effacée. 

— Et pourquoi? reprit Louis Sforce avec colère. 

— Sans doute, par respect, interrompit le prieur. Votre 
altesse connaît la modestie de maître Léonardo. Il a com¬ 
pris que son art ne parviendrait point à reproduire son 
glorieux modèle. 

— Vous mentez, messire moine ! exclama le peintre en 
lui lançant un regard de fureur. 

— Il ment? fit le duc en reculant d’un pas, tandis que 
son visage se couvrait d’une pâleur blafarde. Quel est donc 
le motif qui vous a fait briser ce panneau? 

— Altesse, ce motif, c’est de la folie, c’est du mécon¬ 
tentement de moi-même, c’est tout ce que vous voudrez, 
répliqua l’artiste rassuré par le danger même où il se 
trouvait. 

— Si ce n’était que cela, maître, vous n’auriez pas tout 
à fait tort, repartit le tyran milanais. Et vous auriez bien 
fait pour votre gloire de n’avoir pas voulu laisser à la pos¬ 
térité un ouvrage dont vous ne fussiez pas satisfait. Mais 
nous savons que les choses mondaines ne vont pas à vos 
pinceaux et que votre art préfère les sujets sacrés. Nous 
soupçonnons que vos destructions continuelles ne sont 
qu’un moyen pratiqué pour revenir à vos pensées de pré¬ 
dilection. C’est bien. Vous êtes libre désormais dans le 
choix des scènes que vous voudrez peindre. Le réfectoire 
du couvent des Dominicains de Santa Maria delle Grazie 
réclame un ornement digne de ce glorieux établissement. 
C’est à vous à le lui donner. Cherchez dans l’Histoire Sainte 
un motif à retracer sur ce mur.Tenez, la sainte cène con¬ 
viendrait fort bien à un réfectoire. Je vous laisse un an 
pour terminer cette œuvre; mais, cette année écoulée, 
l’œuvre doit être prête. Vous m’avez entendu, maître? 

Léonardo s’inclina avec effroi devant le duc. 

Le moine tressaillit d’une joie secrète à l’idée que son 
couvent allait recevoir un chef-d’œuvre d’un des plus 
grands maîtres que l’Italie pût citer. 

Quand la cour se fut retirée, Léonardo respira plus 
librement. 

— Au moins j’ai esquivé cette tête monstrueuse! s'é¬ 
cria-t-il avec joie. Andréa, mon maître, je pourrai te gar¬ 
der ma promesse, mon serment. 

Puis, promenant ses regards autour de son atelier, il se 
mit à passer en silence la revue de toutes les figures ra¬ 
dieuses et sévères, de toutes les têtes rêveuses et suaves 


qui rayonnaient sur les murs tout à l’entour : ici le Christ, 
là la Vierge des Douleurs, plus loin les saints, les martyrs, 
les anges, tous visages connus qu’il avait entrevus par 
l’œil de l’âme dans un monde qui n’est pas celui des 
hommes. 

— O mon Dieu, leur dit-il, il me sera donné ainsi de 
vous rester fidèle ! Il me sera donné ainsi de garder purs 
ma foi et mon âme, mes couleurs et mes pinceaux ! Et toi, 
Christ divin! Dieu fait homme pour sauver les hommes! 
je peindrai le moment où ta voix dit à l’humanité dans l’o¬ 
reille de tes disciples: «Voici ma chair, voici mon sang!» 
Pourvu que mon cœur ne vienne pas à faillir, que mes 
forces ne m’abandonnent pas, et que ma main ne fasse 
pas défaut à ma pensée ! 

Et il se mit à rêver à cette scène imposante Mais il 
recula comme effrayé de la grandeur magnifique de ce 
sujet. Plus il songeait au plan et à l’exécution de son œuvre, 
plus il sentait tomber son courage. Partout il rencontrait 
d’insurmontables difficultés. A peine les saintes et radieuses 
figures des apôtres s’étaient-elles formulées dans son in¬ 
telligence, qu’il les voyait tout à coup se dissoudre d’elles- 
mêmes, comme les formes capricieuses d’un nuage que 
le souffle du vent d’automne embrouille et dénature à 
chaque seconde. Le découragement finissait souvent par 
le prendre, et il laissait retomber ses deux bras en se¬ 
couant tristement la tête. 

Un soir, comme il rêvait ainsi à la glorieuse peinture qui 
devait immortaliser son nom, il sortit de sa maison et se 
dirigea machinalement vers le couvent des Dominicains. 
C’était précisément le jour du jeudi saint. Le son des or¬ 
gues ébranlait les vitraux de la majestueuse église, et se 
mariait en accords graves et soutenus au chant des moines. 
Cette musique solennelle frappa vivement l’imagination 
de l’artiste, qui franchit aussitôt le seuil de l’église. 

La vague obscurité du soir où scintillait çà et là une 
petite lumière comme un feu follet dans la nuit, remplis¬ 
sait à demi les nefs de l'édifice. Le chœur seul était vive¬ 
ment éclairé, l’autel flamboyait, et des stalles dont il était 
flanqué partait ce chant que les orgues soutenaient de leurs 
notes sévères et lentes. 

Léonardo s’arrêta un moment à regarder ce radieux 
tableau, à écouler cette musique qui avait quelque chose 
de céleste. 

Puis, d’un pas qui craignait de troubler la marche de 
l’hymne religieuse, il se glissa par les nefs ténébreuses de 
l’église et s’engagea dans les noirs corridors du cloître. Il 
se dirigea vers le réfectoire du couvent, toujours poursuivi 
par le son des orgues et par l’harmonie du chant, qui ve¬ 
nait expirer à ses oreilles en sons mourans auxquels la 
distance donnait un caractère particulier de mystère et 
quelque chose d’aérien. En ce moment même, les voix 
chantaient ces paroles immortalisées par le génie de Pales- 
trina : Fratres ego enim accepi. Léonardo les écouta avec 
un recueillement religieux, car c’étaient précisément les 
paroles de la consécration. Il s’arrêta un moment, joignit 
les mains avec effusion, et à mesure que la musique con¬ 
tinuait, il vit se grouper plus distinctement dans sa pensée 
toute la compagnie des apôtres réunis autour de leur 
Maître au dernier banquet où il leur donna sa parole et les 
investit de leur mission divine. 

— O Christ! s’écria-t-il, toi qui portas les péchés de 
l’humanité, comment ma faible main pourra-t-elle digne- 
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ment te représenter dans ta gloire terrestre et céleste à la 
fois? Ah! je n’y réussirai jamais. Mon imagination est 
stérile et déserte, quelque grandes que soient ma dévo¬ 
tion et ma foi. Je succomberai à mon impuissance, si ta 
force ne vient à mon secours. 

Quand il eut dit ces mots il ouvrit la porte du réfec¬ 
toire, et il tomba aussitôt à genoux comme si une sainte 
apparition se fût révélée à ses regards. 

— O mon Dieu ! les voilà tels que les rêvait ma pensée ! 
s’écria-t-il. 

En effet, il vil dans la salle une longue table dressée 
pour le repas du soir. Les douze disciples y étaient assis. 
Au milieu se trouvait le Christ, dont la tête, comme enve¬ 
loppée d’une auréole, se découpait sur les dernières lueurs 
du jour, qui rayonnait par une fenêtre ouverte au fond de 
la salle. Ses yeux regardaient la table avec mélancolie, 
comme s’il venait de prononcer ces paroles : « En vérité , 
je vous le dis, un d’entre vous me trahira.» Pas un re¬ 
proche , pas une plainte ne se lisaient sur ce visage céleste, 
qui laissait de chaque côté couler sur les épaules en bou¬ 
cles d’or sa chevelure séparée au haut du front. Le geste 
de sa main gauche semblait dire : «Oui, mes frères, telle 
est la volonté de mon Père céleste, et je ne murmure 
point. » Jean, le plus jeune des apôtres et le disciple bien- 
aimé du maître sur le sein duquel il avait été couché, 
s’était retiré en arrière à cette douloureuse prédiction, 
comme s’il eût été frappé d’anéantissement; et, les yeux 
fermés, il semblait avec douleur laisser tomber de ses 
lèvres ces paroles: «Non, cela n’est pas possible. » Mais les 
mains pieusement jointes du Seigneur ne confirmèrent que 
trop sa sinistre prédiction, et en même temps sa résigna¬ 
tion divine. A côté de lui se penchait Pierre rassuré et 
comme pour lui dire: «Sois tranquille, que peuvent contre 
toi tous les traîtres et les ennemis?» Derrière lui le grave 
Alphaïde se levait tout effrayé et regardait le tumulte qui 
s’était manifesté parmi les disciples. A la gauche du Seigneur, 
Simon le Cananéen, l’humble berger qui avait quitté son 
troupeau poursuivre le pasteur des âmes, se tournait vers 
son Maître, les mains tendues vers lui comme pour lui 
affirmer qu’une pareille trahison était impossible. Le noble 
et bouillant Jacques, confident et parent de son divin ami, 
et son frère Jean s’étaient levés, interrogeant André et le 
vénérable Bartholoraée, et paraissant dire: «Écoutez, mes 
frères, ces dures paroles du maître. » A l’autre bout de la 
table était assis Judas Iscariote, qui se retournait en ar¬ 
rière vers Jean, plongé dans une rêverie profonde, et tenait 
à la main le sac avec lequel il avait renversé sa coupe. Vous 
n’eussiez encore lu sur aucun visage cette question : « Est-ce 
moi, Maître? » car tous étaient encore frappés de surprise 
par la prophétie qu’ils venaient d’entendre et à laquelle ils 
refusaient de croire. 

Le visage seul de Judas trahissait une terreur visible. Sur 
ses traits vous eussiez entrevu le noir secret qu’il essayait 
vainement de cacher dans son âme, et le mouvement qu’il 
fit en renversant sa coupe vous eût dit qu’il était le cou¬ 
pable futur. Cependant Thomas avait levé son doigt re¬ 
courbé derrière Simon, comme s’il l’interrogeait sur la 
possibilité de cette trahison, et le calme Lebbæus, frère 
de Jacques l’Alphaïde, posait sa main sur sa poitrine comme 
pour affirmer qu’il n’y avait point de fausseté en lui. Phi¬ 
lippe , le charitable Philippe, s’était levé au bout droit de 
la table, et y appuyant les mains, se penchait derrière le 


pensif Mathieu en contemplant ses compagnons dans une 
muette attente. 

Ainsi Léonardo vit cette scène poétique et grandiose, 
une des plus admirables que nous présente ce drame du 
Christ, le plus sublime qui se soit passé sur la terre. C’était 
comme une vision magnifique et touchante, où se mou¬ 
vaient les saintes figures des apôtres et surtout où resplen¬ 
dissait dans sa beauté céleste le Christ, le Maître. Il crut 
que les portes du passé s’étaient rouvertes pour lui; et, 
anéanti par cette apparition terrible, il sentit ses forces 
faillir. Il tomba sur le seuil du réfectoire, sans connais¬ 
sance et sans mouvement. 

Cependant, les prières du soir finies, les moines sorti¬ 
rent de l’église et regagnèrent le cloître. 

— O mon Dieu! qu’est-il donc arrivé? demanda l’un 
d’eux en trouvant l’artiste étendu presque sans vie sur les 
dalles. 

— Léonardo da Vinci! s’écria le prieur en se penchant 
vers le peintre , qu’il reconnut aussitôt malgré la pâleur de 
mort qui lui couvrait le visage. 

On employa tous les moyens pour faire revenir l’artiste 
de son évanouissement. Enfin il rouvrit les yeux, et d’une 
voix faible : 

— Où suis-je? demanda-t-il. 

— Au couvent des Dominicains, lui dit le prieur. 

— Ah ! s’ils ne m’avaient pas réveillé à la vie ! se dit 
Léonardo en lui-même le lendemain en se promenant en long 
et en large dans son atelier. J’étais si heureux ! Car j’ai vu 
Dieu et ses apôtres dans toute la magnificence de leur gloire. 
Avec quel crayon retracer cette scène splendide? Avec 
quelles couleurs la peindre? Avec quelle âme la reproduire 
telle que je l’ai vue de mes yeux? Le génie n’y suffirait 
point, et je n’ai pas le génie ! 

Mais autant il craignait de ne pouvoir réussir à exécuter 
sa peinture selon sa pensée, autant il était résolu à ne tra¬ 
duire cette scène religieuse que telle qu’elle s’était mon¬ 
trée dans sa vision à l’œil de son âme. C’est pourquoi il se 
mit à l’œuvre aussitôt que les fêtes de Pâques furent pas¬ 
sées. II avait la clef du réfectoire, et l’entrée n’en fut per¬ 
mise à personne jusqu’au moment où Léonardo eût terminé 
la peinture dont il avait l’ordre de le décorer. Mais chaque 
fois que le peintre y entrait et qu’il en sortait, le prieur 
curieux était à la porte qui l’attendait et lui demandant: 

— Eh bien! maître Vinci, avançons-nous? 

L’artiste passait chaque fois sans donner une réponse au 
moine qui le suivait toujours d’un œil irrité et en grinçant 
les dents avec colère. 

Cela avait duré longtemps ainsi, quand un jour Léo¬ 
nardo, obsédé de cette éternelle question, lui répondit en 
entrant : 

— Révérend père, je vous dirai quand il sera temps de 
m’interroger. 

Et il verrouilla aussitôt derrière lui la porte du réfectoire. 

Le dominicain regarda un instant cette porte qui venait 
de se fermer devant ses pas, et écouta longtemps en lui- 
même ces paroles peu respectueuse qui tintaient dans son 
oreille. 

— Tu me paieras cette insolence-là, mon ami, mur¬ 
mura-t-il. 

Puis le pas lent et lourd de ses sandales s’éteignit en 
s’éloignant dans les corridors peu éclairés du cloître. 
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Pendant ce temps Leonardo, en se plaçant devant le 
mur où son œuvre colossale se déployait avec ses couleurs 
magnifiques, s était mis à la contempler et à l'examiner 
dans tous ses détails. 

— Maintenant que voici mes onze apôtres terminés, 
se dit-il, il ne me reste plus qu'à peindre Judas et le 
Christ, le traître et le Sauveur, les deux bouts de mon 
drame, la tête et les pieds! Le Christ, je l'ai ici. 

En disant ces mots, il posa la main sur son cœur. 

— Et Judas , le Satan , je le tiens. 

En parlant ainsi, il prit son crayon et se met à tracer la 
formidable figure de Judas. 

Cependant les jours, les semaines, les mois, passaient 
avec une rapidité extrême. 

— Voici bientôt l'année écoulée , dit le duc à Léonardo, 
Serons-nous prêts, maître? 

— J'espère que j'aurai fini, répondit Vinci. 

Pourtant le découragement s'était emparé plus que ja¬ 
mais de son âme. Le peintre s'était épuisé à reproduire la 
tête horrible du faux disciple, et il se trouvait impuissant 
à créer le visage du Sauveur. Toute la vision qu'il avait eue 
sur le seuil du réfectoire était présente à sa pensée, 
comme s'il la voyait encore par ses yeux. La figure seule 
du Christ lui avait échappé, et elle ne lui apparaissait plus 
que comme une de ces formes confuses et indécises, en¬ 
trevues dans un rêve lointain et qu'on oublie au réveil. 
L'ovale de la tête et la disposition de son vêtement à grands 
plis, c'était tout ce qu’il pouvait s’en rappeler. En vain il 
espérait que l’esprit descendrait sur lui, et il passait des 
journées entières immobile devant le mur et perdu dans 
des rêveries infructueuses. 

Déjà les beaux jours du printemps étaient revenus, et 
Léonardo ne pouvait retracer son Christ. Il avait beau 
prier, il avait beau se frapper le front, il avait beau pâlir 
sur les pages de l'Évangile : rien ne lui venait. 

Enfin la Semaine-Sainte s'était ouverte. 

— Qui frappe là? demanda Léonardo en se retournant 
brusquement vers la porte du réfectoire. 

— C'est moi, répondit une voix du dehors. Ouvre tout 
de suite. 

— Ottaviano! s’écria Vinci en reconnaissant cette voix. 

Et il entre-bailla la porte. 

— Qu'as-tu donc pour être pâle ainsi? demanda le 
peintre en regardant son ami. 

— Il y a que tu n'as qu'à fuir pour échapper à la colère 
du duc, répliqua l'autre. Car il sait que lu ne peux réussir à 
peindre la tête du Christ. On parle de faire venir Bonarotti 
pour achever ton œuvre, on parle de te mettre en prison... 

— Ne crains rien, mon Ottaviano, reprit Léonardo. Nous 
ne sommes pas encore au jour de Jeudi-Saint, et ce n'est 
que ce jour-là, demain, que le duc aura le droit de me 
demander compte de mon ouvrage. 

Ottaviano se retira en secouant tristement la tête et en 
murmurant : 

— Pourvu que Dieu le seconde! 

Quand Léonardo eut remis les verrous à la porte, il 
reprit ses pinceaux et se replaça devant sa peinture. 

— II ne sera pas dit qu'un autre que moi mettra la main 
à ma pensée, dit-il singulièrement exalté par les paroles 
qu'il venait d'entendre. 

Et il se remit à l'œuvre avec un courage qu'il ne s'était 
jamais senti, celui de l’amour-propre. 


Ce soir, il ne quitta pas son travail. La nuit était venue, 
et on ne le vit pas sortir du réfectoire. Depuis longtemps 
le couvre-feu avait sonné , et on aperçut encore une lampe 
qui rayonnait dans la salle et l'ombre gigantesque d’un 
homme qui se projetait et se mouvait au plafond. 

— Dieu me pardonne, il est encore là, dit un moine 
en regardant cette ombre qui ne cessait d'aller et de venir. 

— Mais il est impossible qu'il peigne encore à cette 
heure, repartit le prieur. 

— Impossible , ajouta le moine. 

Le lendemain Léonardo sortit tout pâle du couvent. 

{Im fin à la prochaine livraison . ) 


21 xxtziaiioïi ta covcAt ïr'Cfjgmxmt* 

TABLEAU UE M. DE KEYSER. 

Décidément, nous commençons à croire qu’on n'a pas 
assez vanté la courtoisie et l'esprit des Français. Sur l'hon¬ 
neur, le Français est le peuple le plus aimable de la terre; 
né malin , comme dit Boileau, il met une grâce toute par¬ 
ticulière dans les jugements qu'il porte sur ses féaux alliés 
et voisins. Pour le Gaulois de bonne souche, l'Allemand 
ne sera jamais qu'un mangeur de choucroute, l'Anglais 
un insupportable John Bull, et le Belge, grand Dieu! 
qu’un brigand, un béotien, un contrefacteur. Hors d'A¬ 
thènes, point de salut. Vous aurez beau vous appeler 
Thorwaldsen, Wappers, De Keyser, Madou , si vous n'a¬ 
vez point transporté vos pénates dans Paris, vous êtes 
indigne de sacrifier aux Muses. En vérité, le patriotisme 
est une belle chose. À propos de la galanterie française, on 
a souvent cité la bataille de Fontenoy, où les grenadiers de 
Louis XV crièrent aux gardes anglaises: «Messieurs, nous 
ne tirons jamais les premiers, tirez vous-mêmes.» Certes, 
voilà un trait admirable; nous connaissons néanmoins une 
petite anecdote qui prouve encore mieux tout ce qu'il y 
a de noble et de généreux dans le caractère gaulois. Der¬ 
nièrement, il y avait au Louvre une solennelle exposition 
de tableaux. Or, tandis que la foule se pressait aux portes, 
un célèbre journaliste, dit-on, se métamorphosa tout à 
coup en orateur de carrefour, monta intrépidement sur 
une table, et parla en ces termes : «Messieurs, quoi qu’on 
» en dise, l'école française sera toujours la première école 
» du monde. Non-seulement nous possédons la couleur, mais 
«nous avons un esprit étonnant, un dessin inimitable. 
b L'école italienne est bien dégénérée ; l'école flamande 
» est morte avec Rubens. Entrez donc et réservez toute 

• votre attention, toute votre admiration pour les chefs- 
» d'œuvre de nos grands maîtres. Je vous le jure par les 
» mânes de David ! les autres toiles ne sont, à proprement 

• parler, que de misérables croûtes; les productions de 
» l’école flamande, entre autres, sont indignes de figurer 
» dans notre Louvre. Ah! si la chose n'avait dépendu que 
» de moi, j'aurais dit comme Louis XIV : Otez-inoi de là 
» ces magots. Et cependant, messieurs, les Belges ont la 
» sottise de nous vanter un certain Keyser ou de Keyser 
» (carie faquin s'arroge la particule aristocratique) ; ils ont 
» l'impudeur de considérer, comme une toile admirable, 
» une certaine Bataille de Woeringen. J’ai examiné cette 
» toile, je l'ai analysée; eh bien! messieurs, sur ma part 
» du paradis, j'ai vu des papiers peints qui valaient mieux 
» que cela . Du reste, les Belges montrent depuis quelque 
» temps des prétentions exorbitantes : à les croire, ils 
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)> auraient des peintres passables, des sculpteurs excellents 
» et même quelques écrivains de mérite. Où l'ambition 
i va-t-elle se nicher? Arrière, béotiens! vous n'êtesrien, 
» vous ne serez jamais rien que des forbans. Entrez donc, 
» messieurs, et réservez toute votre attention, toute votre 
» admiration pour les chefs-d'œuvre de nos grands maî- 
» très, i Cela dit, l'orateur essoufflé essuya l'écume qui 
couvrait ses lèvres, et les badauds, les sots, les niais, ap¬ 
plaudirent avec un enthousiasme frénétique. Avions-nous 
donc tort de prétendre que l'on ne s'est pas assez extasié 
jusqu'ici sur la courtoisie et l’espfit des Français? 

Quoi qu'il en soit, les méprisables injures de la presse 
parisienne n'ont pas même servi à décourager nos artistes. 
Avant son départ pour l'Italie, M. N. De Keyser amis la 
dernière main à une nouvelle toile, qui, pour ne pas être 
un chef-d'œuvre, n'en est pas moins une conception fort 
remarquable. Cette toile, d'assez grande dimension, repré¬ 
sente l’arrestation du comte d'Egmont. 

Dès qu'il eut pris les rênes du gouvernement des Pays- 
Bas, le duc d'Albe voulut s'assurer des grands les plus sus¬ 
pects, afin d'enlever pour toujours à la faction ses chefs, 
et au peuple ses appuis. Par une feinte affabilité, il était 
parvenu à assoupir leur crainte première, et à replonger 
surtout le comte d’Egmont dans son ancienne sécurité. 
Le 9 août 1567 , après un grand conseil tenu dans l'hôtel 
le Culembourg, Alvarez de Tolède retint le comte d'Eg¬ 
mont, qu'il conduisit dans un appartement particulier, 
comme pour lui parler en secret. Des gardes étaient apostés 
dans une chambre voisine; le duc s'arrêta vis-à-vis de cette 
chambre: —Comte, s’écria-t-il, le roi, mon maître, m’or¬ 
donne de vous arrêter et de vous demander votre épée. — 
A ces mots les gardes s'avancent ; le comte, foudroyé par ces 
paroles terribles, rendit son épée sans résistance. —Cepen¬ 
dant, dit-il en la tirant du fourreau, elle a soutenu quel¬ 
quefois dignement la cause de Sa Majesté. — Les gardes 
l'entraînèrent dans la chambre voisine. 

Cette scène, une des plus dramatiques de nos annales 
du xvi° siècle, a été parfaitement rendue par De Keyser. 
Deux soldats espagnols gardent les portes de la salle; trois 
personnages sont groupés autour d’une table. Le comte 
d’Egmont debout, dans une attitude pleine de dignité, 
présente son épée au duc; celui-ci, étendu dédaigneuse¬ 
ment dans un fauteuil, contemple sa victime avec une rage 
concentrée; de l’autre côté de la table, un scribe, que 
nous croyons être don Juan de Vargas, président du con¬ 
seil de sang, enregistre, avec une sorte de plaisir, l'acte 
tyrannique que vient d'accomplir son maître. On ne pou¬ 
vait mieux représenter le comte d'Egmont: c'est bien là 
cette noble tête, à la carnation flamande, un peu pâle, un 
peu blanche. Vargas est rendu avec énergie; son attitude 
est celle du vautour qui guette sa proie; son regard, celui 
de l'hyène. Alvarez de Tolède seul laisse quelque chose à 
désirer : ce sont là ses traits, sans doute, mais ils manquent 
de vigueur, d'expression. Au lieu de ce teint reposé, il 
fallait un teint bilieux ; au lieu de cette vague carnation du 
Nord, il fallait le bronze de l'Espagne. Au surplus, M. De 
Keyser pourra retoucher cette figure. La lumière est dis¬ 
tribuée avec beaucoup d’entente, et les accessoires, dra¬ 
peries, tapis, meubles, sont d'une exécution merveilleuse. 
En résumé, ce tableau dénote que M. De Keyser a fait 
depuis quelques mois de nouveaux progrès dans la science 
du coloris. 


L* Arrestation du comte d'Egmont appartient à monsei¬ 
gneur le prince de Ligne, qui, avec une générosité digne 
de lui et de son nom, n'a pas voulu que ce tableau allât 
s enfouir en Angleterre, un riche Anglais ayant cherché 
à 1 acquérir. Si de nos jours l'aristocratie a une mis¬ 
sion à remplir, c'est celle d'encourager les arts. Le pré¬ 
sident de 1 Association Nationale se montre digne de ses 
ancêtres; non-seulement nos peintres et nos sculpteurs 
trouvent chez lui une protection éclairée, mais encore il 
s'entoure avec un patriotique orgueil de leurs travaux et 
de leurs chefs-d’œuvre. Dans le salon où nous avons été 
admis à voir [Arrestation du comte d'Egmont , lecole fla¬ 
mande moderne se trouve représentée par d’autres pro¬ 
ductions également remarquables. T. J. 



QUATRIÈME ARTICLE. 

— Le tableau de M. Gassel est d’une moindre dimension. Le 
Christ parait plutôt préoccupé de sa mission de législateur et de 
sauveur de la société humaine que de sa mission divine. À coup sûr, 
M. Cassel n’a pas lu Bossuet. Pour lui, le Dieu disparait devant le 
philosophe; mais comme celte conviction est austère et paternelle, 
comme ce dévouement est complet, comme ce Dieu, ou cet homme, 
si vous l’aimez mieux, s’est déjà résigné au sacrifice et à la mort, 
l’effet produit par cette belle physionomie reste imposant et so¬ 
lennel. 

— Le tableau de M. Louis Boulanger, intitulé : Trois Amours 
poétiques, pourrait servir de pendant a la sainte Catherine de 
M. Lehmann. C’est la même confusion dans l’idée, c’est la même in¬ 
décision dans le style, c’est la même couleur terne et triste. En gé¬ 
néral, qui que vous soyez, peintre ou poète, méfiez-vous des idées 
qui ne sont pas de votre domaine. N’en déplaise à l’Art poétique, le 
ut pictura poesis me parait un énorme contresens : il n’y a rien de 
commun entre celle-ci et celle-là. La peinture fait agir des êtres en 
chair et en os : la poésie agite des idées. Vouloir donner un corps, 
une forme quelconque à ces idées, c’est se préparer bien des travaux 
inutiles. Voici, par exemple, M. Louis Boulanger qui sent le besoin 
de nous montrer trois femmes groupées, et au lieu de s’adresser 
tout simplement aux plus beaux modèles terrestres, le peintre se 
préoccupe de trois femmes idéales, destinées dans sa pensée à re¬ 
présenter, celle-ci la poésie catholique de Dante, celle-là la poésie 
profane d’Aristote; l’autre; enfin, la latinité ingénieuse et vaga¬ 
bonde de Pétrarque. C’est là, ce me semble, ajouter inutilement de 
nouvelles difficultés à une œuvre déjà bien assez difficile en elle- 
même. Il me semble que j’entends notre sévère Baillot annoncer 
qu’il va jouer la Romanesca avec un poids de vingt livres à la main. 
Béatrix, Laure, Orsolina! Pourquoi ces noms-là et non pas d’autres? 
Quel besoin avez-vous de faire de votre tableau une fiction? A quoi 
sert cette allégorie, cet emblème? Comment avez-vous pu penser 
jamais, avec tout votre talent et tout votre esprit, que vous pourrez 
représenter en trois personnes la Divine Comédie, le Roland furieux, 
et les sonnets amoureux doucement murmurés aux bords de la fon¬ 
taine de Vaucluse? D’ailleurs, # de ces trois femmes appelées à de si 
grandes destinées, selon vous, Laure seule a existé. Toute la Pro¬ 
vence sait le nom de la charmante créature, déjà coquette comme 
eût pu l’être une Parisienne du grand siècle, et enveloppée dans sa 
vertu, qui lui servait, non pas de manteau, mais d’un voile trans¬ 
parent. Quant à la Béatrix du Dante, la Béatrix est un mystère; c’est 
un mythe, comme on dit aujourd’hui; son nom apparaît deux ou 
trois fois dans les invocations du poète, comme apparaît l’étoile 
dans les nuage : 

F son Béatrice..... 

Vegno di loco ove tornodicto. 

Amor mi mosse, cbe mi fa parlera. 

Béatrix, c’est le rêve amoureux du Dante, c’est l’Elvire inconnue 
de M. Lamartine; c’est l’idéal charmant que chaque poète porte en 
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son cœur, c’est le doux fantôme qui vous apparaît de temps à autre 
dans vos beau! rêves de printemps et de soleil. Pour ce qui est de 
l’Arioste amoureux , à la façon de Pétrarque ou du Dante, halte-là ! 
vous ne connaisse* pas notre ami Àrioste. Pour être amoureux 
comme vous dites, il est trop jeune, il est trop fou, il est trop facile 
poète. Son amour, à lui, s’appelle la fantaisie; c’est sa maîtresse fa¬ 
vorite, qui change chaque jour de robe, de visage et d’humeur. 
Reine et bergère, sainte et courtisane, ivre'de vin, ivre d’amour, ou 
bien se frappant la poitrine comme la Madeleine pénitente, elle suit 
tour à tour son poète au cabaret, à la guerre ou chez les princes de 
la maison d’Est. Vous dites qu’elle s’appelle Orsolina, je n’en sais 
rien; l’Àrioste n’en sait rien non plus, et il serait bien étonne, le 
charmant Bohémien, s’il se voyait accouplé aux soupirs de Pé¬ 
trarque. Toujours est-il que cela est une composition mauvaise, que 
ces trois femmes sont groupées sans harmonie et sans grâce, que 
rien ne rattache celle-ci à celle-là, que leur beauté est terne et 
maladive, et qu’en un mot, ce tableau de M. Louis Boulanger rap¬ 
pelle tout à fait les maigres frontispices de nos plus beaux livres 
illustrés. En vérité, c’est grand dommage qu’un homme qui est né 
un peintre se perde ainsi pour vouloir être un poète; mais notre 
nature est ainsi, que pas un ne veut faire ce qu’il doit faire. Celui-ci 
est sculpteur, il compose des tableaux d’histoire; celui-là est un 
grammairien, il écrit des vers. Que dirait M. Louis Boulanger, 9i 
un beau jour M. Victor Hugo, son ami et malheureusement son 
maître, lui venait emprunter sa brosse et ses couleurs? Restons 
chacun dans notre nature, ne forçons pas notre talent! Que chacun 
des beaux-arts se renferme dans sa limite, et rappelons-nous que, 
Dieu merci 1 l’universalité n’a été accordée à aucun homme de ce 
monde. 

— Arrivons maintenant à deux tableaux qui méritent toute notre 
attention, au Dix-Huit Brumaire , de M. Bouchot, à l 'Assemblée des 
États-Généraux, de M. Couder. Il s’agit, comme vous le savez, dans 
le tableau de M. Bouchot, de jeter ces avocats par la fenêtre, selon 
l’expression du général Bonaparte, adoptée par le général Lefebvre. 
Dès la veille, tout se prépare pour cette révolution; Barras est au 
bain, signant sa démission de directeur; toute Tannée du général 
Bonaparte occupe l’espace qui conduit de Paris à Saint-Cloud. Le 
conseil des Cinq-Cents est assemblé pour la dernière fois. C’en est 
fait! cette turbulente et absurde république va mourir. Le peintre a 
très-bien compris cette agonie lamentable; dans cette assemblée aux 
aboi 9 , l’agitation est extrême; pas un de ces hommes, que les baïon¬ 
nettes des soldats d’Italie vont chasser de cette chambre improvisée, 
n’est à sa place; le tumulte et l’effroi sont au comble: les uns crient : 
Vive la liberté! les autres sont tout prêts à crier : Vive Bonaparte! 
Qu’il y ait un peu de confusion dans la représentation du dix-huit 
brumaire, cela sè conçoit facilement; ce qui se comprend beaucoup 
moins, c’est que M. Bouchot ait fait de Bonaparte le héros de cette 
journée. Le héros de cette journée, ce n’est pas Napoléon Bonaparte, 
c’est son frère Lucien; Lucien a supporté toutes ces injures, toutes 
ces clameurs; il a tenu tète à cet orage. Quand son frère fut mis 
hors la loi, car peu ne s’en est fallu que là ne s’arrêtât cette haute 
fortune, Lucien appela à son aide les grenadiers d’Arcole. Sic vos 
non vobis ... 

Dans le tableau de M. Bouchot, Bonaparte occupe toute la place ; 
il est calme et fort; on dirait qu’il accomplit un devoir; on le pren¬ 
drait pour le sage d’Horace tout prêt à se faire écraser sous les ruines 
du monde. L’effet du tableau y gagne, si la vérité historique y perd. 
C’est ainsi que peu à peu, grâce à cette flatterie posthume, s’efface¬ 
ront les témoignages des contemporains, et ainsi aucune gloire ne 
sera refusée à celui-là qui, plus tard, doit être l’Empereur. Une des 
grandes difficultés du tableau de M. Bouchot, c’étaient ces maudites 
robes ronges du conseil des Cinq-Cents, dont il était impossible au 
peintre de se délivrer tout à (ait. Il a tourné de son mieux cette 
difficulté, mais cependant le rouge domine encore d’une étrange 
façon. Celui-là seulement est un peintre, disait Rubens, qui sait 
dominer le rouge et le noir! et Rubens savait par lui-même s’il 
disait juste. M. Bouehot ne domine pas tout à fait le rouge, mais peu 
s’en faut. Son œuvre est grande et habile. Ce n’est pas là tout à fait, 
nous le répétons, le ealme, la simplicité et la grandeur des funé¬ 
railles de Marceau; mais ees grands bonheurs sont rares dans la vie 
des artistes. Ce nouveau tableau de M. Bouchot est destiné au Musée 
de Versailles, dont il sera un* ^es plus belles pages, à coup sûr. 


_ VOuverture des États-Généraux, de M. Couder, est déjà cé¬ 
lèbre pour avoir été visitée dans un bel emplacement que lui a fait 
le créateur du Musée de Versailles, dans la salle des États-Généraux. 
On explique même, par les nécessités de cet emplacement dans le 
palais de Versailles, quelques tons violets et criards qui semblent 
déparer ce tableau à l’exposition du Louvre. Cette toile est im¬ 
mense , et comme il convenait pour une toile destinée à représenter 
la plus grande des solennités de l’histoire moderne. Faites attention 
et silence, car, dans cette salle décorée à la hâte, vous allez voir 
entrer le roi, la noblesse et le peuple, ce nouveau pouvoir qui dé¬ 
vorera tous les autres. La salle est vaste, la décoration se ressent 
encore des pompes et des magnificences de l’ancienne cour, qui n’a 
pas abdiqué sa grandeur extérieure. Dans le lointain, tout la-bas a 
gauche, les tapissiers de la couronne ont dressé en quelques heures 
ce fauteuil en bois doré que Louis XIV appelait son trône , et qui 
sera bientôt une sellette. Sur ce fauteuil est assis, et assez mal assis, 
quelqu’un décoré du ruban bleu. Dans le fond de la salle vous ap¬ 
paraissent la reine et les dames de sa suite, M me la duchesse de 
Polignac et M mo la princesse de Lamballe, pâle et élégant reflet des 
salons et de la cour de Versailles. Au-dessous de cette galerie bril¬ 
lante sont assis, dans l’attitude nonchalante des grands seigneurs, 
les représentants de la noblesse, les ducs et pairs de l’ancienne his¬ 
toire, toutes ces illustrations des siècles passés, tous ces grands noms 
qui touchaient à leur agonie. Dans cette foule insolente et hardie, 
l’élite des gentilshommes de la France, vous pouvez remarquer 
M. le duc d’Orléans et M. le duc de Pcnthièvre, son beau-frère; les 
Luxembourg, les Clermont-Tonnerre, les Puységur, parmi lesquels 
s’est glissé le marquis de La Fayette. Sur le premier plan, vous dé¬ 
couvrez Tordre du clergé tout entier dans toute sa pompe reli¬ 
gieuse : les archevêques de Narbonne, de Toulouse, de Bordeaux. 
Puis, quand vous avez regardé d’un coup d’œil distrait ce roi, cette 
noblesse, ce clergé, cette reine attentive, ces gardes inattentifs, tous 
ces maîtres de l’ancienne société française qu’attendent la hache et le 
bourreau, votre œil se reporte fortement sur le véritable héros de 
cette scène imposante : le tiers-état. En vain l’a-t-on fait attendre à 
la porte, en vain l’a-t-on affublé d’un manteau noir, en vain a-t-on 
disposé comme par grâce quelques méchantes banquettes pour qu’il 
pût s’accroupir à cette place ; au premier pas qu’il a fait dans la 
salie, le tiers-état a compris qu’il était le maître, qu’il était le vrai 
roi, et que tous ces cordons, ces couronnes héraldiques , ces crosses 
et ces mitres, n’étaient plus que mensonges, frivolités, jouets brisés. 
Donc ils prennent place les uns et les autres; leur attitude est ferme, 
leur maintien décent; leur regard est calme. Toutes ces tètes sont 
étudiées avec un soin bien rare, qui vous rappelle les tètes du con¬ 
grès de Munster, le chef-d’œuvre de Terburg. Déjà vous pouvez les 
reconnaître dans la foule, tous ces hommes dont la voix, dont la 
passion, dont la parole et le courage ont jeté les premiers fonde¬ 
ments de la liberté nouvelle. C’est une élude pleine de charme et 
d’intérêt. Ni ces nobles en manteau de velours noir relevé d’un 
parement en drap d’or, ni ces ministres d’épée, ni ces ministres de 
robe, ne peuvent soutenir la comparaison avec ces membres du 
tiers-état revêtus de l’habit noir. Encore le peintre leur a-t-il laissé 
la tête découverte, tant il avait besoin de ces fronts si noblement 
inspirés! Maintenant c’est à vous à les reconnaître, à les nommer. 
Voici les deux Robespierre, voici les deux Lameth, voici Barnave, 
Sieyès et le père Gérard, ce paysan venu tout droit du Danube, qui 
regarde face à face, et sans être ébloui, toute cette pompe royale; 
et Bailly, savant illustre et modeste, que la politique est venu cher¬ 
cher au milieu de se9 études, et qui sera tout à l’heure le président 
de cette assemblée. Voici surtout, reconnaissez-le à cette laideur in¬ 
spirée qui donne tant de caractère à son visage, le ci-devant comte 
de Mirabeau, le même qui va créer d’un mot l’éloquence parlemen¬ 
taire. Tout à l’heure, quand il a passé, on a voulu le couvrir de 
huées; mais, à cette foule de gentilshommes conjurés contre lui,il a 
imposé silence d’un regard. Voilà toute cette scène. Le peintre n’a 
pas oublié un seul des détails que dit l’histoire : colonnes cannelées 
et d’ordre ionique, plafond perré dans le milieu, estrade pour le 
roi et pour la cour, enceinte tapissée de velours violet semé de fleurs 
de lis d’or. Heureusement tous ces détails disparaissent en présence 
de la partie puissante de celte assemblée. C’est là un tableau d’his¬ 
toire dignement compris, dignement rendu. 

Et, encore une fois, quand on retrouve dans une seule et même 
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Exposition le tableau de M. Couder, le Dix-Huit Brumaire de M. Bou¬ 
chot, le Triomphe de Trajan de M. E. Delacroix, la Femme adultère 
et les Croisée de M. Signol ; l’adorable Petit Liseur de M. Meisson- 
nier, les beaux portraits de M. Brune, de M. Champinartin, de 
M. H. Flandrin, de M. H. Scheffer, de M. Hornung, de M. Àmaury 
Durai; les paysages de Cabat, de Corot, de M. Hostein, de M. Léon 
Fleury, de M. Lapito, des deux Genevois MM. Diday et Guigon; 
le Port de Marseille de M. Isabey, la Vue de Constantinople de 
M. Gudin, les Gueux et le Vandercelde de M. Lepoittevin, VEnfance 
de Duguesclin de M. Tony Johannot, la Place Saint-Marc de 
M. Joyant, et tant d’autres belles choses que nous retrouverons plus 
tard, sans parler des statues et des statuaires du premier ordre, on 
n’a pas le droit de pousser ces longues plaintes sur la décadence des 
beaux-Arts. 

Voici d’autres cruautés du jury, car chaque jour il nous en vient 
de nouvelles. Les paysages de M. Rousseau, un paysagiste qui marche 
à côté de Cabat et de Jules Dupré, tous les paysages de M. Rousseau 
ont été impitoyablement refusés. Le tableau de M. Debon, Sainte 
Elisabeth, a été refusé. Le Crébillon fils de M. Émile Perrin, dont 
le début avait été des plus heureux, a été refusé. Deux paysages de 
M. Jules Collignon, un paysage de M. Français, une marine de 
M. Wild, plusieurs tableaux de MM. Baron, Nestor d’Ànder, Ravéra ; 
onze tableaux, je dis onze tableaux de M. Jeanron, qui a exposé un 
des beaux paysages de cette année; de charmantes miniatures de 
M. Carrier, qui expose depuis treize années, au grand bonheur des 
jolies personnes de Paris, ont été refusés ! En revanche, c’est par 
erreur que nous avons annoncé l’exil de la Sainte Cécile de M. Goyet. 
La Sainte Cécile , inachevée, est restée dans l’atelier. Enfin, pour 
que votre indignation soit complète, il est bon que vous sachiez 
toute la prudence de M. Eugène Delacroix : M. Eugène Delacroix 
avait achevé trois tableaux que l’on dit d’une grande beauté : Chris- 
tophe Colomb se reposant dans un monastère , Christophe Colomb à la 
cour d’Isabelle, une Noce juive à Alger. Mais comme il voulait a 
toute force que le Trajan fût reçu, il n’a pas osé envoyer ces trois 
tableaux a la censure de MM. du jury : car, à coup sûr, le Christophe 
Colomb aurait fait chasser le Trajan... Et plaignez-vous donc encore, 
avec de pareilles entraves, de la pauvreté du Salon! 

[La suite à la livraison prochaine. ) 


BIBLIOGRAPHIE. 

Nouvelles Satires, par A. Barbier. — La Fille du Cid, par Casimir 
Delavigue. — Les Rayons et les Ombres , par Victor Hugo. — Poé¬ 
sies d’André Chénier, nouvelle et seule édition complète. — 
Bruxelles, M mo Laurent. 1840. 

Quoique le siècle soit embourbé dans un prosaïsme effrayant, nous 
n’avons pas cessé, à tort ou à raison, d’aimer la sainte poésie. Pour 
nous, James Watt sera toujours un grand homme; mais le Dante et 
Milton, Pétrarque et Schiller, mais Byron et Lamartine sont des 
dieux. Pourvu que nos lecteurs se rangent maintenant à notre avis, 
ce sera avec plaisir que nous aurons inscrit, en tète de cet article, 
les noms célèbres d’André Chénier, de Victor Hugo et de Casimir 
Delavigne. 

Le soleil de juillet a donné le jour à une pléiade de poètes. Dans 
ce nombre il faut compter M. Aug. Barbier, l’auteur des ïambes. Ce 
Juvénal de 1830 semble en effet un enfant perdu des barricades; 
quand la foule, satisfaite de sa victoire, se disperse paisiblement, 
lui seul combat encore, lui seul est convaincu que tout n’est pas fini. 
Le lion populaire s’était déchaîné contre les violateurs de la Charte ; 
M. Barbier se déchaîne, lui, contre les lâches qui se vautrent sur les 
dépouilles des vaincus, comme sur une curée. Un enthousiasme pro 7 
digieux accueillit les ïambes, et le courageux jeune homme qui 
avait osé les signer de son nom, eut sa place marquée parmi les 
célébrités de la France. Mais, hélas! par une incroyable fatalité, 
M. Barbier démentait quelques mois plus tard les promesses qu’il 
avait données à son début. Quelle distance entre les ïambes et II 
Pianto! Quant à nous, cependant, nous n’avions jamais désespéré de 
l’avenir de notre Juvénal; cette fougue impétueuse, disions-nous, 


ne peut s’éteindre ainsi; cette verve héroïque s’allumera encore 
lorsqu’il faudra flageller de nouveaux vices, de nouvelles turpi¬ 
tudes. Le livre que nous annonçons aujourd’hui, est venu malheureu¬ 
sement tromper nos espérances. Comme autrefois, M. Barbier cher¬ 
che l’inspiration avec une sorte de colère ; mais son style a perdu 
une partie de son âpreté et de son énergie. Du reste, il a un 
but: il veut ranimer en nous des idées chevaleresques; Dieu et 
patrie, telle est maintenant sa devise. Cet ouvrage contient deux 
satires nouvelles et de caractères différents. La première toute 
politique, se nomme Pot-de-Vin... Le personnage idéal de Pot-de- 
Vin a été pour l’auteur le symbole de cette corruption sourde, 
de cette transaction journalière avec la conscience, qui, selon 
lui, tend à altérer les brillantes qualités de la France, à affaiblir son 
sens moral au profit de son égoïsme, a lui ôter son caractère chevale¬ 
resque, et à la faire descendre de son antique grandeur. Voici, en 
résumé, le fond de cette satire. La Pologne, l’Italie et l’Espagne, 
viennent demander secours à la France. Une lutte s’établit entre 
Pot-de-Vin et la France; le monstre l’emporte et les trois Nations 
sont ignominieusement chassées. O vieille Renommée, disent-elles, 
alors, dans leur affliction : 

O vieille Renommée, éternelle coureuse , 

Que le vrai siégeait bien sur ta lèvre poudreuse! 

Ah ! qu’il eût été bon de ne pas aller voir 
Le spectacle qui vient, trop éclatant miroir, 

De nous montrer en plein la honte de la France!... 

Hélas! en vain le sang t’effraie et te dégoûte, 

O France! vers le sang il est plus d’une route : 

Le vent humide et mou de la corruption 
Y conduit aussi droit que l’instinct du lion... 

Puisses-tu , triste mère, 6 malheureuse France ! 

Ne point voir quelque jour tes enfants corrompus 
Gorgés d’or et d’argent, et de plaisirs repus , 

Finir comme les Grecs, enfans du Bas-Empire ! 

Puisses-tu ne point voir tes peuples en délire, 

A force de sophisme et de relâchements, 

Perdre le goût du bien et des beaux sentiments y 
Se plonger dans la fange, et sous mille bannières 
Se livrer pour de l’or d’épouvantables guerres, 

Jusqu’à ce que le bras d’un Tartare grossier 
Vienne honteusement de son fouet les châtier !... 

La seconde satire n’est que morale, et se nomme Érostrate. Le 
titre indique déjà quel a été le but de M. Barbier. Sous le masque 
antique, il a cherché, comme il le dit lui-mème, à peindre cette 
maladie si commune de nos jours, la maladie du nom, la soif du bruit 
et de la célébrité. Érostrate nous représente véritablement ces am¬ 
bitions effrénées qui s’agitent autour de nous; il a quelques traits 
de ressemblance avec Lacénaire, entre autres, avec cet horrible as¬ 
sassin, pour lequel le crime n’était que le marchepied de l’immor¬ 
talité. Du reste, Érostrate est non-seulement une œuvre morale, 
mais encore une belle conception littéraire ; dans quelques pages de 
cette satire, le génie de l’antique semble respirer. 

La nouvelle tragédie de Casimir Delavigne est une continuation 
du Cid de P. Corneille. D’autres diront peut-être que marcher ainsi 
sur les traces d’un colosse est une tentative audacieuse. C’est pos¬ 
sible. Toutefois l’auteur des Messéniennes n’a pu entreprendre une 
chose au-dessus de ses forces, puisque le succès est venu couronner 
ses nobles efforts. A notre sens, la Fille du Cid est un immense pro¬ 
grès dans la carrière dramatique de M. Delavigne. Louis XI, les 
Vêpres Siciliennes, don Juan d’Autriche, et même les Enfants 
d’Edouard, laissaient beaucoup à désirer; la Fille du Cid est sinon 
un chef-d’œuvre, du moins une tragédie extrêmement remarquable. 
Ici, vous trouverez ce qui manque dans la plupart des ouvrages du 
même auteur : de la verve, de la vigueur, une parfaite entente de 
la scène, des caractères, une action à la fois énergique et simple. 
La scène se passe à Valence, en 1094; les personnages sont : le Cid, 
son frère d’armes, Alvar Fanés de Minaya, don Rodrigue, son fils, 
le Maure Ben-Saïd, enfin El vire, digne héritière de l’adorable 
Chimène. Tous ces caractères sont dessinés de main de maître; Fanés 
et Ben-Saïd surtout ressortent avec une rare originalité. L’action 
marche Branchement au but; le dénoûment est imprévu, majes¬ 
tueux, pathétique; enfin le style a de l’éclat, de la fraîcheur, de la 
vivacité. Espérons maintenant que M. Casimir Delavigne, désabusé 
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des futiles disputes de l’école, sera fidèle au nouveau maître qu’il 
vient de prendre pour modèle et pour guide. 

Les Rayons et les Ombres continuent les Feuilles d* Automne, le» 
Chants du Crépuscule et les Voix Intérieures . « On trouvera dans ce 
volume, dit l’auteur, à quelques nuances près, la même manière de 
voir les faits et les hommes que dans les trois volumes de poésie qui 
le précèdent immédiatement, et qui appartiennent à la seconde pé¬ 
riode de la pensée de l’auteur, publiés l’un en 1831, l’autre en 1835 
et le dernier en 1837. » Ainsi les sources de l’inspiration sont encore 
les mêmes ; semblable aux minnesanger des siècles féodaux, Victor 
Hugo a trois cordes à sa lyre, l’une pour célébrer la toute-puissance 
de Dieu, l’autre pour chanter les merveilles de la nature, la troi¬ 
sième pour invoquer la pensée (l’amour). 

.Démontre Pâme et Dieu, 

L'impérissable esprit, la tombe irrévocable ; 

Et rends douce à nos fronts, que souvent elle accable, 

La grande main qui grave en signes immortels 
Jamais ! sur les tombeaux ; toujours! sur les autels. 

( Sagesse, à Louise B.) 

J'ai l'amour des eaux et des bois ; 

Ha meilleure pensée est faite 
De ce que murmure leur voix ; 

Je vous aime, ô! sainte nature, 

Je voudrais m'absorber en vous. 

[Fonction du poète.) 

Aimons ! soyons deux. Le sage 
N'est pas seul dans son vaisseau. 

Les deux yeux font le visage ; 

Les deux ailes font l'oiseau. 

(***.) 

Comme les Rayons et les Ombres sont dans toutes les mains, nous 
croyons inutile de donner une analyse de cet admirable livre. Qu’il 
nous suffise de dire que Victor Hugo a encore grandi de dix coudées 
dans l’estime publique. Désormais, à moins d’afficher une insigne 
mauvaise foi, on ne peut plus révoquer en doute le génie de l’auteur 
des Feuilles d’Automne. N’eût-il écrit que cette pièce étonnante, mo¬ 
destement intitulée la Statue, qu’il faudrait considérer M. Hugo 
comme le premier poêle lyrique de l’époque. 

Pour le plus grand nombre, André Chénier est spécialement le 
poète de l’art pur et des plaisirs, l’homme de la Grèce antique et de 
l’élégie. La Jeune Tarentine, les imitations de Bion, la Jeune Captive, 
voilà pour le plus grand nombre l’œuvre du précurseur de l’école ro¬ 
mantique. Qui connaît Hermès et le poème de Suzanne? Or, comme 
dit Sainte-Beuve, « ce serait se tromper beaucoup déjuger Chénier 
un artiste si désintéressé ; Y Hermès nous le montre aussi pleinement 
et aussi chaudement de .son siècle, à sa manière, que pouvait l’être 
Raynal ou Diderot. La doctrine du xvm° siècle était, au fond, le ma¬ 
térialisme ; elle a eu ses philosophes, et même ses poètes en prose, 
Boulanger, Buffon; elle devait provoquer son Lucrèce. Cela est si vrai, 
et c’était tellement le mouvement et la pente d’alors de solliciter un 
tel poète, que, vers 1780 et dans les années qui suivent, nous trou¬ 
vons trois talents occupés du même sujet et visant chacun à la gloire 
difficile d’un poème sur la nature des choses. Le Brun tentait l’œu¬ 
vre d’après Buffon; Fontanes, dans sa première jeunesse, s’y essayait 
sérieusement. André Chénier s’y poussa plus avant qu’aucun, et, par 
la vigueur des idées comme par celle du pinceau, il était bien digne 
de produire un vrai poème didactique dans le grand sens, a Dans 
Hermès, en effet, André nous apparaît sous un tout autre jour; il est 
de son siècle, il est philosophe. Pour être impartial cependant, nous 
devons dire que ce poème n’est pas le meilleur du recueil ; mais il 
faut l’étudier, si l’on veut connaître complètement un des plus beaux 
génies du xvm® siècle. Pour ce qui concerne Suzanne, André paraî¬ 
trait s’ètre inspiré à la fois de la Bible et de Milton ; malheureusement 
nous ne possédons que le canevas de cette brillante conception. 

Les divers ouvrages dont nous venons de parler, font partie de la 
collection elzevirienne de M. Laurent. Cet éditeur, on le sait, com¬ 
prend son métier en artiste; il ne vise point à entasser volumes sur 
volumes; non, il s’attache à publier de beaux livres, — des éditions 
tout à fait irréprochables, sous le rapport typographique. Les poésies 
de Chénier méritent surtout l’attention des amateurs; certes, ni El- 
zevir, ni Plantin n’ont jamais fait mieux. Correction du texte, clas¬ 


sement nouveau et méthodique de toutes les pièces, d’après l’ordre 
décomposition auquel elles appartiennent, table qui rend les re¬ 
cherches plus faciles, rien ne manque à cette nouvelle édition. 

J. 


îprhnitia tt Hftrliqui*. 

Il vient dé s’imprimer à Londres, sous ce titre, un recueil de 
poésies latines et grecques, dues à la plume du marquis de Wel- 
lesley. Ce sont des odes et des élégies composées à différentes pé¬ 
riodes de la vie du noble lord; la première est datée d’Eton, 1776, 
la dernière fut écrite à Fern Hill, Windsor, 1839. Si nos lecteurs 
ne savaient suffisamment que les ministres et les hommes d’état en 
Angleterre sont tous hommes distingués par de profondes études 
classiques ; s’ils ne savaient pas que là, au rebours de ce qui s’est si mal¬ 
adroitement et si longtemps pratiqué dans notre pays, les capacités 
sont toujours préférées aux noms propres, et que, précisément à 
cause de cela, les noms propres sont forcés de devenir des capacités, 
— nous leur démontrerions que tous les hommes d’état, tous les 
hommes parlementaires les plus éminents de l’Angleterre, sont aussi 
d’excellents écrivains. Lord Wellesley, ancien gouverneur général des 
Indes et fondateur de la puissance anglaise dans cette contrée, ensuite 
ministre des affaires étrangères qu’il géra à la suite de Pitt et de Fox, 
et dans lesquelles il lutta si puissamment contre l’empire de Napoléon, 
et enfin vice-roi d’Irlande, — est depuis longtemps cité comme un 
des plus célèbres diplomates anglais contemporains. Voici qu’il vient 
de prendre place aussi parmi les écrivains de son pays. Nous ex¬ 
trayons de son recueil, malheureusement tiré à un très petit nombre 
d’exemplaires, le morceau suivant que nous avons essayé de tra¬ 
duire en français. Nous ne prétendons pas avoir réussi à conserver 
la concision et la fermeté de la pièce originale. Nous donnons sim¬ 
plement cette traduction comme un morceau de circonstance, à pro¬ 
pos de la récente décision prise en France au sujet de la translation 
des cendres de Napoléon à Paris. On y verra, en outre, que les 
grands hommes anglais savent rendre justice aux grands hommes 
étrangers, même à leurs ennemis; car, il ne faut pas l’oublier, ce fut 
le marquis de Wellesley lui-même qui décida et poussa avec tant 
de vigueur la guerre d’Espagne contre l’empire. 

ÉPITAPHE DE HAPOLÉOK. 


Hier, grand comme Alexandre, Annibal et César, 

Il allait fatiguant le clairon de la gloire ; 

Par l'Europe , en vainqueur, il conduisait son cbar, 

Que poussait en tous lieux le bras de la victoire. 

Et voici maintenant que, trahi par le sort, 

Pauvre et nu, dans l'exil, sur cette roche sombre, 

Loin du ciel de la France et loin des siens, il dort, 

Sans monument d'airain qui console son ombre. 

Hais la haine des rois et l'orgueil des tyrans 
Ont beau, Napoléon, s'acharner sur ta cendre. 

Ta gloire soutiendra l'assaut du flot des ans; 

Rien de son piédestal ne la fera descendre. 

Car, de ton souvenir, si splendide et si beau, 

Toujours fière, la France avec amour te nomme. 

Son cœur est ton autel, son cœur est ton tombeau ; 

Et ce sépulcre est seul digne de toi, grand homme! 

A. Vau Hassklt. 


Avis aux Actionnaires de Y Association Nationale pour favoriser les 
Arts en Belgique. 

Afin d’être à même de mieux soigner la publication de la Renaissance, 
et pour satisfaire à la loi du timbre, l’Association a résolu de ne plus faire 
paraître ce recueil qu’une fois par mois, mais en livraisons doubles. Cette 
mesure sera tout à l'avantage des actionnaires. 


Cette quatrième feuille de ta Renaissance est accompagnée d’une marine de 
Ifuyen, lithographiée par H. Clermnn. 
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LA CÈNE DE LÉONARDO DA VINCI. 

légende artistique. — ( Suite et fin. ) 

Le Jeudi-Saint était venu, et Léonardo se trouvait dans 
des transes difficiles à décrire. A l’heure de midi, il reçut 
l’ordre du duc de se rendre au réfectoire des dominicains. 

Le couvent était rempli de curieux accourus pour voir 
l’œuvre du peintre. Tout le clergé de Milan, les nobles 
et les grands de la ville, attendaient avec impatience l’ar¬ 
rivée du duc et le moment où la porte du réfectoire pût 
s’ouvrir devant eux. Un sourd murmure circula dans la 
multitude quand Léonardo entra dans le monastère. Tous 
les yeux se tournèrent du côté du peintre, qui, sans pro¬ 
férer une parole, se dirigea vers l’embrasure d’une fenêtre 
et s’appuya contre une colonne de pierre. Personne n’eut 
le courage de lui parler, car il était si pâle que tous dou¬ 
taient qu’il eût achevé son œuvre, et chacun craignait de 
le rappeler à cette pensée que Louis Sforce devait lui rap¬ 
peler lui-même assez tôt. 

Le peintre était resté pendant plusieurs minutes immo¬ 
bile ainsi, les yeux fixés sur les dalles, quand tout à coup 
11 se fit une grande rumeur dans l'assistance. 

Le héraut d’armes faisait retentir sa voix sous les voûtes, 
criant : 

— Place au duc ! 

C’était lui, en effet. 

Il arrivait accompagné de toute sa cour, et traînait 
après lui un cortège de seigneurs et de dames vêtus de 
soie et de velours et ruisselants d’or et de pierreries. Le 
prieur le reçut sur le seuil du couvent et l’introduisit à 
travers la foule qui s’ouvrit respectueusement en une dou¬ 
ble haie et fit retentir les voûtes de l’édifice du cri de : 

Noël au duc ! Noël au duc ! 

— Eh bien, maître, fit Louis Sforce en s’adressant à 
Léonardo qui se tenait toujours immobile dans l’embra¬ 
sure de la fenêtre; eh bien, maître, veuillez nous montrer 
maintenant votre ouvrage, la Sainte Cène que vous vous 
êtes engagé à finir pour le jour d’aujourd’hui. Toute ma 
cour est réunie pour applaudir à votre génie. Tous les 
vrais connaisseurs de mon duché ce trouvent ici pour voir 
le chef-d’œuvre de l’illustre peintre de Florence. 

Léonardo fut incapable de proférer une syllabe. Il ré¬ 
pondit seulement par un salut profond aux paroles du 
prince et s’approcha du mur où la glorieuse peinture se 
déployait, cachée encore par un immense rideau de toile. 

À un signe du duc, l’artiste saisit le cordon qui servait 
à tirer le rideau et à dégager le mur. Sa main tremblait et 
son cœur battait avec une violence extraordinaire. Une 
pâleur affreuse lui couvrait le visage et une sueur froide 
inondait tout son corps. 

Le prieur ne cessait de le regarder d’un air triomphant 
et il jouissait de l’horrible inquiétude qui dévorait le pau¬ 
vre artiste. 

— Me voici vengé, se dit-il tout bas en tenant toujours 
ses petits yeux de lynx cloué sur le peintre. 

A peine le moine eut-il prononcé en lui-même ces paro¬ 
les, que le rideau s’ouvrit. 

Des cris d’admiration et d’enthousiasme éclatèrent aus¬ 
sitôt dans le réfectoire dont ils ébranlèrent les vitraux. 

Le duc avait donné l’exemple et joignit les mains en 
signe d’adoration devant l’œuvre de Léonardo. 

LA RElTAfSSAPrCB. 


Le peintre, les yeux toujours abaissés vers la terre, 
avait reçu une secousse au cœur en entendant ces cris re¬ 
tentir dans la salle. Il respira enfin plus librement. Il se 
réveilla entièrement à la vie, quand le duc , s’approchant 
de lui avec une émotion dont il ne fut pas maître , lui prit 
la main et lui dit : 

— Léonardo, c’est admirable. 

L’artiste, qui jusqu’alors avait douté de sa propre force 
et de son propre génie, releva enfin la tête et dirigea ses 
regards vers le mur où brillait sa peinture. Une larme roula 
sur chacune de ses joues, car il reconnut dans la figure de 
son Christ les traits et la physionomie divine de celui qui 
lui était apparu dans sa vision.. 

— C’est lui-même ! s’écria-t-il en pliant le genoux. Je le 
croyais sorti de mon souvenir... 

— Maître , vous l’avez retrouvé dans votre cœur, conti¬ 
nua le duc. Ce Christ est le Christ. 

En disant ces mots, il ôta sa barette de velours par res¬ 
pect pour cette figure sacrée. 

— Léonardo , reprit-il , vous êtes un grand peintre. 
Votre œuvre fera la gloire de notre règne, comme elle 
sera l’objet de l’admiration des siècles à venir. Aussi, nous 
tenons à montrer devant notre cour l’estime et l’affection 
que nous avons pour vous. 

Aussitôt il ôta de son cou la chaîne d’or garnie de pier¬ 
reries qui ornait sa poitrine, et il la passa au cou du 
peintre. 

Ensuite Louis Sforce, se tournant vers le moine : 

— Eh bien ! père prieur, que dites-vous maintenant? 
demanda-t-il. Vous assuriez que Léonardo n’aurait pas fini 
son ouvrage. Vous voyez que vous vous trompiez dans 
votre calcul. 

Le dominicain ne répondit pas. Il dévorait son dépit, 
il était devenu plus pâle encore que l’artiste ne l’avait été 
lui-même avant de découvrir sa peinture. 

Cependant l’enthousiasme qu’excitait l’œuvre de Vinci 
allait toujours grandissant à mesure que la foule des assis¬ 
tants en apercevait mieux les beautés. Le moine reculait 
aussi à mesure , car un sourire d’ironie s’était par degrés 
propagé sur tous les visages qui se tournaient alternati¬ 
vement vers lui et vers le tableau. Déjà quelques voix 
chuchotaient tout bas : 

— Oh ! il est d’une ressemblance frappante. On dirait 
sa figure elle-même collée sur le mur. 

En ce moment, l’un des courtisans du duc s’avança; 
c’était Ottaviano, l’ami de Vinci. Il étendit une main vers 
le prieur, l’autre vers le tableau, et dit à haute voix : 

— Voilà judas Iscariote qui a trahi le Seigneur ! 

— C’est lui ! c’est lui ! exclama la foule. 

Et toutes les têtes se dressèrent, et tous les yeux se mi¬ 
rent à contempler tour à tour le prieur et la figure de 
Judas. Les moines eux-mêmes reconnurent cette terrible 
ressemblance. 

— Cette tête est frappante, dit le duc. Mais je veux 
qu’elle reste. Vous et votre couvent vous m’en répondez. 

Ce fut un vrai banc de torture pour le prieur, que cha¬ 
cune des paroles qu’il entendait autour de lui tenaillait 
aux chairs vives de son cœur et piquait comme un scorpion 
acharné. Léonardo lui-même eu^ pitié de lui. Toute cette 
ironie lui parut un désaccord choquant dans l’harmonie 
pure et sainte qui devait résulter de son œuvre. 11 ne 
reprit sa sérénité que lorsque le duc eut fait avancer les 
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artistes les plus renommés de Milan, qui tous furent saisis 
d’un respect profond devant cette scène magnifique, et 
s’émerveillèrent en voyant cette œuvre si grande, si splen¬ 
dide, si glorieuse. 

C’est ainsi que Yinci termina cette production. Sa 
gloire retenlit bientôt dans toute l’Italie. Milan devint 
comme un but de pèlerinage, où l’on accourait de tous 
côtés pour admirer la peinture sublime, et personne n’en 
revenait sans porter aux nues le nom de Léonardo. 

Lui, paraissait comme accablé du poids de sa gloire. 
Aussi, quand il se trouva, le soir, seul dans sa chambre 
solitaire, et qu’il put à son aise repasser en lui-même tous 
les détails de cette journée, ce bruit, cet enthousiasme de 
la foule, ce triomphe, tout cela, il se crut réveillé d’un 
de ces rêves pénibles et laborieux au sortir desquels on se 
sent fatigué comme apres un long voyage. Il se promena 
pendant quelques minutes en long et en large dans la cham¬ 
bre , s’arrêtant parfois à regarder poindre au ciel quelque 
étoile , parfois à écouter les dernières rumeurs du dehors, 
qui allaient s’éteignant par degrés dans la ville déjà à demi 
assoupie. Puis, il se jeta sur son lit et ne tarda pas à s’en¬ 
dormir. 

A peine Léonardo eut-il fermé les yeux, que la figure 
de maître Andréa se dressa devant lui, terrible et mena¬ 
çante autant que sa voix, qui disait : 

— C’est ainsi donc, mon fils, que tu remplis tes pro¬ 
messes? C’est donc ainsi que tu suis mes leçons et mes 
préceptes? O Léonardo, ton cœur n’est pas encore pur 
des souillures terrestres. Aimez vos ennemis, bénissez ceux 
qui vous maudissent, faites du bien à ceux qui vous pour¬ 
suivent de leur haine, tel est le commandement du Sei¬ 
gneur. As-tu observé ce commandement? Combien de fois 
ne t’ai-je pas supplié de garder tes œuvres pures de toute 
passion vile et terrestre ! A la dernière heure de ma vie 
je te demandai cette promesse. Et cette promesse l’as-tu 
tenue, comme tu me la donnas en serrant ma main que 
l’ange de la mort allait arracher de ta main? Ah! tu n’oses 
me regarder en face, et le remords se réveille en toi. Tu 
comprends que la sainte piété avec laquelle tu commenças 
ton ouvrage, t’a quitté dès le moment que tu méditas une 
vengeance indigne de l’art contre le prieur des Domini¬ 
cains. Tu as réussi. L’homme est abattu, mais il est aussi 
vengé de toi. Car, pour la satisfaction d’un moment, tu as 
sacrifié l’immortalité de ton œuvre. Oui, Léonardo, tu as 
follement mis enjeu le plus pour obtenir le moins. Mais tu as 
péché dans l’aveugle entraînement de ton cœur. C’est pour¬ 
quoi il te fut pardonné. C’est pourquoi je suis descendu 
du séjour des élus pour rendre à ta pensée cette sainte 
figure du Christ, qui t’avait apparu quand tu étais pur, et 
qui t’avait échappé quand la passion de la haine s’était 
emparée de toi. Mais, si je te suis venu en aide, je viens 
aussi t’apporter ta punition. Sache donc que ton œuvre 
périra un jour, ton œuvre, mais non ta gloire. Le temps 
dissoudra ce mur, et de maladroits restaurateurs secon¬ 
deront le temps dans ce travail de destruction. Ta pensée 
tombera en poussière. Cependant des milliers d’imitations 
la transmettront aux siècles futurs, afin que les générations 
à venir puissent se faire une idée de la grandeur de ton 
intelligence. Mais aucun d’eux ne réussira à reproduire 
avec toute son onctueuse sévérité la face du Sauveur, telle 
qu il te fut donné de l’entrevoir dans ta vision, et que ton 
pinceau la montra aux hommes. Mais tu pleures, mon 


Léonardo! Calme-toi. Comme tu sais maintenant les dou¬ 
leurs qui te sont réservées dans l’avenir, apprends aussi les 
bonheurs qui l’attendent. Purifié comme l’or par le feu, 
tu sortiras de la voie de l’erreur où tu t’es si malheureuse¬ 
ment engagé. Les viles passions humaines ne souilleront 
plus ta vie. Tu boiras le calice amer des persécutions; mais 
ces persécutions ne serviront qu’à ta gloire. Quand d’au¬ 
tres ne porteront que la couronne de l’artiste, tu porteras 
la double couronne de l’artiste et de l’honnête homme. 
Tu ne me reverras plus sur la terre, car tu n’as plus besoin 
de mon assistance désormais. Nous nous retrouverons 
pourtant un jour, mais ailleurs, dans ce monde idéal qu’on 
rêve et qu’on espère dans celui des vivants. Nous nous re¬ 
trouverons, et tu passeras dans mes bras des bras d’un roi 
où tu rendras le dernier soupir. Adieu, maintenant, mon 
fils. Adieu, ou plutôt au revoir. 

— Un moment encore, maître Andréa. Un moment en¬ 
core, mon père! s'écria Léonardo en lui tendant ses deux 
bras pour le retenir. J’ai encore un mot à vous demander 
sur l’éternité. 

— L’éternité, mon Dis, est le secret de Dieu, et ce se¬ 
cret, les morts ne peuvent le trahir, répliqua le vieillard. 

Et il disparut aussitôt. 

Quand Léonardo rouvrit les yeux, le soleil inondait en 
plein sa chambre et en revêtait les murs d’un splendide 
rideau d’or. 

— Ce n’était donc qu’un rêve, exclama le peintre en 
regardant d’un œil effaré autour de lui. 

Quoi qu’il en fût, l’avenir que son maître lui avait pré¬ 
dit, éleva le cœur de l’artiste à des sentiments plus nobles. 
Dès ce moment, il chercha à expier par la prière le mal 
qu’il avait fait, en faisant du portrait du prieur la face ab¬ 
horrée de Judas Iscariote. Et il vécut solitaire et retiré à 
Milan jusqu’au moment où son protecteur, le duc de Milan, 
trompé par la politique astucieuse de Louis XII, fut trans¬ 
porté en captivité en France. 

Le séjour de Milan pesa dès lors à Léonardo, qui re¬ 
tourna à Florence, sa ville natale, où il produisit un grand 
nombre de belles peintures, mais où il rencontra aussi 
l’inimitié et la haine de Michel Ange Buonarolti. 

La prédiction d’Andréa del Barrocchio s'est accomplie. 
La cène du réfectoire des Dominicains à Milan a presque 
entièrement péri. A peine si le voyageur aperçoit encore 
çà et là sur le mur quelque trace du pinceau de Yinci. 
Mais le burin de Raphaël Morghen a conservé pour la pos¬ 
térité le souvenir de cette production immortelle. 

Léonardo séjourna pendant quelque temps à Florence; 
mais le désir de voir Rome, où le pape Léon X occupait 
si glorieusement le trône de saint Pierre, l’engagea à en¬ 
treprendre ce voyage à la suite de son mécène, Julien de 
Médicis. Pourtant il y trouva encore son démon Buonarotti, 
qui l’attaquait avec le même acharnement qu’il mettait 
dans sa fureur contre Raphaël. Ces persécutions, Vinci les 
supporta avec douceur et résignation, et il quitta Rome 
pour ne plus être en butte à ces douloureuses misères, 
dans lesquelles il ne vit que l’accomplissement de la puni¬ 
tion que son maître lui avait prédite. 

A un âge assez avancé qu’il avait atteint, estimé et ho¬ 
noré de tous ceux qui le connurent, il fut appelé à la cour 
de France par le roi François I er , mais il tomba malade à 
Fontainebleau. Sa dernière heure était venue. En ce mo¬ 
ment suprême, il crut entendre dans sa pensée un son 
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lointain d’orgue et le chant du Dies irœ , tel qu’il l’entendit 
au seuil du réfectoire des dominicains de Santa Maria delle 
Grazia. 

— C’est un signe que je vais rejoindre maître Andréa, 
murmura-t-il. 

Tout à coup le léger craquement d’une porte qui s’ou¬ 
vrit doucement frappa son oreille. Il releva à demi sa tête 
appesantie déjà parla mort, et il entrevit à travers le brouil¬ 
lard qui couvrait ses yeux, une figure qui s’approchait de 
son lit. 

— Qui est-là? demanda-t-il d’une voix affaiblie. 

— C’est moi, Leonardo. C’est votre ami, répondit 
François de France. 

Le roi le prit dans ses bras et coucha sur sa poitrine la 
tète du moribond, qui s'affaissa en souriant. Le chant et 
la musique de l’orgue continuaient toujours. Il ouvrit 
une dernière fois ses paupières, puis il les referma pour 
ne plus les ouvrir. Il avait entendu la dernière strophe du 
Dies irœ . 

Quando corpus morietur 
Fac ut animæ donetur 
Paradisi gloria. 

Puisqu'il faut que la mort Tienne, 

Faites que mon âme obtienne 
La gloire du Paradis. 

— Il n’est plus, dit le roi. 

Et une larme roula de ses yeux sur le visage pâle et en¬ 
dormi du peintre. Léonardo avait rejoint son maître. 


Cjt0 tytunt* 2rjt la toxaitwt 2rr 

(1305) 

L’histoire anecdotique de notre pays serait peut-être 
tout aussi curieuse à écrire que l’histoire scientifique et 
sérieuse. Plus utile, plus instructive que la légende ou la 
tradition populaire, elle ferait connaître les usages et les 
mœurs de nos pères; elle nous introduirait dans la vie in¬ 
térieure, dans l’intérieur des familles, elle nous initierait 
à la connaissance de certains épisodes, de certains événe¬ 
ments que les chroniqueurs et les auteurs graves ne se sont 
parfois point donné la peine d’expliquer. Les anecdotes 
constituent le complément de l’histoire.; elles sont pour 
elle ce que, pour un grand tableau, sont les plus minutieux 
détails de peinture. Pour citer un exemple, citons sur ce 
point les anecdotes qui ont rendu Charles-Quint si célèbre 
dans le peuple, qui ont donné une gloire si universelle à 
Napoléon lui-même. 

Cette sorte de récit court et substantiel, sait animer la 
physionomie de chaque personnage historique, soit par la 
singularité de la narration, soit par le côté plaisant, gran¬ 
diose ou terrible de la chose racontée. 

L’anecdote que nous allons rapporter, si burlesque 
qu’elle paraisse au premier abord, dépeint parfaitement 
les mœurs chevaleresques du moyen âge. 

Au milieu de cette longue et sanglante guerre que la 
France fit à la Flandre au commencement du xiii 6 siècle, 
on ne se douterait guère qu’il y eût pu avoir place pour 
une aventure comique. Philippe le Bel, l’ennemi acharné 
des Flamands, passait pour un prince accompli en bonnes 
et gracieuses manières. Type véritable des galants cheva¬ 


liers de cette époque, il sut un instant faire taire sa haine 
en faveur d’une femme, bien que cette femme appartînt 
au parti qu’il combattait. Voici l’anecdote, telle que la ra¬ 
conte une vieille chronique en français, contemporaine de 
l’événement. <c Après la journée de Mons en Puelle ( 1 3o5), 
bataille désastreuse, qui ne fut une victoire ni pour les 
Français ni pour les Flamands, le roi Philippe s’en était 
allé assiéger la ville de Lille. Il la tenait si serrée que les 
assiégés ne pouvaient avoir aucune communication avec 
ceux du dehors. Jean, comte de Namur, frère de Robert 
de Bethune défendait cette place importante. Il avait avec 
lui son frère Philippe de Flandre, comte de Thielt, dont 
la femme était sur le point d’accoucher. Or, un beau jour 
il prit fantaisie à celle-ci de manger des prunes fraîches, 
et comme on lui disait qu’on n’en trouvait pas dans toute 
la cité, elle s’écria que, si elle n’en avait point, elle mettrait 
au monde un enfant noir. Envie de femme grosse doit être 
satisfaite, comme vous le savez ; on conçoit donc que les 
parents elles amis de la comtesse de Thielt étaient fort en 
peine dans cette occurrence. Pierre de Coninck, un des 
héros de la journée des Éperons d’or , qui était aussi galant 
chevalier que soldat intrépide , alla trouver la noble dame. 

— Par ma foi ! noble comtesse, lui dit-il, vous aurez 
des prunes, je vous le promets. C’est moi qui vous en pro¬ 
curerai. Je les irai demander moi-même au roi de France, 
qui est trop gracieux prince pour vous les refuser, j’ima- 

gîne ’ 

Ce disant, notre hardi Brugeois sortit aussitôt de la ville 
de Lille, précédé d’un varlet portant un drapeau blanc 
en signe de paix. Arrivé à la tente du roi, il demanda à 
l’entretenir. 

— Allez dire, s’écria-t-il, que Pierre de Coninck, le bor¬ 
gne de Bruges, désire parler au roi de France. 

Tant d’audace étonna Philippe, qui consentit cepen¬ 
dant à ce qu’on introduisît cet homme qui lui avait déjà 
fait tant de mal à Bruges et àCourtrai. De Coninck salua le 
prince de la part du comte de Thielt, l’ennemi mortel 
du roi, et lui exposa le motif de sa visite. 

— Saint Denis me soit en aide ! s’écria Philippe le Bel, 
riant de bon cœur aux paroles de l’envoyé, madame de 
Thielt sera satisfaite à l’instant même. 

Et aussitôt il lui fit remettre quatre charges de prunes 
nouvelles. Pierre de Coninck remercia le monarque pour 
sa courtoisie et s’empressa d’aller porter à la princesse ce 
quelle désirait si ardemment. 

La même nuit elle mit au monde deux fils. Pleine de 
reconnaissance pour Philippe le Bel, elle les envoya à 
ce dernier, lui faisant dire en même temps qu’il les avait 
sauvés. Le roi, charmé de ce trait de confiance et de déli¬ 
catesse, ordonna à l’évêque de Beauvais, son confesseur, 
de baptiser aussitôt les deux nouveaux nés ; lui-même fut 
parrain de l’un , qu’il nomma Philippe; Charles de Valois, 
son frère, le fut de l’autre, à qui il donna le nom de 
Charles. La cérémonie achevée, il les renvoya à leur mère 
avec grande foison de gracieuses paroles, et, ajoute le naïf 
chroniqueur, cette circonstance amena plus tard la paci¬ 
fication de la Flandre. 

Certes, cette anecdote est bien simple, mais n’offre-t- 
elle point un trait saillant de cet esprit chevaleresque si 
barbare envers les hommes, si délicat, si plein d’égards 
envers les femmes ? Quoi de plus pittoresque que cette 
entrevue de Philippe le Bel et de Pierre de Coninck, ce 
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baptême des jeunes enfants du comte *de Thielt? Ne dK 
rait-on pas un de ces vieux tableaux de la première époque 
où, sur le même plan, le peintre a naïvement réuni les 
choses les plus opposées ? 
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CINQUIÈME ARTICLE. 

Le grand salon contient encore plusieurs tableaux dont nous de¬ 
vons parler, parce qu’à tout prendre, ils tiennent leur place à côté 
des œuvres de M. Eugène Delacroix, de M. Bouchot et de M. Couder. 

Voici, par exemple, un jeune homme de vingt-quatre ans, nommé 
Charles Muller ; évidemment ce jeune homme est venu au monde 
avec plusieurs des qualités qui font les bons peintres. Il dessine har¬ 
diment, il est un intrépide coloriste ; il est souvent bien inspiré et il 
obéit à l’inspiration quand elle vient. L’an passé, sur trois tableaux 
qu’il avait envoyés, on avait remarqué Saint Jérôme en extasej le 
Saint Jérôme avait été beaucoup loué. Aussitôt, sur les premiers 
éloges qui lui sont donnés, notre jeune homme se remet à l’œuvre, 
il revient avec deux grandes toiles : le Massacre des Innocents et le 
Diable transportant Jésus sur une haute montagne. Ces deux tableaux 
de M. Charles Muller valent la peine qu’on les regarde et méritent 
qu’on les loue. Le Diable enlevant Jésus n’est certainement pas un 
chef-d’œuvre. Ce diable a le grand défaut d’être un diable, c’est-à- 
dire un être de raison; il a de grandes ailes de chauve-souris, il est 
hideux sans être très-laid ; il ne ressemble en rien au Satan de Milton, 
cette belle créature divine, dégradée mais puissante encore; il em¬ 
porte Jésus on ne sait où, mais on voit que le fardeau lui pèse, et 
qu’il ne serait pas fâché d’être arrivé au sommet de la montagne. 
Quant au Dieu ainsi enlevé, il s’y prête d’assez bonne grâce, il ne 
témoigne aucune horreur pour ce démon si complaisant; son atti¬ 
tude est plutôt niaise que calme. Remarquez, cependant, que le 
peintre s’est tiré avec un grand bonheur de plusieurs difficultés d’un 
sujet pareil. Avouez que cette tête est belle, qu’il y a de l’ampleur 
et de la grâce dans ces vêtements, et qu’enfin si, au lieu d’être, 
comme il est, à la portée de notre rayon visuel, le tableau était placé 
à une certaine hauteur pour laquelle il est fait, on le trouverait, 
sans contredit, plus vraisemblable et plus vrai. — A ce Christ en¬ 
levé , je préfère de beaucoup le Massacre des Innocents du même 
auteur. Je sais bien qu’on peut dire que ce n’est pas là tout à fait 
un drame; il n’y a là qu’un massacreur et qu’une seule mère; 
l’homme est un athlète, et le peintre l’a fait bien grand, à coup sûr, 
pour un homme qui n’a pas d’autre occupation que d’écraser les 
enfants; mais, cependant, remarquez comme ce torse est vigoureu¬ 
sement dessiné! Regardez, aux pieds de cet homme, celte femme 
belle et suppliante! Oubliez le drame dont il s’agit, laissez de côté 
ces petits cadavres qui n’ont aucun sens, arrachez aux mains de cet 
homme l’enfant qu’il balance dans l’air comme s’il jouait avec lui, 
et vous aurez deux belles études d’homme et de femme , et vous re¬ 
connaîtrez qu’il y a là un peintre à ne pas décourager comme vous 
faites. Puis, ceci reconnu, vous conseillerez à M. Muller d’étudier 
son sujet davantage ; vous lui direz qu’il ne fout pas se méfier comme 
il fait de l’imagination, et que si elle nuit souvent, aussi elle peut 
servir.— Il y a dans la grande galerie un autre tableau représentant 
aussi le Massacre des Innocents , par M. Romain Gazés. Certes, M. Cazès 
est loin d’avoir le style et la couleur de M. Muller; il ignore tout à 
fait l’art de donner une forme à sa pensée; il groupe ses personnages 
au hasard. Il imite, sans le vouloir peut-être, les désolations prophé¬ 
tiques de Benderaann et des élèves de son école; et cependant il y a 
une grande tristesse et des choses bien senties dans le tableau de 
M. Gazés; il ne s’amuse pas à nous montrer les bourreaux, il s’apitoie 
sur les victimes. Toutes ces femmes entassées là s’abandonnent à la 
plus violente, mais aussi, il faut le dire , à la plus laide douleur. Elles 
ramassent çà et là leurs pauvres enfants blessés à mort, cherchant, 
mais en vain, s’il leur reste un peu de vie. Ainsi, parce qu’il a bien 
disposé son drame, nous sommes tout prêt à oublier quelque peu 
l’inhabileté du peintre. 

— Si vous aimez les longues toiles sans fin, la confusion intermi¬ 


nable, le pêle-mêle le plus complet, regardez le tableau deM.Foggo, 
intitulé les Funérailles de Parga. Geci est une histoire de 1819 , 
c’est-à-dire qu’il y a plus d’un siècle que la chose s’est passée. 

Voici le tableau. Le peuple de Parga, sur le point de quitter cette 
ville grecque qu’il habite depuis quatre siècles, se presse sur la place 
publique, et, pour sauver du moins les restes de ses pères, il allume 
un vaste bûcher sur lequel ces précieuses dépouilles sont jetées. A la 
lueur de cette sinistre flamme, vous voyez arriver les vivants et les 
morts, pendant que sur les montagnes, grimpent les troupes d’Ali- 
Pacha; Grecs et Turcs, musulmans et chrétiens, Anglais et Français, 
ils sont là tous, chacun s’abandonnant à la passion qui le pousse, 
sans songer à la passion voisine. 11 faudrait étudier tout un jour ce 
mélodrame; aussi passe-t-on sans le regarder. Triste retour des œu¬ 
vres humaines! ce même tableau que personne ne veut plus voir, 
qui n’a plus ni forme, ni couleur, est resté à Londres exposé pen¬ 
dant plus d’un an, et la foule des cokneys s’y portait avec autant 
d’empressement que s’il se fût agi de l’exhibition d’un veau marin 
ou d’un enfant à deux tètes. 

— Autre supplice. Sur un tertre élevé, d’où la vue doit être fort 
belle, entre deux haies de soldats peu farouches et qui semblent ne 
rien comprendre à la scène qui se passe devant eux, une femme en 
robe blanche, et certes la robe est d'une entière blancheur, à ce point 
qu’elle écrase le Ghrist de M. Ghasseriau, attend à genoux le coup 
fatal. Le peintre a oublié de donner à cette sainte martyre une en¬ 
veloppe digne de sa belle âme. La sainte est courte, son visage est 
peu inspiré; elle attend le martyre avec la résignation du mouton, 
ou, si vous aimez mieux, de l’agneau sans tache. Il parait que le 
bourreau qui se tient derrière sainte Barbe, car c’est là sainte Barbe, 
n’est rien moins que son propre père, un enragé adorateur des faux 
dieux, nommé Dioscore. La légende ajoute que lorsqu’il eut tranché 
la tête à son enfont, et comme il s’en retournait gaiement à la ville, 
Dioscore fut enlevé par un coup de tonnerre. Le châtiment est juste 
et mérité; il nous semble cependant que le coup de tonnerre serait 
bien mieux arrivé avant qu’après le supplice. D’abord il eût sauvé 
la vie à sainte Barbe, et ensuite il eût sauvé son tableau à M. Thé- 
venin.— Nota bene. Il ne s’agit pas ici, comme on pourrait le croire, 
de M. Thévenin qui est mort l’an passé, membre de l’Institut, et qui 
était un des grands ennemis de M. Eugène Delacroix. 

— Autre supplice. Tout là-haut, à côté du Massacre des Innocents, 
vous découvrez sur un lit de parade, qui n’est pas le lit de cendres 
sur lequel le saint roi est mort, le roi Louis IX gui se meurt. L’atti¬ 
tude du roi est vulgaire; on ne reconnaît ni le soldat, ni le législa¬ 
teur, ni le chrétien, ni le monarque, ni le héros. La furie et la 
tristesse des croisades manquent tout à fait à celte scène de mort. 
Les soldats qui entourent le saint roi se regardent sans se douter que 
Louis IX emporte avec lui tout l’avenir de ces guerres lointaines, 
toute cette question d'Orient qui dure encore. C’est à peine si vous 
pouvez distinguer, dans cette foule armée, les deux fils du roi, 
Philippe le Hardi et Charles d’Anjou. Les belles pages du sire de 
Joinville sont mille fois plus touchantes que cette froide représenta¬ 
tion d’un drame que le peintre lui-même ne sent pas. C’est graud 
dommage, savez-vous, que d’aborder ainsi de grands sujets, et les 
plus grands sujets de l’histoire, quand l’expression vous manque pour 
les rendre, et quand vous êtes nécessairement au-dessous du plus 
simple récit ! 

— Dans un des coins du grand salon, et pendu à une grande 
hauteur, vous remarquerez, s’il vous plaît, le tableau de M. Quecq, 
Saint Charles Borromée, pendant la peste de Milan. M. Quecq a beau¬ 
coup vécu en Italie, où il était allé pour y passer six mois; il y est 
resté dix années. Son tableau de Saint Charles Borromée lui a été 
commandé par monseigneur l’archevêque de Cambrai, et c’était là 
encore un hommage à rendre à l’auteur du Télémaque, d’aller cher¬ 
cher, pour orner son église, le prélat illustre par le courage autant 
que par le génie, dont la ville de Milan se souvient encore avec 
toutes sortes de reconnaissance et de respect. 

Donc notre héros, saint Charles Borromée, soutenu par la foi et 
par la charité, s’avance dans cette grande ville dont il est la seule 
espérance, que dis-je? la seule providence, d’un pas ferme est dé¬ 
libéré. Il s’est déjà habitué à la mort, il ne la craint pas pour lui- 
même; il est à la fois le médecin de l’âme et le médecin du corps; 
il sauve ceux qu’il peut sauver, il bénit ceux qui vont mourir. Arrivé 
à un certain angle de cette même cathédrale où il devait trouver 
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plus tard ce magnifique tombeau dont l’Italie autrichienne est si 
fière, le saint prélat s’arrête consterné, car il se croyait à la fin de 
•a course funèbre, et voici que sur les marches de l’église il ren¬ 
contre toute une famille de pestiférés. L’enfant est mort; il est déjà 
livide; le père, un vigoureux Italien amaigri par le mal et la faim, 
trouve à peine la force de joindre les deux mains; le blasphème est 
déjà, sinon dans sa bouche, au moins dans son cœur. Cet homme 
est horrible à voir: il est d’une vérité effrayante; la misère et la ma¬ 
ladie en sont venues à bout, des pieds à la tête. H ne pense plus ni 
à sa femme, ni à son enfant; il ne pense plus qu’à lui-même, s’il 
pense encore à quelqu’un dans ce monde. Sa femme, qui a été belle, 
et vous pouvez voir encore sur son visage les restes de cette beauté 
anéantie, est plus courageuse et plus forte. Elle est à genoux, elle 
prie, les yeux levés au ciel; mais, quand tout à coup elle voit s’a¬ 
vancer à elle le saint archevêque, quand elle voit ces deux mains 
vénérables qui lui sont tendues, elle recule comme épouvantée de 
cette bienfaisance chrétienne, son œil hagard se mouille de sa der¬ 
nière larme; cette femme est très-belle. Naturellement, le saint 
archevêque domine toute cette scène de désolation. Il est malheu¬ 
reux, seulement, que les exigences de l’étiquette sacerdotale aient 
forcé le peintre de recouvrir presque entier d’un capuchon rouge la 
tète de son héros. Outre que ceci ressemble à une précaution de 
prudence qui n’était certainement pas dans l’intention du courageux 
prélat, il faut avouer que cette noble tête, mise à découvert et parée 
de ses cheveux grisonnants, aurait paru plus grande et plus belle. 
L’archevêque a la corde au cou, les pieds nus; on porte devant lui 
une croix de bois noir; il fait pénitence pour toute sa ville qui se 
meurt. Tout ceci est bien compris, bien rendu. Nous avons visité, 
plus d’une fois, «avec un sainfrespect, la cathédrale de Fénélon; elle 
n’a pas un tableau meilleur que celui-là. 

— Dans les deux angles du grand salon, et se faisant pendant, à 
peu près, l’un à l’autre, regardez avec soin le Saint Jean, de 
M. Charles Gleyre, et le Saint Augustin, de M. Henri de Rudder. En 
dépit des critiques, ce sont là deux belles et bonnes toiles pleines de 
mérite et de talent. Le Saint Jean de M. Gleyre arrive tout droit de 
Lyon où il a été accueilli avec toutes sortes de quolibets et d’injures. 
Un tableau d’Eugène Delacroix, placé en pleine Académie des Beaux- 
Arts, ne soulèverait pas des tempêtes plus violentes. On nous a 
raconté qu’un digne et courageux critique du pays, qui avait osé 
louer le Saint Jean, avait été obligé de soutenir sa louange l’épée à 
la main. Paris est moins difficile que Lyon ; il a trouvé que l’inspira¬ 
tion de saint Jean était naturelle, que la tète était hardie, que l’at¬ 
titude était grande; il a compris qu’on devait contempler ainsi les 
visions de l’Apocalypse. — Le Saint Augustin, de M. de Rudder, ne 
brille pas par les mêmes qualités que le Saint Jean. C’est bien, si l’on 
veut saint Augustin; mais cela pourrait être aussi bien saint Jérôme, 
saint Grégoire de Nazianze ou tout autre illustre docteur de l’Evan¬ 
gile primitif. Mais, pour que ce soit là l’évèque d’Hippone, le Grec 
amoureux qui a rempli toute la ville d’Athènes de ses paradoxes et 
de ses folies, cette tête n’est pas assez belle : il y a trop peu d’élé¬ 
gance naturelle dans ce personnage, que vous faites plus austère 
qu’il n’a jamais été; lisez plutôt ses Confessions, Ceci dit, nous de¬ 
vons reconnaître toute l’habileté du peintre, la fermeté et la sûreté 
de la couleur, la netteté du dessin. Le Saint Augustin est une des 
bonnes œuvres du Salon de celte année; c’est là un de ces tableaux 
qu’on regarde avec complaisance parce qu’ils annoncent de l’avenir. 

— Les Deux Idoines de M. Jacquand vous représentent des vio¬ 
lences qui ne sont guère dans le talent et dans les habitudes de l’au¬ 
teur. Son tableau de l’an passé, la Bénédiction des Fruits, était tout 
rempli de cette grâce calme et honnête à laquelle se complaît l’ar¬ 
tiste. Pourquoi donc, je vous prie, nous montrer cet affreux moine 
dans toutes les contorsions du désespoir? Pour que la figure de cet 
homme soit à ce point bouleversée, il faut qu’il ait commis un bien 
grand crime; cependant, le moine qui confesse le criminel reste 
calme et impassible, comme s’il s’agissait d’une innocente pecca¬ 
dille. C’est à n’y rien comprendre. Il faut engager M. Jacquand à se 
méfier du drame. Le drame ne réussit pas à qui veut en faire; l’homme 
qui le fait le mieux, celui qu’on pourrait appeler l’Alexandre Dumas 
de la peinture, M. Paul Delaroche, quand il y a une exécution à faire, 
la Mort de Jeanne Grey ou le Slrafford, par exemple, Charles I er au 
carps-de- garde ou P Assassinat du duc de Guise, s’entoure de toutes 
sortes de précautions. Il prépare sa scène avec autant de soin qu’un 


dramaturge prépare son premier acte; son exposition n’est jamais 
assez complète, jamais assez claire. Ses personnages sont posés dans 
un ordre admirable; ils sont habillés avec un soin et une recherche 
dignes de Talma, quand il créait un rôle. On voit d’un coup d’œil 
ce qu’ils vont dire, ce qu’ils vont faire ; pas un seul instant d’hésita¬ 
tion ou de doute. Soyez tranquilles, le spectateur sera content, sa 
curiosité cruelle sera satisfaite; le drame d’abord, la peinture en¬ 
suite; et qu’est-ce que la peinture, pour la foule, comparée à la 
plus légère des émotions du théâtre? 

M. Jacquand nous permettra donc de ne pas parler de son Arres¬ 
tation de sa maréchale d’Ancre ; ce serait aussi bien l’arrestation de 
la marquise de Brinvilliers. Son petit tableau de la Saint-Valentin est 
agréable et joli, mais il manque de bonne humeur. C’est qu’un peu 
de drame sera resté au bout de la brosse du peintre. Le meilleur de 
ses tableaux, intitulé la Fie Ascétique , représente de bons moines 
qui tiennent un tranquille et heureux milieu entre les moines un peu 
raides de M. Perlet et les moines bouffons de M. Granet. 

— Le Couronnement d*épines de M. Jules Jollivet est un de ces ta¬ 
bleaux estimables où vous rencontrez toutes sortes d’efforts en sens 
contraire, toutes sortes de tendances qui se nuisent les unes aux 
autres. Après avoir été longtemps fidèle à M. Paul Delaroche, M. Jol¬ 
livet a voulu rendre les armes à M. Ingres, qui n’a pas voulu de ses 
armes, et il est resté entre ces deux maîtres, flottant de l’un à l’autre 
et quelque peu au hasard. Le Christ nous apparaît, dans ce tableau, 
avec la figure blafarde d’un homme déjà fatigué de souffrir. Si ce 
n’est pas le courage qui lui manque, à coup sûr c’est la résignation. 
Les bourreaux qui le torturent sont loin d’ètre de beaux hommes ; 
ils sont empruntés certainement à la dernière tribu parmi les Juifs; 
ils frappent avec effort, et cependant ils ne sont pas terribles; ils ont / 
l’air plutôt hargneux que méchants. Vous comprenez que dans une 
pareille scène, si le Dieu manque de dignité, les bourreaux sont 
perdus. Ce qui nous fait croire à ces tortures incroyables, c’est la 
sérénité même du martyr. L’aspect général du tableau de M. Jollivet 
est triste et terne, et pourtant au milieu de tout cela il y a des mé¬ 
rites qu’on ne peut nier, l’invention et la persévérance. 

— La Vierge et le Saint Jean au pied de la croix, par M. Haus- 
soullier, la Transfiguration de M. Charles Lefebvre, sont deux grandes 
entreprises et d’une exécution bien difficile. Pour exécuter avec 
quelque nouveauté, nous ne disons pas avec talent, ces drames de la 
passion auxquels se rattache le souvenir des plus grands maîtres de 
la peinture, il faut avoir apporté en naissant, non-seulement bien 
du courage, mais encore d’excellentes qualités. Dites donc à un com¬ 
mençant d’ètre au niveau de ces grandes douleurs! Essayez donc, 
qui que vous soyez, de nous montrer la Transfiguration après Ra¬ 
phaël! Entreprises téméraires, entreprises insensées, tableaux désor¬ 
mais impossibles ! Et pourtant il faut savoir bon gré à ceux qui osent 
encore; nous sommes devenus si timides. 

— Un autre tableau pour lequel son auteur doit trembler, c’est 
celui de M. Lestang-Parade. Samson est endormi, Dalila veille. Évi¬ 
demment le colosse est pris de vin, tant son sommeil est lourd; il a 
de grands et gros cheveux qui seront difficiles à couper sans réveiller 
le géant. La Dalila, belle et mignonne si vous la comparez à ce 
monstre, se prépare à accomplir cette insigne trahison. La dame est 
peu vêtue. Mais pourquoi donc M. Lestang-Parade, qui est un homme 
de talent, s’est-il abandonné à cette couleur glauque qui rend sa 
Dalila transparente? On dirait qu’un flambeau est allumé dans 
l’intérieur de ce corps humain , et qu’il projette sa clarté au dehors. 
Evidemment cette Dalila est inspirée par la femme du Lion amou¬ 
reux, de M. Camille Roqueplan, dont elle occupe la place au Salon 
de cette année. Au reste, c’est à peu près le même sujet: on coupe 
les ongles à celui-ci, on coupe la crinière à celui-là. Cependant je 
comprends beaucoup mieux que la femme du Lion amoureux se 
montre dans toute sa beauté à ce terrible amant, qu’elle veut domp¬ 
ter. Mais par quelle raison Dalila est-elle nue pour trahir un homme 
qui dort? 

Voilà à peu près les grands tableaux qui remplissent le salon carré; 
il y a là encore plusieurs petites toiles remarquables, que nous trou¬ 
verons plus tard, ou tout à l’heure. Quand au grand tableau de 
M. de Keyser, la Bataille de fVoeringen f ce tableau a été envoyé avec 
tant d’admiration préparatoire, tant d’éloges indiqués à l’avance, 
que nous n’osons pas en parler. Nous ne voulons pas rendre à nos 
chers voisins, les Belges, attaque pour attaque; et d’ailleurs nous avons 
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trop de justice dans le cœur pour rendre un artiste étranger respon¬ 
sable des injures, des calomnies et des insultes de tous genres dont 
la poésie et l’imagination de la France sont entourées dans la bonne 
▼ille de Bruxelles. Mais comme d’autre part nous n’avons pas grande 
sympathie pour le tableau de M. de Keyser, comme nous pourrions 
tout au plus le comparer à M. Fragonard, comparaison qui ne serait 
peut-être agréable ni à celui-ci ni à celui-là, nous nous abstiendrons 
d’en parler. 

Nous voici maintenant dans la grande galerie, les tableaux re¬ 
marquables n’y manquent pas. Le premier qui s’offre à vous, c’est le 
Godefroy de Bouillon de M. Granet ; c’est une des plus grandes toiles 
de l’auteur. Comme il tient, avant tout, à reproduire sans fin et sans 
cesse ces beaux effets de lumière qui lui ont tant profité, vous pensez 
bien que, quoi qu’il arrive, M. Granet s’occupe fort peu du sujet qu’il 
a choisi. Son premier soin, c’est de disposer convenablement ses voûtes, 
ses ogives, et la fenêtre par laquelle le jour doit venir. Cette fois en¬ 
core, sous prétexte de nous montrer Godefroy de Bouillon suspen¬ 
dant aux voûtes de l’église du Saint-Sépulcre les trophées d’Àscalon, 
l’habile peintre élève d’une main ferme ces sombres voûtes. Plusieurs 
piliers soutiennent cette architecture massive; le jour arrive en de¬ 
dans de la chapelle, et, frappant les piliers, il se reflète sur toute 
cette assemblée de soldats chrétiens. 11 parait que ce nouvel effet, 
trouvé par M. Granet, présente des difficultés presque insurmon¬ 
tables; les peintres l’admirent comme un des tours de force les plus 
curieux de la couleur. Quant au drame que M. Granet a voulu re¬ 
présenter , le drame disparait complètement, absorbé qu’il est dans 
cet immense foyer de lumière contre lequel ne peuvent rien ces 
grands piliers de pierre. Nul ne s’inquiète de ce qui se passe sous ces 
voûtes, nul ne cherche à reconnaître quelques-uns des héros de la 
Jérusalem délivrée. C’est bien en vain que M. Granet appelle ceci un 
tableau d’histoire : ce n’est encore qu’un tableau d’intérieur. — Les 
Moines bénédictins baisant Vanneau de Vabbé de leur ordre sont tout 
à fait de la grande famille de ces heureux moines dont M. Granet est 
le bienveillant et tout-puissant directeur. Il sait à fond toutes leurs 
petites faiblesses, tous leurs innocents ridicules ; il connaît leur gour¬ 
mandise, leur paresse, leur doux farniente, leurs talents comme 
peintres, comme musiciens ; il ne les prend pas au sérieux plus qu’il 
ne faut les prendre. Les moines de M. Granet sont tout à fait des 
moines du bon temps. 

— Presqu’au-dessus du Saint-Sépulcre, vous pouvez voir une 
pauvre femme austère, les pieds nus, la corde au cou, vêtue d’une 
robe de bure, les cheveux en désordre, le regard affamé, le visage 
pâli par la souffrance; elle va frapper à la porte d’un monastère, et 
cette porte est lente à s’ouvrir. Ceci vous représente toute l’austérité 
du quinzième siècle, quand la croyance religieuse était devenue du 
fanatisme, quand on eut fait de l’Évangile un arrêt de mort pour 
les plus honnêtes besoins du corps, pour les plus tendres sentiments 
du cœur. Cette sainte Françoise frappant comme une mendiante à la 
porte du couvent qu’elle a fondé, a été bien comprise et bien rendue 
par M. Eugène Goyet. Il y a dans ce tableau quelque chose qui vous 
rappelle toutes les cruautés de Vécole espagnole, où les tortures phy¬ 
siques jouent un si grand rôle. 

— Presqu’en face de la Sainte Françoise de M. Goyet, M. Perlet a 
exposé un grand tableau représentant la Fondation de Vabbaye Saint- 
Sauveur de Redon. Ce tableau a été commandé au peintre par le 
ministère de l’intérieur, et véritablement nous n’aurions jamais 
pensé que le ministère de l’intérieur aurait tant d’imagination et de 
science. Donc, les bons moines arrivent auprès de Ratuili, le lieu¬ 
tenant de Louis le Débonnaire, en Bretagne. Ils trouvent Ratuili sous 
un chêne et rendant la justice comme saint Louis. Tout auprès du 
lieutenant est assise sa femme, jeune et belle chrétienne d’un char¬ 
mant visage qui n’a rien d’austère. Derrière Ratuili, les officiers ses 
compagnons et les seigneurs du lieu paraissent assez mécontents de 
voir arriver ces bons pères dans leurs domaines. Le groupe des 
moines est une belle chose; l’abbé saint Conwoion arrive là comme 
un homme convaincu de sa mission; les autres le suivent d’un pas 
ferme, comme des soldats suivent leur capitaine. Toute cette scène 
est habilement indiquée; il y a de la grandeur dans ce paysage de 
Bretagne. M. Perlet a mis à profit, on le voit, son dernier voyage en 
Italie, dont il nous a rapporté cette Vierge du grand-duc, qui est 
peut-être la plus belle des vierges de Raphaël. 

— Le Saint Thomas de M. Wachsmut n’a pas dû fatiguer beaucoup 


l’imagination du peintre; il s’agit d’un bon évêque qui 6e promène 
dans son diocèse, et qui n’a pas d’autre peine que de puiser dans 
une grande bourse que tient un de ses acolytes, pour distribuer son 
argent aux pauvres qui l’entourent. Ces pauvres même n’ont rien de 
hideux; ceux qui ne sont pas vêtus montrent de beaux muscles 
assez bien nourris; il y a là une femme assez belle qui demande l’au- 
mône on ne sait pourquoi, et plusieurs grands drôles qui feraient 
bien mieux d’aller travailler que de voler ainsi les aumônes du saint 
homme. 

— Le Roi Léar, de M. Théophile Lacaze, et VEmbarquement de 
Marie Stuart , vous représentent deux tentatives difficiles. Shakspeare 
est un rude jouteur. Walter Scott a été souvent exploité. De Shaks¬ 
peare M. Eugène Delacroix lui-même n’a pu venir à bout, témoin 
VHamlei de l’an passé. Quant à Walter Scott, il appartenait exclusi¬ 
vement à ce pauvre Alfred Johannot et à son frère; ils le compre¬ 
naient à merveille, ils l’avaient suivi dans toutes ses fictions, ils 
avaient vécu avec tous ses héros. 

— La Délivrance de saint Pierre, de M. Robert Fleury, est une 
triste page. D’abord on ne sait pas si c’est saint Pierre; il s’agit d’un 
grand homme dont la barbe est mal faite, qui porte les clefs à son 
côté. Il est couché sur le dos dans la plus triste et dans la moins 
noble des positions; le geôlier dort dans un coin, s’inquiétant fort 
peu du prisonnier; tout à coup, à travers la muraille, arrive un 
ange assez mal construit. On dirait que cette prison l’épouvante et 
qu’il ne songe plus qu’à en sortir. Le bon saint Pierre n’a pas l’air 
très-pressé de quitter cette humiliante position; on ne comprend 
même pas comment il en sortira, car ses chaînes restent à ses mains 
et à ses pieds. Tout cela est triste et mal conçu, cela manque d’air, 
d’espace, de mouvement; c’est un mauvais tableau. Mais en re¬ 
vanche, sur cinq ou 9ix petits tableaux de M. Robert Fleury il en est 
un, le Ramus, qui est d’un effet charmant. Le pauvre vieux savant 
qui va être assassiné se trouve bien empêtré au milieu de ses livres. 
Il n’a pas grand peur de la mort qui le menace, mais il voudrait bien 
sauver son Saint Jean Chrisostôme et son Aristote. Tout cela est très- 
fin et très-rempli de charmants détails; une petite toile comme le 
Ramus en ferait pardonner deux cents comme le Saint Pierre. M. Ro¬ 
bert Fleury est assez sage pour s’en souvenir. 

— «Madame se meurt, Madame est morte!» On se souvient de 
l’effet produit par ce grand cri de Bossuet dans l’oraison funèbre de 
Henriette d’Angleterre; c’est qu’aussi il était impossible de mieux 
reproduire l’épouvante du château de Saint-Cloud, dans la nuit 
du 30 juin 1670. Voilà pourtant la terrible scène que M. Vinchon a 
tenté de faire revivre! H a osé s’attaquer à ce drame subit et lamen¬ 
table, dont Bossuet était le seul historien possible. Naturellement, 
pareille tentative devait être malheureuse, et elle l’a été en effet. 
Cette fdi9 vous n’avez plus sous les yeux qu’une femme malade, 
étendue sur son lit. Sa femme de chambre a oublié de remettre dans 
l’écrin les diamants et les perles de sa maîtresse. Elle est seule avec 
son confesseur, qui lui parle, qui lui tient le langage fatal que l’on 
tient aux agonisants, et cependant ce confesseur c’est Bossuet! Le 
peintre ne s’est même pas donné la peine de copier cette admirable 
tête peinte par Rigaud et reproduite par Drevet; d’où il résulte un 
tableau froid et sans nom, une scène vulgaire pour représenter un 
de9 drames les plus terribles du dix-septième siècle. Ce n’est pas 
ainsi qu’il faudrait traduire Bossuet; il est trop fort pour M. Vinchon 
et pour tant d’autres. 

— Le saint Jean-Baptiste de M. Eugène Roger est, au contraire, 
bien disposé. Ce sont bien là des gens qui écoutent la parole divine. 
Ceux-ci doutent encore, ceux-là commencent à croire. Les femmes, 
qui sont toujours les premières à adopter les révolutions,' sont déjà 
toutes prêtes pour le martyre. Les vieillards, attendris malgré eux, 
se répètent tout ba9 les leçons des philosophes, et il se trouve qu’ils 
les ont oubliées. L’enfant lui-même est attentif à cet évangile où il 
est dit : Laissez venir à moi les petits enfants ! Dans un coin du ta¬ 
bleau est un homme accroupi, fort indifférent à tout ce qui se dit, 
à tout ce qui se passe. Que la nouvelle parole soit vraie ou fausse, 
peu lui importe. Cet homme vous représente la secte des cyniques, 
de ceux qui ne se donnent même pas la peine d’examiner, qui 
croient que l’homme ne vit que de pain, et qui ne s’inquiètent pas 
d’autre chose. Ce tableau de M. Roger est donc, à mon 6ens, d’une 
conception très élevée. Lorsqu’il fut exposé à l’École des Beaux-Arts, 
plusieurs critiques lui furent adressées. On disait que les fonds 
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étaient trop sombres, que le ciel était trop gris, que plusieurs dé¬ 
tails restaient dans l’ombre, que plusieurs contours étaient trop 
durs. M. Roger, arec une docilité et une bonne foi bien rares dans 
ce siècle de grands génies tout faits qui ne doutent de rien, a porté 
remède à oes légers défauts de son tableau, et le tableau y a beau¬ 
coup gagné. 

{La suite à la prochaine livraison .) 


LE CHOEUR DES ANGES* 

Et les anges chantaient : « Viens à nous, jeune fille ! 

» Viens voir notre beau ciel où toute chose brille, 

» Notre ciel que d’en bas on regarde à genoux, 

» Notre ciel, étoilé de splendeurs infinies, 

» Où tu vivras parmi nos phalanges bénies. 

» Vieus à nous! viens a nous! » 

— « N’entends-tu rien là-bas, ma mère? » 

Dit la malade en écoutant. 

— « Ma fille, c’est une chimère. » 

— « Non, c’est, ma mère, un chœur chantant. 

» Ma mère, c’est la sérénade 

» Qui vient redire à la malade 
» Une chanson qu’elle aime tant. » 

Et les anges chantaient : « Viens à nous, jeune fille! 

« Viens, et sois parmi nous le diamant qui brille, 

» Ou l’étoile, fleur d’or, dont le monde est jaloux. 

» Viens dans notre jardin t’ouvrir, 6 belle rose, 

» Que l’aube à pleines mains de ses rayons arrose. 

» Viens à nous! viens à nous! » 

— «N’entends-tu rien, ma mère? Écoute! » 

Dit la malade en écoutant. 

— « Ma fille, ce n’est rien, sans doute. » 

— « Non, c’est, ma mère, un chœur chantant. 

» Ma mère, ce sont mes compagnes, 

» Qui vont danser dans les campagnes 
» Et qui m’invitent en partant. » 

Et les anges chantaient : « Viens à nous, jeune fille! 

— « Il manque à ma couronne une perle qui brille, — 

» Nous a dit le Seigneur, et nous arrivons tous 
» Pour t’emporter du monde avec nos ailes blanches, 

» Comme un essaim d’oiseaux prend une fleur aux branches. 

» Viens à nous! viens à nous ! » 

— « N’entends-tu rien, mère, en l’espace? » 

Dit la malade en écoutant. 

— « Ma fille, c’est le vent qui passe. » 

— « Non, c’est, ma mère, un chœur chantant. 

» Ma mère... c’est... la voix des anges, 

» Qui chante... ses... chansons... étranges... 

» Et... qui... m’appelle... et qui... m’atteud. » 

Et les anges chantaient : « Te voici, jeune fille ! 

« Voici notre beau ciel où toute chose brille, 

» Notre ciel que d’en bas on regarde à genoux, 

» Notre ciel, étoilé de splendeurs infinies, 

» Où tu vivras parmi nos phalanges bénies. 

» Sois à nous! sois à nous ! » 

A. Vas Hassklt. 

Cette pièce, dont U propriété est acquise à la Rtnaùsancê, ne peut être re¬ 
produite ailleurs , mise en musique ou autrement, sans l'autorisation du directeur 
de cette publication. 


EXVOSITIOir BS PRODUITS DBS BEAUX-ARTS. 

SALON »»ANVERS DE 1840. 

La commission administrative de la Société Royale pour l’encou¬ 
ragement des Beaux-Arts a Anvers, a l’honneur de rappeler au 
public et à MM. les artistes en particulier, que, conformément au 


programme publié, la prochaine exposition nationale des produits 
des Beaux-Arts s’ouvrira à Anvers, le 1 er août prochain. 

La société se trouve heureuse de pouvoir annoncer qu’elle a les 
motifs les plus plausibles de présager que cette exposition surpassera 
en splendeur et en richesse toutes les expositions précédentes ouvertes 
sous son patronage. 

Les opérations de la société ont rencontré un puissant soutien 
dans la sympathie du gouvernement et des administrations pro¬ 
vinciale et communale. Ces autorités, s’étant convaincues qu’elle 
ne cesse de tendre efficacement au but de son institution, l’encou¬ 
ragement des Beaux-Arts, l’appuient dans ses efforts, et lui accor¬ 
dent des subsides assez importants pour couvrir une partie notable 
de ses dépenses. La munificence de nos magistrats communaux, à 
laquelle la société devait déjà une 6alle belle et spacieuse, qui a 
servi aux expositions précédentes, vient encore de construire et de 
mettre à notre disposition un nouveau salon magnifique, contigu 
au précédent, et qui présente, pour l’exhibition d’objets d’art, le 
plus beau local de la Belgique; ce qui donnera à la commission 
toute facilité pour placer convenablement les objets qui lui seront 
confiés pour l’exposition. 

Ces ressources, jointes à la coopération promise des écoles alle¬ 
mande, anglaise, française et hollandaise, coopération qui ne peut 
que resserrer les liens si désirables entre les artistes de différents 
pays, suffiraient à elles seules pour confirmer les espérances que la 
société a cru pouvoir former avec quelque probabilité de succès. 

Mais une coïncidence heureuse vient les corroborer par des mo¬ 
tifs puissants. A l’occasion de l’anniversaire bis-séculaire de la mort 
de Rubens, la ville d’Anvers fera ériger, dans une de ses principales 
places publiques, une statue en bronze de ce célèbre chef de l’école 
flamande; et l’inauguration de cette statue, qui se fora avec la plus 
grande solennité, sera accompagnée de fêles publiques et brillantes : 
toutes les branches des Beaux-Arts y prêteront leur concours; et la 
Société Royale pour l’encouragement des Beaux-Arts s’est imposé la 
tache de seconder, par tous les moyens dont elle peut disposer, les 
efforts de la ville et ceux de la société des sciences, lettres et arts, 
sous les auspices desquelles les fêtes seront célébrées du 15 au 
25 août prochain. 

À cet effet, elle a résolu de donner à la prochaine exposition, 
coïncidant avec cette date, tout l’éclat dont elle est susceptible. Les 
artistes belges ne manqueront certes pas d’envisager comme un 
devoir dû au souvenir de leur grand maître, de seconder les efforts 
de la société spécialement instituée dans leur intérêt. Le concours 
considérable d’étrangers que la ville d’Anvers réunira à cette 
époque, et spécialement la présence de tous les artistes et de tous 
ceux qui prennent à cœur les intérêts des Beaux-Arts, promettent 
d’ailleurs aux artistes exposants, de nombreuses chances défaire 
admirer et rechercher les produits de leur talent, indépendam¬ 
ment des acquisitions nombreuses que la société fora au salon, et de 
celles qui pourront y être faites par le gouvernement, soit pour 
son propre compte, soit pour celui d’une grande et utile association 
que le gouvernement a organisée parmi les corps municipaux 
et les fabriques d’église de toute la Belgique. 

A l’occasion de cet anniversaire, l’administration communale 
d’Anvers a résolu de frapper une médaille commémorative de l’Inau¬ 
guration de la statue de Rubens ; elle se propose d’en distribuer les 
exemplaires aux principaux artistes et à tous ceux dont le talent 
viendra jeter quelque éclat sur les fêtes qu’elle organise. Notre société 
a l’avantage de pouvoir annoncer qu’elle aura à sa disposition une 
trentaine de ces médailles commémoratives, qu’elle a résolu de dis¬ 
tribuer exclusivement entre ceux des artistes étrangers dont les ou¬ 
vrages seront jugés avoir le mieux contribué à la splendeur du 
Salon. 

Nous croyons devoir rappeler encore a cette occasion, que dans 
la vue de faciliter aux artistes l’envoi de leurs ouvrages, la société 
a établi quatre dépôts : à Bruges, à l’Académie Royale; à Bruxel¬ 
les, chez M. Jules Snoeck, rue aux Fleurs, n° 41; a Gand, à l’A¬ 
cadémie Royale, et à Liège, chez M. Davreux, secrétaire de la société 
pour l’encouragement des Beaux-Arts, d’où, a ses frais, elle fera 
diriger sur Anvers les tableaux destinés à l’exposition : et après la 
clôture du salon, la société renverra, également à ses frais, les ta¬ 
bleaux non vendus à celui de ces quatre dépôts que l’artiste aura 
désigné dans sa lettre d’avis au secrétaire de la société. 
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Quant aux ouvrages destinés au concours, ils doivent être adressés 
directement au concierge de la société, et y être rendus au plus tard 
le 17 juillet 1840 à minuit. La direction invite cependant les auteurs 
des ouvrages destinés à Pexposition seulement, à vouloir les faire 
parvenir également avant l’époque susdite, afin qu’ils puissent être 
placés convenablement et être compris dans la l re émission du 
catalogue. Enfin, elle doit prévenir les propriétaires d’objets d’art, 
qu’aucun ouvrage ne pourra être admis à l’exposition sans le con¬ 
tentement par écrit de son auteur. 

Anvers, le 1 er mai 1840. 

Le président de la Société Royale pour l'encouragement 
des Beaux-4rts, 

Gérard Le Grélle. 

Le secrétaire, 

Jacq. Cuylits, fils, avocat. 

La Société Royale pour l’encouragement des Beaux-Arts, à Anvers, 
a l’honneur de porter à la connaissance de MM. les artistes étrangers 
à la Belgique, que par décision du 30 mai dernier, M. le ministre 
des Finances a bien voulu autoriser MM. les directeurs des Douanes 
des provinces d’Anvers, Bruges, Liège et Mons d’exempter des droits, 
ainsi que de la visite, les objets d’art qui seront envoyés à la pro¬ 
chaine exposition d’Anvers. 

Les colis seront expédiés par passavants à caution et sous plomb 
sur l’entrepôt d’Anvers, où ils seront mis à la disposition de la so¬ 
ciété ; et, après la clôture du Salon, les ouvrages qui ne seraient 
point vendus en Belgique, pourront être réexportés delà même ma¬ 
nière, libres de tous droits d’entrée et de sortie. 

Le secrétaire, 

Jacq. Cdtlits, fils, avocat. 

Qtonconra tt <&xfo*itxon 

DE L’ACADÉMIE ROYALE DE DESSIN , DE PEINTURE, DE SCULPTURE, 

D’ARCHITECTURE ET DE GRAVURE DE LA VILLE DE GAND, EN 1841. 

PEINTURE. 

HISTOIRE. 

La direction de l’Académie, dans l’intention d’encourager spéciale¬ 
ment les artistes belges qui se destinent à cultiver la peinture histo¬ 
rique, a jugé convenable d’élever la valeur de la médaille qu’elle 
décerne au vainqueur à la somme de mille francs . 

« Noë, sorti de l’Arche, avec sa femme et ses trois fils, fait, en ac¬ 
tion de grâces, un acte d’adoration envers Dieu. » 

Ces cinq figures sont de rigueur. 

Les figures n’excèderont pas la grandeur naturelle, et atteindront 
au moins la demi-nature. 

TABLEAU DE GERBE. 

Un magistrat supérieur ou un prélat va visiter un hôpital ; à l’en¬ 
trée , il est reçu par la supérieure, accompagnée d’autres sœurs de 
charité, desservant le pieux établissement. 

Prix : une médaille d’or, de la valeur de cinq cents francs . 

PAYSAGE. 

Site boisé ; à droite du spectateui un torrent ou toute autre pièce 
d’eau; à gauche, sur un plan plus ou moins éloigné, un clocher ou 
un vieux manoir à tourelles. 

Ces conditions sont de rigueur ; tous les autres accessoires du pay¬ 
sage sont au choix du peintre. 

Prix : une médaille d’or, de la valeur de quatre cent cinquante 
francs . 

ARCHITECTURE. 

PROJET d’üHE ÉGLISE PAROISSIALE POUR URB GRARDR VILLE. 

11 sera libre aux concurrents d’adopter tel genre d’architecture 
qu’ils croiront le plus convenable à ces sortes d’édifices, soit le sys¬ 
tème grec, romain, basilical, byzantin, lombard ou ogival. On fait 
observer seulement que le plan doit être conçu de manière à satisfaire 
convenablement à toutes les exigences du culte catholique-romain , 


avec indication de cinq autels au moins, d’un sanctuaire, chœur 
avec stalles, banc d’œuvre, [table de communion, confessionnaux, 
chaire à prêcher, jubé, fonds baptismaux, sacristie, trésor, clocher, 
dépôts et porche. 

La superficie du terrain et sa distribution, tant intérieure qu’exté¬ 
rieure du plan, doivent être calculées pour une population de douze 
mille âmes; par conséquent les concurrents pourront adopter toute 
forme qu’ils jugeront convenir. 

On demande le plan principal sur une échelle de 8 millimètres par 
mètre. 

Une coupe longitudinale et une coupe transversale, ainsi que l’élé¬ 
vation principale et latérale avec indication du clocher sur une 
échelle de 12 millimètres par mètre. 

Prix : une médaille d’or, de la valeur de cinq cents francs . 

SCULPTURE. 

BAS RELIEF. 

Philippe , fils de Jacques Van Artevelde, patricien noble de Gand, 
et plus tard Ruwaert de Flandre, est tenu sur les fonds baptismaux, 
en 1340, par Philippine de Hainaut, épouse d’Édouard 111, roi d’An¬ 
gleterre. 

Les figures seront dans la proportion de demi-nature. 

Prix ; une médaille d’or, de la valeur de quatre cent cinquante 
francs . 

DESSUS. 

Depuis que la ville de Gand a, la première dans la Belgique en 
1792, ouvert et continué à ouvrir des salons d’exposition et des con¬ 
cours, les plâtres classiques de la salle des antiques du musée ont 
successivement été proposés et épuisés comme sujets; aussi la direc¬ 
tion , revenant sur ses pas, a l’intention de recommencer la même 
série et propose aux anciens élèves et aux élèves actuels de l’Acadé¬ 
mie le groupe connu sous le nom de Castor e t Poilus. 

Prix : une médaille, de la valeur de cent francs . 

CONDITIONS GÉNÉRALES DES CONCOURS. 

Tous les tableaux, morceaux de sculpture, dessins, lithographies 
et plans d’architecture, gravures, ciselures et autres productions de» 
arts du dessin, seront remis, franc de port, avant le 25 juin 1841, 
au sieur Verplancke, concierge de l’académie, rue Sainte-Marguerite. 
Le jour de rigueur, surtout pour les pièces des concours, est fixé au 
20 juin. 

Aucun artiste ne mettra son nom sur les objets envoyés aux con¬ 
cours; mais il y apposera, sur un morceau de papier, une marque 
quelconque, qu’il aura soin de répéter dans un billet cacheté qui 
contiendra son nom et l’indication de sa demeure et sera joint a 
l’envoi. 

Il sera libre aux artistes qui remporteront les prix de peinture et 
d’architecture, de choisir la médaille en or ou d’en recevoir la valeur 
en numéraire. Outre ce concours,l’Académie royale de Gandouvrira, 
le 5 juillet 1841, un salon d’exposition où elle recevra toute espèce de 
production des arts de dessin, peinture, sculpture, architecture, 
gravures et autres, faite par des artistes vivants, nationaux et 
étrangers. 

Les artistes devront envoyer leurs productions, au moins quinze 
jours avant l’ouverture du salon, à M. N.D’Huyvetter, l’un des direc¬ 
teurs et trésorier de l’Académie. 

La direction se réserve de n’admettre les tableaux ou autres pro¬ 
ductions , qu’après avoir examiné si les morceaux ont d’ailleurs quel¬ 
ques mérites, et si la convenance du sujet permet l’admission. 

Le jugement sera prononcé le second dimanche qui suivra l’ou¬ 
verture du salon (18 juillet 1841). Les vainqueurs seront solennelle¬ 
ment proclamés et les prix distribués le jour suivant, en présence 
des autorités constituées et des juges du concours. 

Toutes les pièces envoyées, soit pour les concours, soit pour l’ex¬ 
position, resteront au salon jusqu’à l’époque fixée pour la clôture. 


Cette feuille de la Renaissance est accompagnée d’un dessin litho¬ 
graphié {Le Récit ) d’après M. Madou, par M. Stroobant. 
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L’AUTEL DE MAITRE MU 

LÉGENDE ALLEMANDE. 

L’architecte Nilsen, d’Oxford, qui érigea dans cette 
ville la superbe église et le couvent de Saint-Asaph, s’em¬ 
barqua , au commencement du dix-septième siècle, sur la 
Tamise pour Greenwich, où il allait se mettre à bord d’uu 
navire qui devait le conduire à Gènes pour y chercher un 
autel qui fût digne de figurer dans le temple magnifique 
qu’il venait de bâtir. 

Nilsen était déjà d’un âge assez avancé, et sa femme, 
l’orgueilleuse ÉdithaKilmore, était depuis longtemps morte 
en lui laissant une fille unique, Marie , que sa beauté avait 
fait surnommer la rose d’Oxford. Mais, si elle était belle 
et renommée pour les grâces de sa personne , elle était 
citée aussi comme un modèle de piété et de douceur. Elle 
était à la fois l’orgueil et la consolation du vieillard. Aussi 
l’idée d’emmener sa fille en ce long et périlleux voyage 
avait, pendant quelque temps, enchaîné l’ardeur de Nil¬ 
sen, et il avait cherché à l’établir pour la laisser du moins 
sous la protection d’un mari, le père absent ne pouvant 
plus veiller sur elle. Mais Marie s’était obstinée à repousser 
toutes les alliances que le vieillard lui avait proposées. 
Toute son affection ne s’était concentrée que sur une seule 
tête, celle de son père ; elle ne pouvait se résoudre à se 
séparer de lui. Elle lui disait chaque matin et chaque 
soir : 

— Partez, mon père , mais laissez-moi partir avec vous. 

Elle ne cessait de le supplier par des paroles et par des 

larmes. 

— Mais tu n’y penses pas, mon enfant, lui ,disait-il. Les 
périls de la mer sont grands et sans nombre. 

— Et seront-ils moins grands et moins nombreux pour 
vous ? lui répliquait-elle. 

Enfin le vieil architecte s’était laissé vaincre, et tous 
deux prirent le chemin de Greenwich, où les attendait le 
navire destiné pour Gènes. 

La navigation fut heureuse et ils abordèrent sans mal¬ 
encontre à cette ville toute bâtie de marbre et dont presque 
tous les poëtes ont vanté la richesse et la beauté. 

lis y furent à peine arrivés que Nilsen se mit à visiter 
toutes les églises, à en comparer et à en étudier le style , à 
recueillir les beautés architectoniques de chacune d’elles 
pour servir d’éléments à l’ensemble qu’il voulait créer lui- 
même. 11 passa des mois tout entiers à ce travail. Enfin, 
le dessin de son œuvre étant fait, il lui fallut chercher un 
sculpteur qui fût capable de l’exécuter, mais qui fût, en 
même temps, assez jeune et assez inconnu pour que le 
nom de Nilsen ne courût pas le risque d’être effacé par 
celui d’un maître célèbre. Ces recherches furent longues, 
elles furent infructueuses surtout. Nilsen y dépensa plus 
de temps qu’il n’en avait mis à composer son autel, à en 
finir tous les détails, et à faire de ces détails un ensemble 
aussi riche que majestueux. 11 frappait à toutes les portes , 
il fouillait toutes les rues, il sondait tous les recoins de la 
ville, et il ne trouvait pas l’homme qu’il lui fallait. Gènes, 
il est vrai, comptait plusieurs sculpteurs du plus grand 
mérite, mais Nilsen n’en voulait pas. II eût donné sa vie 
pour faire de l’église de Saint-Asaph la plus magnifique et 
la plus accomplie de l’Angleterre ; mais il voulait aussi que 
la gloire de l’œuvre ne revînt qu’à lui seul et que la pos- 
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térité, en contemplant l’édifice , ne prononçât que le nom 
de Nilsen. 

* 

Les jours se passèrent ainsi, les jours, les semaines, les 
mois. Et Nilsen n était pas plus heureux le soir que le ma¬ 
tin , pas plus avancé le lendemain que la veille. Il allait 
désespérer de réussir, quand, un soir, retournant à sa 
maison, il vit accourir sa fille au-devant de lui. 

— Qu’est-ce donc, mon enfant? lui demanda-t-il. 

— Mais tu es resté si longtemps, mon père. 

— Pas plus longtemps que les autres jours. 

— C’est qu’il y a à la maison un homme qui t’attend 
avec impatience... 

— Et quel est cet homme ? 

— Je ne sais, mais depuis une heure il est là , et il ne 
veut pas partir sans t’avoir vu. 

Tous deux doublèrent le pas et se hâtèrent de gagner la 
maison, où Nilsen trouva, en effet, un étranger qu’il ne se 
souvenait pas d’avoir jamais vu. 

L’inconnu se leva à l’arrivée de Nilsen, fit quelques pas 
au-devant de lui, et, après l’avoir salué, attendit en si¬ 
lence que le maître de la maison lui demandât l’objet de 
sa visite. 

Il avait l’air misérable et le front déjà sillonné de rides, 
bien qu’il fût jeune encore. Il était haut de taille , un peu 
voûté, maigre et pauvrement vêtu. Vous n’eussiez pu le 
regarder sans vous sentir pris de pitié. Les traits de son vi¬ 
sage étaient énergiques et fortement caractérisés, mais 
portaient si bien l’empreinte de la misère, que, en le voyant, 
vous n’eussiez pas manqué de dire : 

— Cet homme a faim. 

Cependant ses yeux brillaient d’une certaine fierté et la 
forme vigoureuse de ses lèvres trahissait la force d’une âme 
bien trempée. 

Nilsen remarqua tout cela et ne sut d’abord comment 
s’y prendre pour offrir quelques secours au malheureux 
jeune homme, car il était fermement convaincu qu’il n’é¬ 
tait venu que pour demander une aumône. Toutefois il 
voulut attendre que l’étranger s’expliquât, et celui-ci at¬ 
tendait que l’architecte le tirât de l’embarras de commen¬ 
cer. Après que ce silence, qui du reste avait quelque 
chose de profondément solennel, eût duré pendant quel¬ 
ques minutes, Nilsen prit la parole en s’excusant, de la 
manière la plus courtoise, de l’avoir laissé attendre si long¬ 
temps. Puis il lui demanda: 

— Oserais-je m’enquérir de l’objet de votre visite? 

— Je sais, repartit l’inconnu d’une voix tremblante d’é¬ 
motion et en regardant le vieillard d’un air presque sup¬ 
pliant; je sais que, depuis plusieurs mois, vous cherchez à 
Gènes un sculpteur qui pourrait se charger d’exécuter un 
ouvrage pour vous. 

— C’est vrai, répondit Nilsen. Mais savez-vous aussi que 
je n’ai pu trouver jusqu’à ce jour ce que je cherche de¬ 
puis si longtemps? 

— Oui, signor. 

— Pourriez-vous peut-être m’indiquer quelqu’un? 

— Oui, signor. 

— Je vous serais bien reconnaissant. Nous irons tout de 
suite le trouver. 

Puis , se tournant vers sa fille : 

— Marie, donne-moi mon chapeau et ma canne, con¬ 
tinua l’architecte. 

— Cela n’est pas nécessaire, interrompit le jeune homme, 
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dont le visage commença à rayonner aussitôt. La personne 
que vous cherchiez est venue vous trouver. C’est moi. 

En disant ces mois, les yeux de l'inconnu jetèrent un 
éclat incroyable. 

Nilsen, lâché de s'être trompé, saisit la main du jeune 
homme et voulut s'excuser par des paroles que, cependant, 
il lui fut impossible de prononcer. 

Marie, qui n'était pas moins embarrassée, baissa les yeux 
et saisit l'occasion favorable de s’échapper. 

— Où est votre atelier et où demeurez-vous? demanda 
l’Anglais, qui n’était pas encore entièrement convaincu. 

— D’atelier, je n’en ai pas, de demeure non plus, ré¬ 
pondit l’inconnu en souriant amèrement. Le jour je tra¬ 
vaille où on m’appelle, la nuit je partage la couche d’un 
pauvre peintre français. 

— Quel maître avez-vous eu? 

—« Le grand Michel-Ange Buonarotti. 

Nilsen s’inclina profondément sans songer que cet artiste 
extraordinaire était mort depuis bien longtemps. Ce ne fut 
qu’après quelques secondes qu’il s’aperçut de sa méprise. 
Et, lançant au Génois un regard ironique, il ajouta presque 
aussitôt : 

-—Mon ami, vous êtes trop jeune pour vous gausser 
d’un vieillard comme moi. 

— Ce que je viens de vous dire, signor, est cependant 
la pure vérité, je vous le jure par ma part du paradis. De¬ 
puis l’âge de dix ans, et maintenant j’en ai vingt-deux, 
je n’ai cessé d’étudier les immortels ouvrages de Michel- 
Ange, et nul autre que lui ne m’a enseigné à manier le 
ciseau. 

— Et quels sont donc les ouvrages que vous avez pu 
produire de cette manière? reprit Nilsen d’un ton de voix 
presque sardonique. 

— Jusqu’à présent, signor, ils sont en bien petit nombre, 
mais je me sens le courage et la volonté d’en produire 
d’autres et de meilleurs. 

— Connaissez-vous bien la ville de Gènes? 

— Comme on peut la connaître quand on y est né. 

— Pourriez-vous me dire à quel maître sont dues les 
statues de Simon et de Jude que voilà, et qui ne man¬ 
quent jamais d’attirer mes regards chaque fois que je sors 
et que je rentre? 

— Elles sont de moi, répondit l’inconnu en rougissant 
presque de timidité. 

— Comment, de vous? Quel est donc votre nom? 

— Piétro Tadolini. 

L’Anglais n’avait jamais oui prononcer ce nom ; aussi il 
fut saisi d’une joie extrême en l’entendant proférer par 
celui-là même qui le portait, et qui venait s’ofTrir pour 
exécuter l’autel attendu par l’église de Saint-Asaph. Car 
ces deux statues qu’il n'eût pas cru payer trop cher en les 
payant au poids de l’or, ces deux marbres si animés, si 
pleins de vie et qui laissaient bien loin derrière eux tout 
ce que l’Angleterre pouvait montrer de plus beau , ces ou¬ 
vrages magnifiques devant lesquels il était chaque jour tenté 
de se laisser tomber à genoux, étaient l’œuvre de ce jeune 
homme inconnu et vêtu de misère, qui venait lui ofirirson 
bras et son talent. Nilsen était hors de lui-même. 

Cependant, l’heure du souper étant venue , Nilsen invita 
Piétro à partager son modeste repas. Marie les servit, et 
ses yeux brillaient d’une joie que son père ne lui avait pas 
encore vue. Pourtant il ne chercha point à s’en expliquer 


le motif. S’il avait lu dans le cœur de sa fille, il eût décou¬ 
vert sans doute un secret dont il eût été étonné et fier 
tout à la fois, car Marie connaissait depuis longtemps 
Piétro Tadolini. Chaque fois qu’elle mettait la tête à 
la fenêtre, elle était sûre de rencontrer dans la rue les 
yeux du jeune inconnu. Chaque fois quelle allait à l'église 
ou sortait avec son père pour admirer les glorieux édi¬ 
fices de la ville, elle était sûre qu’un pas la suivait, te pas 
de Piétro. 

Ce jour-là il était venu, sachant peut-être que Nilsen 
était absent, et avait discrètement demandé à parler à l’ar¬ 
chitecte, puis à pouvoir attendre jusqu’à ce qu’il rentrât, 
disant qu’il désirait être admis au service du vieillard, et 
qu’il eût volontiers payé ce bonheur de la moitié de sa vie. 
Marie, toute troublée, ne lui avait pas dit de partir, ni de 
rester. Heureusement, par la fenêtre entr’ouverte elle vit 
revenir son père et courut au-devant de lui pour lui dire 
qu’un inconnu l’attendait avec impatience à la maison et 
voulait lui parler. 

C’est ainsi que le jeune Tadolini devint le compagnon 
de travail de Nilsen. L’Anglais lui montra ses plans que le 
sculpteur promit d’exécuter après y avoir proposé plusieurs 
légers changements qui furent une nouvelle preuve de son 
génie. Les deux artistes examinèrent et choisirent les plus 
beaux blocs de marbre de Carrare, car les moines de Saint- 
Asaph avaient pourvu Nilsen de sommes considérables. 
L’architecte avait loué un grand atelier où Piétro s’enferma 
et se mit à l’œuvre avec tant d’assiduité, qu’il prenait à 
peine le temps nécessaire à son sommeil la nuit. Mais il 
en était amplement dédommagé le jour par la présence de 
Marie, qui venait souvent avec son père passer des heures 
entières à le voir travailler. 

Au bout de trois années l’œuvre était achevée, grande, 
magnifique, sublime. L’autel était digne de leglise de 
Saint-Asaph. Il était orné de dix-huit statues en marbre et 
de quatre bas-reliefs, qui pouvaient être comparés aux 
plus beaux que l’antiquité eût laissés. 

Le i5 août 1628 , au jour anniversaire de la fille de Nil¬ 
sen , Tadolini invita son patron et Marie à venir voir son 
ouvrage; et l’autel découvert, tous deux tombèrent à ge¬ 
noux. 

— Ah! voilà ma pensée, s’écria l’architecte. 

Et en versant des larmes de joie, il embrassa le jeune 
homme. 

Le soir même, on célébra les fiançailles de Piétro et de 
Marie. Et trois jours après, les marbres furent chargés 
soigneusement dans un navire où les trois amis s’embar¬ 
quèrent pour l’Angleterre. Les noces devaient avoir lieu à 
Oxford le jour où l’autel y serait inauguré. 

Le voyage fut d’abord heureux et calme. Déjà le navire 
se trouvait en vue des côtes d’Angleterre, que les matelots 
saluèrent par un long cri d’allégresse, quand tout à coup, 
à la suite d’une petite pluie, le vent tourna du sud-ouest 
au nord-ouest et qu’une tempête horrible s’éleva. On lutta 
vainement avec l’ouragan, dont la violence devint telle , 
qu’au bout de peu d’heures, la manœuvre devint entière¬ 
ment inutile. Les mâts étaient brisés et les agrès rompus. 

—11 faut alléger le bâtiment 5 c’est le seul moyen de 
salut qui nous reste, dit le capitaine. 

On décida unanimement qu’il fallait jeter l’autel dans la 
mer. 

Piétro, que le bruit de la tempête et le craquement du 
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navire avaient tiré de son sommeil, s élança vers le tillac en 
entendant qu'on se disposait à jeter son œuvre par-dessus 
le bord. 

— Arrêtez ! arrêtez ! s’écria-t-il. 

La mer était horrible à voir. Le ciel était noir comme 
dans la nuit la plus épaisse, et des éclairs le sillonnaient en 
tout sens. Des vagues furieuses et hautes comme des mai¬ 
sons roulaient avec un mugissement effroyable autour du 
bâtiment, qu’ils plongeaient tantôt dans un abîme et éle¬ 
vaient tantôt sur leurs crêtes écumantes. Le vieux Nilsen 
avait disparu, entraîné par une vague qui déferlait sur le 
pont, et Marie était tombée à genoux en s’accrochant des 
deux bras à un reste de manœuvre. 

Tel était le spectacle qui s’offrit aux yeux de Tadolini 
au moment où il se précipita vers le tillac. 11 resta un mo¬ 
ment immobile, comme s’il eût été frappé de la foudre. 
Son premier mouvement l’entraîna vers Marie, que ses 
forces abandonnaient déjà. Mais, au même instant, il vit 
qu’on se disposait à lancer à l’eau la première caisse, celle 
qui contenait son chef-d’œuvre. Qui pourrait dépeindre 
les sentiments qui émurent le cœur de l’artiste? La colère 
et le désespoir s’emparèrent de lui. Son œuvre, sa gloire, 
son orgueil, sa vie, étaient là, dans cette caisse, et tout 
cela allait périr dans les vagues. 

Transporté de fureur, l’œil rouge comme celui d’une 
louve à laquelle on prend ses petits, il se jeta sur la caisse 
et saisit le cable qu’on y avait attaché pour la descendre 
dans les flots. Arracher des mains d’un de ses voisins une 
hache et couper le câble , ce fut l’affaire d’un moment. 

Les matelots, étourdis un instant par la rage de l’Italien, 
le cernèrent aussitôt pour s’emparer de lui. Mais, debout 
sur son marbre et tournant la hache autour de lui, il en 
renversa trois à ses pieds. 

— Malheureux! s’écria le capitaine, tu veux donc que 
nous périssions tous? 

Mais lui ne cessait de défendre son ouvrage avec une rage 
effrénée. 

Au même instant un choc épouvantable ébranla le na¬ 
vire. Ce choc fut suivi d’un mugissement sourd et prolongé. 

— Nous avons touché, exclama le pilote.» Aux pompes! 
aux pompes ! 

— C’est inutile, fit le charpentier. Toute la cale est ou¬ 
verte, il ne nous reste qu’à recommander notre âme à Dieu. 

Et il fit le signe de la croix. 

Peu de minutes après, le navire s’entr'ouvrit et s’abîma 
dans les flots. 

La mer se calma presque aussitôt, comme si elle eût été 
satisfaite de son ouvrage. 

Quand le matin arriva, le soleil brillait de tout son éclat. 
Le vent était tombé, les flots étaient aplanis comme un 
miroir. Mais les habitants de Calais virent les débris d'un 
bâtiment échoué sur les sables de leur côte. Deux cha¬ 
loupes furent aussitôt envoyées en mer pour chercher à re¬ 
cueillir les naufragés, qui pouvaient s’y trouver dispersés 
sur quelque reste de mât ou de planche. Mais elles ne 
trouvèrent rien, si ce n’est cinq cadavres, dont l’un était 
celui d’une femme. Deux matelots jetés sur le rivage don¬ 
naient encore quelque signe de vie. On les tint, selon 
l’usage d’alors, les deux jambes en l’air. L’un en mourut. 
L’autre revint à la vie et raconta tous les détails de cet 
horrible naufrage. 

Alors on se mit en devoir de relever la carcasse du na¬ 


vire et de sauver la Cargaison qu’il contenait Après de 
laborieuses recherches et un travail inouï, on parvint à en 
retirer les caisses qui contenaient les fragments de l’œuvre 
de Tadolini. Le roi Louis XIII rendit une ordonnance par 
laquelle il donnait l’autel avec les statues et les autres ou¬ 
vrages en marbre et en porphyre à l’église Notre-Dame à 
Calais. L’architecte de la ville songa alors à le dresser; mais 
il ne put trouver la disposition ni l’emploi de tous les 
détails. U Élisait et défaisait tous les jours l’ensemble qu’il 
avait rêvé le matin. Il y pensait la nuit, il y pensait le jour, 
sans réussir à recomposer la pensée de maître Nilsen. Il 
désespérait de la retrouver, quand une nuit, ne pouvant 
dormir, obsédé qu’il était de cet impossible travail, il 
entra dans l’église de Notre-Dame. À peine y eut-il mis le 
pied, qu'il aperçut un homme long, maigre, jeune encore, 
ses longs cheveux noirs flottants sur ses épaules, et le visage 
déjà sillonné de rides , marcher vers l’autel. Une clarté pâle 
et indécise illuminait le chœur. Et, à cette lumière mys¬ 
térieuse, la figure fantastique se mit à disposer sur le sol 
l’autel ainsi que maître Nilsen l’avait conçu. Quand tout 
fut arrangé à sa place, le fantôme s’approcha de l’architecte 
et lui dit : 

— Voilà l’autel de Piétro Tadolini. 

Et il disparut au même instant. 

Le témoin de cette scène inexplicable se crut l’objet 
d’un rêve ou d’une hallucination et se frotta les yeux, ne 
pouvant comprendre cette apparition. Mais l’autel était là 
devant lui, disposé dans l’ensemble le plus harmonieux et 
le plus riche. 

U rentra dans sa maison tout défait et tremblant comme 
un homme pris de la fièvre. 

Le lendemain, il retrouva, à son grand étonnement, tous 
les marbres pêle-mêle, comme les ouvriers les avaient lais¬ 
sés la veille en quittant leur ouvrage. Mais il avait tout 
l’autel dans sa tête. Il plaça d’abord la base, puis les pié¬ 
destaux, puis les statues, le tabernacle, les bas-reliefs, les 
colonnes, les chapiteaux, la frise. Il travailla la journée tout 
entière. A onzeheuresde la nuit tout se trouvait à sa place, 
à l’exception d’une statue du Sauveur qui devait couron¬ 
ner l’œuvre, mais qui était trop haute pour la voûte de 
l’église. 

— Comment placerez-vous cette statue, maître? lui de¬ 
mandèrent ses compagnons. 

Il allait répondre : 

— En vérité, je ne sais comment faire. 

Mais tout à coup une voix semblable à celle qui, dans 
la nuit précédente, lui avait dit le nom de Piétro Tadolini, 
lui murmura tout bas à l’oreille : 

— Essaie. 

Il tressaillit aussitôt avec une expression de terreur qui 
n’échappa point à ses compagnons. 

— Qu’avez-vous donc, maître? lui demandèrent-ils. 

— Rien , répliqua l’architecte en s’essuyant le front cou¬ 
vert de grosses gouttes de sueur. 

Et il ordonna qu’on dressât la statue. 

Les maçons se mirent à sourire, disant : * 

— Mais y pensez-vous? Cela n’ira pas. 

— Faites toujours , répondit-il. 

Et ils se mirent en devoir de suivre ses ordres. La statue 
monta lentement en l’air. Quand elle eut atteint le haut de 
la frise, le plafond commença à céder comme de lui- 
même, et monta comme si une main invisible l’eût poussé. 
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Les ouvriers, frappés d’épouvante, faillirent lâcher les 
câbles qui la soutenaient. Heureusement elle se posa in¬ 
tacte au-dessus de l’autel. 

L’œuvre était accomplie. Mais l’architecte en avait reçu 
le coup de mort. Il s'éteignit peu de jours après. 

Les voyageurs qui visitent la ville de Calais, ne man¬ 
quent jamais d’aller admirer, dans l’église de Notre-Dame, 
le chef-d’œuvre de Nilsen et de Piétro Tadolini, dont le 
pieux marguiilier leur raconte toujours l’histoire avec celle 
du pauvre architecte, frappé de mort en élevant l’autel créé 
par eux. 



SIXIÈME ARTICLE. 


— h'Apothéose de la princesse Marie, par M. Coutel, est une de 
ces œuvres que la critique respecte par respect pour la pensée qui 
lésa dictées. Cette belle et jeune princesse, d’un si grand cœur, 
d’un talent si rare, si modeste dans sa vertu et dans son génie, 
mérite en effet tous les hommages que peuvent décerner l’élo¬ 
quence, la poésie et les beaux-arts. La France entière a porté ce 
grand deuil, et depuis longtemps on croyait que c’était une chose 
impossible qu’un enfant de roi fût pleuré d’une façon aussi univer¬ 
selle. Mais, encore une fois, pourquoi donc, puisque l’on recevait 
l’Apothéose de M. Coutel, puisqu’on permettait à un peintre de nous 
montrer cette désolation des beaux-arts et de la France, pourquoi 
donc le Louvre a-t-il été fermé à VApothéose de la princesse Marie, 
par M. Guichard? 

— Je ne crois pas que jamais homme se soit trompé plus com¬ 
plètement et d’une façon plus malheureuse que M. Clément Bou¬ 
langer. Certes, ce n’est pas le zèle et le travail qui lui manquent, 
c’est la méditation et l’étude. Encouragé par des succès où il y avait 
peut-être autant de hasard que de talent, M. Clément Boulanger 
s’est abandonné au hasard : advienne ce que pourra et sauve qui 
peut! Qu’est-ce, je vous prie, que sa Sainte Geneviève? Elle garde 
d’affreux moutons dans d’affreuses prairies, que vous ne prendriez 
jamais pour les prairies de Nanterre, trois ou quatre siècles avant 
que le chemin de fer eût jeté sur ces beaux lieux sa poussière et sa 
fumée. Geneviève a plutôt l’air de garder des pourceaux que de 
garder des moutons. Ses pieds sont nus et assez mal dessinés. Elle lit 
dans un grand livre, qui dans ce temps-là devait représenter la va¬ 
leur de deux ou trois troupeaux. Ses jambes sont écartées l’une de 
l’autre de la façon la plus désagréable. Derrière elle passent deux 
vieillards qu’on nous donne pour saint Germain et pour saint Loup, 
et qui ressemblent, à s’y méprendre, aux deux vieillards licencieux 
et amoureux de la chaste Suzanne. Le ton général du tableau est 
terne, triste; il manque d’inspiration, de naïveté, de poésie. Quel 
grand dommage qu’un homme puisse s’abandonner lui-même à ce 
point-là ! 

— M Uc Meloé Lafon, jeune et belle personne qui est laborieuse 
comme un homme de quarante ans, s’est mise cette année à repré¬ 
senter, dans une grande toile, le Magnificat . Marie, mère de Dieu, 
est reçue par sainte Elisabeth, et ces deux saintes femmes, étonnées 
de leur bonheur, célèbrent les bienfaits du Très-Haut. 

— La Marie-Madeleine de M. Mottez, les Croisés de M. Renoux, 
ne sont pas des œuvres sans mérite. J’aime beaucoup la pose, le 
calme, la tête, les mains, le grand chien du Martin Luther de 
M. Lécurieux. A celui-là aussi on a refusé Y Apothéose de la princesse 
Marie, un taBleau plein de pitié et de douceur. 

— Chaque année nous nous sentons pris de la même pitié et du 
même intérêt à la vue de ce malheureux peintre né sans bras et qui 
tient sa palette d’un pied si ferme. Hélas! que d’efforts, que de pa¬ 
tience! quelle difficulté péniblement surmontée! Par quelle suite 
d’idées ce malheureux est-il arrivé à choisir justement pour son art 
favori ee terrible labeur du peintre, qui demande une main si ra¬ 
pide? Admirons oomme il convient tant de patience et tant d’efforts, 


rendons justice à l’héroïsme de M. Ducornet. Autrefois il se conten¬ 
tait de faire des portraits forts ressemblants ; aujourd’hui, plus ambk 
tieux, il aborde le tableau d’histoire. Paix sur la terre et dans le ciel 
aux hommes de bonne volonté! 

— M. Schopin, qui est arrivé de Rome en donnant tant d’espé¬ 
rance , et qui a raison de ne pas renoncer à ce vaste espoir, a com¬ 
posé un très-agréable tableau : Jacob demande Rachel à Laban. 
MaisLaban, au lieu de donner Rachel à Jacob, lui donne Lia aux 
yeux chassieux, dit la Genèse. Or, la Lia de M. Schopin a deux très- 
beaux yeux, nets et limpides et de la plus belle eau. Dans un coin 
du tableau la fïère Rachel manifeste sa joie et son orgueil. Jacob n’a 
pas même un regard pour Lia, il est tout entier à Rachel. Le vieux 
père Laban, n’en déplaise à M. Schopin, ressemble fort à un usurier 
qui a fait une bonne affaire. 11 a l’air de dire : Me voilà débarrassé 
de mes deux filles! Pour une scène biblique, cela manque, sans con¬ 
tredit , de naïveté et d’innocence, mais cela ne manque ni de grâce 
ni d’esprit; et c’est une fort jolie chose que la foule regarde avec 
grand plaisir. 

Vous, cependant, arrivez là et contemplez le charmant tableau 
de M. Emile Signol, la Femme Adultère. N’est-il pas vrai que cette 
femme est charmante? Gomme elle est bien prosternée aux pieds 
du Sauveur des hommes! Elle cache sa tète mignonne dans ses 
mains si belles ; ses longs cheveux blonds sont en désordre. De cette 
jeune femme ainsi humiliée, vous ne pouvez voir que le cou, le 
bras, les épaules. Certes il a fallu un grand sentiment de la beauté 
et de la jeunesse pour que le peintre pût se passer de la tète de cette 
femme. Aussi ne voit-on qu’elle dans ce tableau. Sur le devant de 
la scène, le Christ semble se retourner vers nous et nous dire : Que 
celui d’entre vous qui est sans péché lui jette la première pierre! Non, 
parle ciel, nous n’irons pas lapider celte belle créature, et nous 
serons aussi indulgent que Notre Seigneur Jésus-Christ lui-même. 

Et maintenant, grâce au ciel, nous voilà délivré des grands ta¬ 
bleaux. C’est à présentie tour des tableaux de genre, des portraits 
et des paysages, des marines de Gudin, d’Isabey et de Ch. Morel 
Fatio, qui en a feit une très-belle, le Vengeur. Nous voilà tirés d’un 
grand ennui. 

Dans cette longue liste des ouvrages refusés au Salon, ajoutez, 
s’il vous plaît, deux grands tableaux de M. Délavai, un homme 
de talent qui expose avec succès depuis dix ans; et, qui le croi¬ 
rait? deux gravures de Calaraatta : le portrait de M. de Lamennais 
et un petit saint Jean du palais Pitti. Qu’on ait fermé le Louvre à 
M. de Lamennais, cela se comprend : le jury se compose de conser¬ 
vateurs, et ils ont voulu punir cruellement le fougueux auteur des 
Paroles d’un Croyant; mais cette gravure d’un tableau du palais 
Pitti, comment expliquer qu’on l’ait refusée? Eh, mon Dieu! ils ont 
bien refusé, l’an passé, une gravure d’après M. Ingres, de ce même 
Calamatta ! ' 

Nous voici maintenant dans les tableaux de genre; votre fatigue 
sera moins grande et aussi la nôtre. Le genre, c’est tout ce qu’on 
veut, c’est tout ce qu’on peut; c’est comme qui dirait la poésie fu¬ 
gitive de la peinture. Nos peintres les plus illustres ne dédaignent 
pas ces toiles portatives et populaires. La Françoise de Ritnini de 
M. Ingres, Y Assassinat du duc de Guise de M. Paul Delaroche, sont 
des tableaux de genre; et véritablement, pour arriver à l’émotion, 
à l’intérêt, à la couleur, il n’est pas besoin de faire des héros plus 
grands que nature. II y a autant de drame dans une élégie d’André 
Chénier que dans un chant tout entier de YÊnéide. 

— M. Victor Schnetz, n’a pas été heureux cette année. L’Italie, 
qui lui avait profité si fort, semble l’avoir abandonné au beau mi¬ 
lieu du chemin. Ce vieux moine qui enseigne le Pater noster à de 
jeunes pâtres, ressemble tout à fait à un donneur d’eau bénite, tant 
il manque d’inspiration et de naïveté ; les petits pâtres écoutent peu 
ce qu’on leur enseigne si mal ; le paysage, que le peintre nous in¬ 
dique comme une copie des environs de Pise, est un paysage sans 
grandeur, sans austérité. M. Schnetz ne s’est pas souvenu de tout 
cela. 

— En revanche, M. Leleux est d’une vérité sans égale. Ses Bûche¬ 
rons bas-bretons et ses jeunes basses-brettes font plaisir, tant cela est 
inélégant, simple et net. M. Leleux ne Batte guère ses personnages^ 
tels il les voit, tels il les fait : de grands pieds dans de grands sa¬ 
bots; des membres nerveux dans des vestes trouées, de belles figures 
hâlées pat le soleil, une fatigue robuste, une grande soif, un pay- 
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sage séché et pelé; il est impossible de mieux comprendre et de 
mieux voir la Basse-Bretagne. Dans ce genre de vérité, il faut re¬ 
marquer un Paysan et deux Petites Filles, de M. Cals, simples et 
honnêtes enfants de l’Auvergne, d’une naïveté charmante; et sur¬ 
tout Y Intérieur d’une cabane de Pécheurs, de Wickenberg ; celui- 
là est un grand maître dans l’art d’être simple et vrai ; il y a dans 
ses compositions une tristesse profonde et bien sentie ; il aime la 
Hollande, mais il la voit toujours, non pas comme tant de peintres 
hollandais, dans la joie des cabarets ou des kermesses, dans la fumée 
du tabac et dans l’ivresse de la bière; il la voit sous son côté sérieux 
et calme. De pareils artistes, qui ne flattent rien, pas même la na¬ 
ture, sont bien rares, bien difficiles à rencontrer. 

— Voici, au contraire, la troupe éclatante, chatoyante , étince¬ 
lante des coloristes ; M. Diaz est à leur tête. Celui-là ne doute de 
rien; il compose au hasard toutes choses, sans jamais s’inquiéter du 
résultat. Laissez-le faire, et sur la première toile venue, et avec 
une rapidité effrayante, il va grouper une foule de jeunes gens et 
de jeunes femmes nonchalamment assises sur le gazon, à l’ombre 
éclairée de toute sorte d’arbres et de fleurs. Nous ne croyons pas 
qu’il y ait au monde un improvisateur plus hardi et plus facile; il a 
apporté, en venant au monde, un grand sentiment de la couleur. 
Ses femmes sont belles, grandes, fluettes, mignonnes, échevelées, 
il indique à peine toutes ces beautés éparses, mais cependant il en 
montre assez pour qu’on devine tout le reste. Les femmes d’Alger 
rappellent, si on peut le dire, les femmes de Decamps lui-même. 
Quant à son grand tableau représentant les Nymphes de Calypso, 
ceci est une tentative des plus incroyables. Depuis le chameau de 
M. Decamps, intitulé Joseph vendu par ses frères, on ne s’était pas 
moqué davantage de cet honnête Livret du Musée. 

Évidemment, dans ce tableau qui dépasse ses dimensions ordi¬ 
naires, M. Diaz a été préoccupé par le souvenir du Décaméron de 
M. Winterhalter; c’est un malheur pour M. Diaz. Pour qu’il arrive à 
toute sa destinée, il faut qu’il ne se préoccupe de personne. 

— Dans les coloristes à tout prix, il faut placer M. Cottrau; lui 
aussi il a bien de la grâce et bien de la facilité. Il a exposé un cer¬ 
tain tableau intitulé l’Evasion, où il a trouvé moyen de déployer 
toutes les coquetteries de son pinceau. La scène se passe dans un 
cachot très-sorabre. Sous ces voûtes formidables, le geôlier s’est en¬ 
dormi ; mais le captif est loin de dormir, il attend sa délivrance. 
La délivrance arrive sous la figure d’une jeune et jolie fille parée 
avec beaucoup d’élégance; elle tient caché sous son tablier de soie 
verte un flambeau allumé. Ainsi voilée, la lumière projette sa douce 
clarté sur le visage de la jeune fille et du vieillard. Ceci est d’un 
effet extraordinaire si l’on veut, mais tout nouveau. — M. Gélestin 
Nanteuil, qui est tout à fait de cette école d’heureux et ingénieux 
inventeurs, a intitulé son petit tableau l’Ermitage. L’ermite nîest 
rien moins qu’un beau petit jeune homme de dix-huit à vingt ans, 
qui, par une belle matinée du mois de juin, respire le frais à sa 
fenêtre. Sa jolie tête est encadrée dans les fleurs grimpantes du bal¬ 
con. En même temps arrive, aussi épanouie que ses roses, la jolie 
compagne de notre ermite; elle est allée dans le jardin pour cueillir 
ces fleurs dont son chapeau est rempli. L’ermite fume de très-bon 
tabac dans une longue pipe orientale, ce qui ne l’empêche pas de 
jeter nn regard de complaisance sur la belle fille au chapeau fleuri. 
— M. Dauzats, qui revient de l’Afrique, où il a accompagné Son 
Altesse Royale Monseigneur le duc d’Orléans, a copié l’intérieur 
de la Tente du kaid Aly, dans la province de Constantine. Le kaïd 
Ali et le scheik de la Medjiana occupent le fond de la tente. Cette 
tente est peu profonde et mal éclairée. En résumé, ceci peut être 
un tableau fort vrai ; mais à de pareilles vérités les grandes imagi¬ 
nations de Decamps font grand tort. Nous préférons, et de beaucoup, 
comme souvenir de son voyage, le tableau de M. Dauzats repré¬ 
sentant le Paysage des Portes de Fer . 

— Les trois tableaux de M. Eugène Giraud attirent grandement 
Pattention du public, et à des titres bien différents. Celui que 
vous voyez tout d’abord, et que vous saluez d’un sourire, c’est le 
Coricolo . Le coricolo est comme qui dirait un Coucou italien, véri¬ 
table cheval de coucou, harnais à l’avenant, voiture aussi disloquée 
que celles qui nous menaient à Saint-Cloud dans nos beaux jours, 
mais découvert. C’est pourtant sur ces chars de triomphe, si chargés 
d’amour et de poésie, que s’exécutent les plus doux pèlerinages de 
Pltalie. 


Le second tableau de M. Giraud , les Enfants du Guide, est une 
œuvre plus sérieuse et peut-être moins réussie que le Coricolo. Les 
deux enfants sont pourtant des plus jolis, le chien est d’une belle 
race. Quant à ses Paysans de la Cervara, j’ai bien peur, malgré leur 
costume et leur tète pittoresques, que ce ne soient là des paysans 
du quartier de la Chaussée-d’Antin ; car moi, qui ne suis pas allé 
dans la Cervara, il me semble bien que j’ai vu ces paysans quelque 
part. — A propos d’enfants et de chien, vous avez vu le Chien malade 
de M. Grenier? Voilà un joli petit tableau de genre! — M. Bellangé 
représente la Bataille de Hondschoole, un des hauts faits du général 
Jourdan. A proprement dire, ce n’est pas une bataille, c’est une 
guerre de tirailleurs : Anglais, Hanovriens, Français, se tuent à qui 
mieux mieux. Par une manœuvre habile, et qui vous repose de ces 
sanglantes exécutions, le peintre a conservé au paysage tous ses 
détails pittoresques; en un mot, c’est une bataille qui se comprend 
à la première vue, ce qui est rare en feit de bataille. — M. Beaume 
a livré, après le maréchal Soult, la Bataille de Toulouse. La bataille 
de M. Beaume est toute remplie de cette attention sur lui-même qui 
ne l’abandonne jamais. C’est un homme laborieux, plein de con¬ 
science, qui ne livre rien au hasard. Son tableau de bataille est ac¬ 
compagné de quatre petits tableaux, parmi lesquels vous remar¬ 
querez le Pardon : une jeune fille qui a quitté la maison paternelle , 
vous savez pourquoi, est ramenée à son vieux père par le curé du 
village. La Madeleine repentante se précipite aux pieds du vieillard, 
qui se trouve mal. — M. Hippolyte Lecomte n’a pas livré bataille 
précisément, mais il s’empare sans coup férir de la ville de Fille- 
franche, dans le comté de Nice, et l’instant d’après il enlève Coron 
à Ibrahim-Pacha. Ce sont deux tableaux pour Versailles, et, à ce 
sujet, vous remarquerez qu’une fois Versailles institué, les tableaux 
destinés à compléter cette histoire de la France guerrière et poli¬ 
tique ont toujours été en s’améliorant. — M. Philippoteaux, moins 
favorisé que M. Beaume, a livré deux batailles pour son propre 
compte. Il nous a montré le Chevalier Bayard défendant tout seul le 
pont de Garigliano contre deux cents Espagnols. Ce sont là de ces 
actions héroïques qu’il faudrait réserver à l’histoire et au récit, et 
qui deviennent impossibles quand le peintre les veut reproduire. 
C’est surtout à la peinture qu’on peut appliquer cet axiome vul¬ 
gaire, et par conséquent si juste, que : qui veut trop prouver ne 
prouve rien. Nous préférons et de beaucoup, à ce tableau, le tableau 
du même auteur : Louis XV visitant le champ de bataille de Fon - 
tenoy . La pensée est juste et naturelle; il est bon que les princes 
voient par eux-mêmes les maux de la guerre, et qu’ils sachent ce 
que vaut la gloire des armes, en prêtant l’oreille au râle immense 
des champs de bataille. Il me semble cependant que le peintre a re¬ 
présenté le roi Louis XV beaucoup plus jeune qu’il n’était à la ba¬ 
taille de Fontenoy. — La Mort du général Damrémont, par M. de 
Lansac, vous représente une suite de portraits qui tiendront leur 
place au Musée de Versailles : M. le duc de Nemours, M. le général 
Boyer, M. le colonel de Chabannes, le comte Vallée. On désirerait 
peut-être plus d’émotion dans une pareille scène. Cela manque de 
vie, de mouvement, et par conséquent d’intérêt. 

— Un très-joli tableau, c’est VEnfance de Duguesclin , par M. Tony 
Johannot. L’enfant, à peine vêtu d’une veste ronde, les cheveux en 
désordre, et qu’on prendrait tout au plus pour un des jeunes gars 
du fermier, vient de faire son tapage accoutumé, lorsque tout à 
coup il s’arrête, sinon avec crainte, du moins avec respect, sous le 
doigt sévère et prophétique d’une vieille religieuse qui regarde atten- 
tivemeiit cette figure déjà mâle et ferme. Ce petit drame est très-bien 
composé. Chaque personnage est bien attentif à la révélation de la 
vieille femme. L’enfant pense déjà à réaliser ces grandes prédictions. 
Cela est traité sérieusement. Deux jeunes et jolies femmes à leur fe¬ 
nêtre, une bataille de Fontenay en Auxerrois (25 juin 841), et une 
petite scène tirée des romans de Walter Scott, qui ont été si long¬ 
temps le domaine privé des deux frères, domaine que personne ne 
leur a enlevé, complètent cette exposition remarquable de M. Tony 
Johannot. 

— Des toiles moins importantes, mais qui ont cependant leur 
mérite : c’est le Bourgeois inopportun de M. Benjamin. C’est VEscar- 
polette de M. Monvoisin : — C’est la Récolte des figues, de M. Guet. 
— C’est le Fermier dévoué de M. Latil, qui a renoncé cette année 
aux grands tableaux, et qui n’a pas eu tort. — Ce sont les Lavan¬ 
dières de M llc Henry. — C’est la Promenade à l’Eglise, de M. Schle- 


Digitized by v^-ooQie 







46 


LA RENAISSANCE. 


singer. Dans un autre tableau, M. Schlesinger vous représente les 
Séductioîis de la vie. Il a traduit de son mieux cette parole de Luther, 
qui est digne de Désaugiers à vingt ans : Aimer le vin, les femmes 
et le chant, c’est la sagesse de la vie. — Vous avez aussi dans ce 
genre de tableaux faciles : le Congrès des chats, de M. Louis Leroy. 
— Le Rendez-vous de chasse, de M. Demay. — La Naissance de l’en¬ 
fant, par M. Goyet père, qui choisit heureusement ses sujets. — 
Deux petites Esquisses de M. Baron. Sa Villa dans le pays latin est 
une chose bien indiquée. — Les deux jeunes filles de M. Lestang- 
Parade sont des plus jolies, et cette fois nous n’avons rien à redire à 
cette carnation printanière. — La Tour de Nesle, par M. Debacq. 
Dans cette composition, qui sent le mélodrame d’une lieue, M. De¬ 
bacq , qui est un homme de talent, témoin, cette année, son Con¬ 
grès à Ptolémaïs, pour la maison du roi, s’est beaucoup trop préoc¬ 
cupé du mélodrame de M. Alexandre Dumas. 

— Voici, du reste, des tableaux plus sérieux : le Duc de Gloces - 
ter, par M. Gosse; la reine Élisabeth dit adieu à ses deux enfants, 
qu’elle ne doit plus revoir. — Louis VII prenant VOriflamme à 
Saint-Denis, par M. Mauzaisse. Le roi n’est guère dans la position 
d’un homme qui marche à la bataille; il est à genoux devant l’évê¬ 
que. — Les Funérailles de Henri IV, par M. Eugène Huot. — 
M. Renoux, dans une toile d’une assez grande dimension, a repré¬ 
senté Geoffroy de Villehardouin dans l'église de Saint-Marc. Le Con¬ 
seil des Dix est réuni, présidé par le doge Henri Dandolo. Geoffroy 
de Villehardouin demande, au nom des croisés chrétiens, l’assis¬ 
tance de Venise et les vaisseaux de la république. Tout le peuple 
s’écrie : Nous l'octroyons! nous l'octroyons! Il y a bien du mouve¬ 
ment dans ce tableau de M. Renoux. — Pourquoi donc M. Jules 
Maison va-t-il chercher ses sujets de drame dans l’enfer du Dante ? 
Certes, ce qui est presque impossible à M. Eugène Delacroix doit 
être tout à fait impossible à M. Jules Maison. — M. Revel a été plus 
sage que M. Maison; il a lu avec soin VHomme sensible de Mackensie; 
il a emprunté au romancier «ont Mendiant et son Chien. — M. Cho- 
carne, qui a eu l’honneur d’être refusé trois fois, a représenté, avec 
beaucoup de facilité et de grâce, une Jeune Fille du canton d'Ar¬ 
govie. — Le petit tableau de M. Steuben fils est plein de grâce. Le 
Jeune Rubens a quitté l’Italie pour fermer les yeux à sa mère ma¬ 
lade; mais, quand il va pour toucher le seuil de la maison pater¬ 
nelle, une jeune fille l’arrête en pleurant : sa mère est morte! C’est 
une composition touchante sans être larmoyante. La tète du jeune 
homme est belle, la jeune fille est fort jolie malgré ses larmes. Ce 
premier tableau est d’un bon augure pour l’avenir. 

— Un tableau des plus remarquables, c’est Eustache Lesueur, par 
M Ho Elise Journet. Lesueur, déjà vieux à trente-six ans, s’est retiré 
à la Chartreuse de Paris. Sa femme est morte, il est seul sur la terre, 
sans un ami, sans un enfant; il n’a pas eu le courage de supporter 
les clameurs de l’envie; il* renoncé à ce grand art qui faisait sa 
gloire et sa force, et maintenant il ne songe plus qu’à mourir. Le¬ 
sueur est assis dans un fauteuil, et il tourne le dos à la Sainte Scho- 
lashque, son chef-d’œuvre, qu’il a oublié de regarder', à ses côtés 
se tient un frère chartreux d’une douce et calme figure; mais, à coup 
sur, le bon frère ne comprend pas les tortures de cette âme en peine. 
Tous les détails de cette longue et douloureuse agonie sont rendus 
avec une naïveté touchante. 

Nous en dirons presque autant, mais dans un autre genre, de la 
Meute de M. Jadin. 

Le nom de M. Ary Scheffer nous rappelle un très-joli tableau de 
son frère Henry : Une Scène d'intérieur . Un jeune ministre protes¬ 
tant, sa femme et son enfant, sont assis dans l’intérieur de la mai¬ 
son ; autour d’eux tout fait silence. La femme, qui est belle, lit tout 
haut dans un livre; l’enfant écoute religieusement sa mère; le père 
les regarde l’un et l’autre, le coude appuyé sur sa Bible; rien de re¬ 
cherché, pas un contraste, l’idéal est absent de cette scène de fa¬ 
mille ; et pourtant telle est la grâce et la beauté de ces visages, ces 
mains sont si bien modelées, il y a tant de naturel dans ces attitudes, 
que vous vous sentez saisi d’un intérêt tout-puissant; vous croiriez 
lire quelques pages bien simples du ministre de Wakefield. 

— Plus nous écrivons et plus les noms nous viennent, car notre 
projet c’est de n’oublier personne. Nous savons combien nous par¬ 
lons d’un art difficile et rempli d’obstacles. Ainsi à peine pouvons- 
nous indiquer : Une Petite-Fille d'Eve, par M. Bourdet, composi¬ 
tion gracieuse et facile; — un petit tableau de M. Gibot, Lucie 


Asthon et lord Ravenswood, composé avec beaucoup d’esprit et d’in¬ 
vention ; — Des Chevaux de M. Alfred Dedreux, et surtout la Fuite, 
dont l’ Artiste a donné le dessin. — Le Premier Secret, de M. De¬ 
dreux Dorcy; — la Jeune Paysanne bretonne de M. Jules de Haussy, 
mérite aussi qu’on les regarde et qu’on les loue. — Le prédicateur 
de M. Auguste Flandrin a le plus grand tort de s’appeler Savonàrole • 
Otez ce nom-là, et il vous restera encore une belle chapelle, une 
assistance attentive et recueillie, composée, pour la plupart, de 
belles dames comme vous en avez vu dans les contes de Boccaoe, en 
un mot, un tableau exécuté avec le plus grand soin. 

Nous avons gardé, pour achever ce chapitre sur les tableaux de 
genre proprement dits, les trois hommes qui traitent le genre aveê 
le plus de popularité et de succès : M. Pigal, M. Destouches et 
M. Duval-Le-Camus. M. Pigal, n’a exposé qu’un seul tableau, une 
Scène de Chasse, de la gaieté la plus bouffonne. Au contraire, 
M. Destouches, vous le savez, ne rit que du bout des lèvres; il est à 
M. Pigal ce que M. de Balzac est à M. Paul de Kock. L’un de ses ta¬ 
bleaux est intitulé la Remontratice. Une vieille grand’mère, encore 
verte et vive, est eu train de faire un sermon à sa jolie petite-fille : 
« Comment, mademoiselle, il est encore venu ce matin? vous rece¬ 
vrez toujours ce drôle-là! N’avez-vous pas de honte? un gueux qui 
n’a pas le sou! Ah ! ah! j’y mettrai bon ordre. » Ainsi parle la vieille; 
la jeune fille écoute en tapinois et comme habituée à ces gronderies. 
Arrive alors, à pas comptés, le coquin en question. C’était bien la 
peine de tant gronder ! — L’autre tableau de M. Destouches est in¬ 
titulé le Blessé. Un jeune homme de l’École Polytechnique a reçu 
un coup de feu à la barrière de Paris. Deux jeunes filles le ramènent, 
lui et son épée, sur une charrette à bras, l’une de ces belles per¬ 
sonnes est attelée à la charrette, la seconde pousse a la roue, le 
jeune frère pousse la voiture. — Quant à M. Duval-Le-Camus, il est, 
dans son genre, aussi fécond que M. Scribe. Cette année encore, 
M. Duval-Le-Camus a fait représenter six vaudevilles où Gauthier 
ne manque pas, non plus que M me Volnys, non plus que Paul, 
l’amoureux du Gymnase : Le Départ des Conscrits, Y Aumône, la 
Noce, Veillez sur lui, la Cassette, et surtout la Première Cause, un 
tableau qui est bien fait pour encourager les dix-huit mille avocats 
stagiaires du barreau de Paris. 

— Mais le plus charmant petit tableau de cette Exposition, un 
chef-d’œuvre d’un demi-pied à peine, une toile flamande s’il en fut, 
c’est le Liseur de M. Meissonier. Figurez-vous un vieux bonhomme 
retiré des affaires, la peau ridée comme le parchemin de ses livres, 
mal vêtu, mal nourri, et cependant l’homme le plus heureux de ce 
monde. 11 est plongé dans une extase sans fin : sa joie est immense, 
universelle; il est à la tête d’une passion toujours nouvelle, et ja¬ 
mais assouvie. Cet homme aime les livres : il les entasse autour de 
lui, il en remplit son esprit et sa maison; il les connaît depuis leur 
origine, il les suit d’un regard vif et rapide dans toutes leurs trans¬ 
formations. Vous ne sauriez croire combien cette noble passion est 
vivement exprimée dans ce petit tableau de M. Meissonier. — 11 y a 
à cette même exposition un Avare, de M. Robert Fleury, et naturel¬ 
lement M. Robert Fleury nous a montré son héros dans l’agitation 
fébrile de cette mauvaise et stérile passion. L’avare est inquiet, il est 
malheureux, il a toute la conscience de son crime; il sait très-bien 
la réprobation dont il est entouré : il est seul, il se cache pour être 
heureux. 

Mais, sans contredit, la partie la plus intéressante de toutes lot 
expositions de la peinture moderne, aussi bien que de tous les mu¬ 
sées de ce monde , c’est le portrait. 

On sc rappelle les portraits de M. Amaury-Duval, de l’an passé, 
la jeune fille dont la tête était parée de ces belles fleurs si fraîche¬ 
ment cueillies; la belle dame si peu flattée dans sa beauté, pourtant 
si reconnaissable et si belle encore ! On se rappelle combien la foula 
a été lente à s’approcher de ces tableaux qui lui faisaient si peu 
d’avance; mais telle est la force de la vérité, que peu à peu, et mal¬ 
gré lui pour ainsi dire, le public, qui n’est pas un juge sans appel, 
mais qui n’a de parti pris contre personne, s’est mis à étudier, 
d’abord arec crainte, ensuite avec confiance, cette nette et forme 
façon de représenter la nature. A dire vrai, les modèles de M. Amaury- 
Duval n’étaient pas flattés ; il les avait faits tels qu’il les avait vus, 
sans rien ôter, sans rien changer, sans rien flatter; mais peu a peu, 
à force d’y regarder de plus près, on comprit que c’était là la beauté 
véritable, c’est-à-dire une beauté qui devait durer toujours. Des 
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trois portraits de M. Amaury-Duval, de cette année, celui-là est le 
meilleur. Le portrait de iïl. Barre, par M. Amaury-Duval, est, il est 
vrai, d’une très-grande ressemblance; il est dessiné avec une vigueur 
peu commune; mais le modèle est trop vieilli, mais les deux mains 
sont trop étalées, comme on étalerait deux mains d’étude, mais il y 
a sur cette toile je ne tais quoi de terne qui en détruit l’effet. On 
plaint le.modèle, s’il lui faut vivre toujours dans cette lumière sans 
transparence et sans clarté. 

Quant au portrait de M. Alexandre Duval, qui est l’oncle du 
peintre, M. Amaury-Duval a eu le grand tort de trop se souvenir du 
portrait de M. Bertin par M. Ingres. Au reste, ce doit bien être là la 
figure mécontente de ce poète comique, qui, après vingt ans de 
succès, ne peut pas pardonner à la génération présente d’avoir 
oublié ses comédies, et d’avoir cherché autre part l’intérêt, l’émo¬ 
tion et surtout le style du théâtre. Il y a dans toute la personne de 
ce vieillard morose, et dans tout ce qui l’entoure, bien de la tristesse 
et de l’ennui, et nul ne se douterait, à le voir ainsi enveloppé dans 
ses vieux vêtements d’hiver, que c’est là l’inventeur inépuisable de 
tant de romans dialogues qui ont été en si grand honneur au Théâtre- 
Français. Maintenant qu’il a fait ses preuves de vérité et d’observa¬ 
tions, nous voudrions voir enfin M. Amaury-Duval choisir avec soin, 
avec amour, quelques jeunes modèles dans tout l’éclat et aussi dans 
toute la grâce de la vingtième année. 

— Par exemple, une belle personne de vingt-cinq ans, d’un chaste 
maintien, d’un honnête regard, et de la plus calme et de la plus 
heureuse physionomie, c’est le portrait de madame O..., par M. Hip- 
polyte Flandrin ; il est impossible d’être plus simple en même temps. 
Mais, comme il n’est pas écrit la-haut ni au Louvre que M. Ingres 
sera triomphant sur toute la ligne, regardez ce triste portrait de 
Liszt, le célèbre pianiste, par son ami M. Lehmann : voilà, certes, 
ce qui s’appelle pousser la hardiesse au delà de toutes limites. Dans 
une toile terne et livide, sans espace et sans air, les bras croisés 
comme un philosophe allemand, la tête dans le ciel, le regard vague 
et indécis, vous apparaît M. Liszt, bien moins ressemblant à lui- 
même qu’il ne l’était dans cette célèbre charge de Dantan, où du 
moins vous le voyiez agir de tous ses doigts et de toute son âme, sur 
ce malheureux piano tout prêt à se briser sous ses efforts redou¬ 
tables. 

— Parmi les hommes qui n’ont pas désespéré du portrait, mais 
qui, au contraire, y ont apporté un rare talent, des études sérieuses, 
une observation fine et profonde, il faut placer M. Champmartin, 
et à la première ligne encore. 

— Un homme qui s’annonçait bien l’an passé, dont les portraits 
ont été remarqués comme des toiles pleines d’intelligence et de 
goût, témoin le beau portrait de Georges Sand , M. Charpentier, ne 
s’est pas tenu, tant s’en faut, à cette hauteur. S’il eût été plus sage 
ou mieux conseillé, M. Charpentier se serait méfié de son premier 
succès, il aurait répété la parole de cet orateur de l’antiquité : On 
m’ applaudit, j’ai peut-être dit une sottise . 

— Un très-beau portrait qui tient dignement sa place au salon, 
c’est un portrait de femme, par M. Brune. Cette femme est belle, 
bien étoffée; elle ferait pardonner trois tableaux comme le Dragon 
de l’ile de Rhodes. — Le portrait de M. Marilhat, par M. Rieseuer, 
est regardé avec un double intérêt. Cette fois, le modèle est digne 
du peintre. — Un beau portrait de M. Jeanron , c’est celui de 
M. Aimé Martin, l’hoinme excellent, l’habile écrivain, à qui nous 
devons tant de belles pages de savante et honnête critique. — 
M. Cornu, qu’on pourrait appeler le peintre ordinaire deM. Aguado, 
a représenté M. le marquis de Las Marismas dans son plus grand 
costume. Il lui a mis sur la poitrine, autour du cou et à la bouton¬ 
nière, toutes ses décorations indigènes et exotiques. 

— Artistes et gens du monde s’accordent à beaucoup louer le Por¬ 
trait de M . Darcet par M. Guignet aîné. — Pourquoi donc M. Eugène 
Goyet n’a-t-il exposé qu’un seul Portrait de Femme, tout rempli d’une 
grâce touchante? — Pour notre part, nous aimons beaucoup deux 
charmants Portraits de M. Gros-Claude; il a étudié avec soin l’École 
flamande : ses chairs sont belles et fermes, son coloris est vif et vrai. 
— Est-ce qu’en effet ces trois portraits d’homme d’une médiocrité 
de dessin remarquable sont véritablement de M. Bouchot? — 
M. Schwiter est un acharné portraitiste. Voici tantôt quinze ans qu’il 
s’est rais à l’œuvre, et chaque année il revient avec un portait nou¬ 
veau, des études nouvelles. — M. Monvoisin, M. Jouy, M. Pingret, 


M. Mottez, non contents de leurs travaux ordinaires, ont exposé 
aussi plusieurs portraits. — M. Madrazo, encore tout rempli de la 
contemplation des grands maîtres espagnols, a envoyé un bon por¬ 
trait de M . Dauzats . — M. Schlesinger, M. Mœnch, M. Gosse, ont 
payé aussi leur tribut. — Quel est celui-là qui nous regarde d’un air 
si calme? Par ma foi, c’est Grisier lui-mème, c’est notre célèbre 
maître, qui nous a mis à tous le fleuret à la main, notre conseil 
dans les grands jours. Dirait-on, à le voir si calme, que c’est là le 
même homme qui livrait, l’autre jour, ce terrible assaut, avec 
son acharné neveu, son digne élève? — Un portrait fort curieux 
de M. Jules Étex, c’est celui de ce grand maître invisible nommé 
Décampa. C’est celui-là qui avait fait tous les chefs-d’œuvre de l’an 
passé. Voilà donc l’inépuisable coloriste qui aurait inventé l’Orient, 
si l’Orient n’avait pas été découvert avant lui. — M. H. Scheffer n’a 
pas été aussi heureux cette année qu’il t’avait été pour Armand 
Carrel et pour M. Laffitte. — M. Gérard-Séguin (nous avons oublié 
de parler avec les éloges qu’elle mérite de sa Marie Madeleine an 
tombeau) a exposé un beau tableau de Femme, et il aurait bien raison 
de cultiver avec plus de persévérance ce beau côté do la peinture. 

— M. Jules Vanner a fait pour Versailles le portrait du général 
Championnet. Il s’agit, cette fois, d’un beau jeune homme en grand 
uniforme. Mais ces portrait faits après coup, quand le héros est 
mort depuis longtemps, et sur quelques vagues indications de sa fa¬ 
mille, ne seront jamais d’un grand intérêt. 

— M. Lepaulle n’a pas été cette année égal à lui-même : Com¬ 
ment donc M. Lepaulle a-t-il vu mademoiselle Fargeuil? Sous quel 
jour livide et funeste a-t-il placé cette jolie tête? Ce portrait-là est 
véritablement un grand malheur pour celui qui l’a fait et pour 
celle qui l’a subi. Nous en dirons à peu près autant de la Suzanne de 
M. Lepaulle; c’est une peinture indécise, incolore, ce sont des chairs 
molles et lâchées. MaisM. Lepaulle est homme à prendre sa revanche. 

— Voulez-vous regarder quelque chose de très-curieux? approchez- 
vous, mettez vos lunettes. Ceci fait, regarder cette barbe rousse et 
noire, comptez-en un à un tous les poils; ces poils se mêlent sans se 
confondre; vous pouvez tous les suivre depuis la racine jusqu’à l’in¬ 
stant où ils se perdent dans le fouillis commun. Les autres détails du 
visage ne sont pas traités avec moins de soin : pas un pli de la peau, 
pas une marbrure du nez ou des joues, pas un froncement du front 
ou des tempes n’échappera à l’implacable reproducteur; il faut ab¬ 
solument que cet homme étudie le visage de son modèle la loupe 
à la main. Ce n’est pas un visage, ce n’est pas une peinture que vous 
avez sous les yeux : c’est le masque humain. Ainsi peignait M. De¬ 
là berge; vous vous rappelez son mouton dans la prairie. L’auteur de 
ce singulier portrait s’appelle M. Hornung; il est Genevois, c’est-à- 
dire qu’il arrive de la ville patiente, habile, laborieuse par excel¬ 
lence. Pourtant, c’est grand dommage, car il y a dans M. Hornung 
autre chose qu’un faiseur de pastiches et de tours de force ; il y a un 
peintre sérieux et plein de mérite ! 

— M. Dubufo, bien au contraire, ne voit dans la nature que ce 
qui est polif lisse, éclatant. Depuis tantôt plusieurs années qu’il est 
le roi du portrait parisien, M. Dubufo ne s’adresse plus guère qu’à 
la plus belle moitié du genre humain; mais aussi, comme il les en¬ 
toure d’attentions, de flatteries, ses charmants modèles ! 

— M. Court est sans contredit un homme d’esprit, surtout pour 
ceux qui, comme nous, ont deviné à quel but il marche à travers 
tant de roses sans épines. M. Court avait commencé par être un ar¬ 
tiste sérieux, il abordait hardiment le tableau d’histoire, il affrontait 
de sangfroid la grande peinture, quand tout d’un coup les succès 
de M. Dubufo ont empêché M. Court de dormir. Nous conseillons à 
M. Dubufo de se bien tenir, car il a un rival redoutable dans 
M. Court. 

Cette année, Isabey nous envoie une suite de petits portraits 
adorables où rien n’est affecté, ni la grâce, ni la jeunesse, ni la 
beauté. Hommo heureux, celui-là, qui a vu, qui a étudié l’histoire 
contemporaine sous son plus doux aspect! De cette époque si remplie 
de guerres, de révolutions et de tempêtes, il n’a rien su, sinon les 
histoires d’amour. 

Ici notre tâche devient plus facile : nous voici maintenant en pré¬ 
sence des plus doux aspects de la nature ; et pour les juger comme 
il convient, ces printemps et ces hivers amoncelés, ces sombres fo¬ 
rêts, ces rivages murmurants, ces cieux chargés de nuages ou rem¬ 
plis de soleil, il nous suffira de nous en rapporter à noua-même et 
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de nous rappeler ce que nous ayons éprouvé dans les premiers jours 
du mois de mai, dans les sombres clartés de décembre. Le paysage, 
en effet, parle à tous les cœurs, à tous les âmes, comme a tous les 
regards ; le modèle est sous vos yeux en même temps que le tableau ; 
modèle éternel, impérissable, même dans ses variations infinies. 

Depuis tantôt plusieurs années, l’école française se distingue par 
le nombre, par l’éclat, et surtout par le talent de ses paysagistes. 
Dans le nombre, nous en avons de célèbres, et qui suffiraient à eux 
seuls à toute la gloire d’une époque; Cabat, Jules Dupré, Édouard 
Bertin, Paul Huet, Rousseau, toujours refusé, Danvin, qui avait 
fait tant de progrès l’an passé, qui n’a rien exposé cette année, 
Marilhat, Fiers, Corot, Brascassat, Thuillier, qui est en Italie, où 
il se complète, Watelet, Hostein, Jeanron (mais il faudrait en nom¬ 
mer bien d’autres), ont poussé très-loin ce grand art. Cette année 
encore, l’exposition brille surtout par ses paysages. C’est ainsi que 
vous vous arrêtez tout d’abord devant un certain paysage de Corot, 
qui vous rappelle les plus douces idylles de Théocrite, ces drames 
charmants qui se passent au son de la flûte, au bêlement des 
agneaux, entre deux bergers rivaux qui récitent leurs vers. Évidem¬ 
ment ce paysage de M. Corot est une inspiration de l’antiquité; les 
arbres sont élancés et sveltes; la prairie, un peu desséchée, mais 
touffue et féconde, s’étend au loin; les chèvres du troupeau, capri¬ 
cieuses et fantasques, broutent du bout des dents le cithyse en 
fleurs : florentem cithysum, comme dit Virgile. Au carrefour de la 
forêt, debout sur un tertre, comme une statue antique, le chévrier, 
qui est un beau jeune homme, joue de la flûte sans redouter le dieu 
Pan, car il est dit quelque part dans Théocrite : « Ma flûte n’oserait 
se faire entendre au milieu du jour. A cette heure le dieu Pan, fa¬ 
tigué de la chasse, dort étendu sous les chênes, et malheur à qui 
trouble son repos! » On ne saurait croire combien le tableau de 
M. Corot nous a rappelé ces heureuses images de l’idylle grecque, 
tant il est rempli de grâce et de repos ! 

— Tout au rebours de son frère Corot, M. Brascassat n’est rien 
moins que poétique; l’idylle ne lui convient guère, et, pourvu 
qu’il soit vrai, que lui importent les rêves aimables de Théocrite 
et de Virgile? Voici donc, au milieu d’un chaud pâturage du midi 
de la France, de véritables moutons, mais si vrais, si épais, si en¬ 
croûtés, si bêtes! l’idylle n'a rien à y voir. A l’aspect de ces animaux 
bêlants et encroûtés, madame Deshoulières prendrait son flacon 
d’éther. En effet, approchez-vous et regardez, a travers cette enve¬ 
loppe touffue, suinter la graisse de l’animal; vous sentez le suint 
d’une lieue. M. Brascassat n’a rien de plus vrai que ses moutons. 
Peut-être bien que le paysage manque d’étendue, mais tout cela est 
chaud, vigoureux et simple ; mais encore une fois, M. Brascassat 
s’est surpassé lui-même. 

— M. Marilhat aime les ruines, il recherche de préférence les 
grands paysages; il veut que son paysage soit animé, et il y laisse 
entrer les hommes, afin qu’ils aient leur part de ces scènes impo¬ 
santes. Lui aussi il a vu l’Orient, et il l’a reproduit non pas comme 
M. Decarops, sous son côté verdoyant et ombragé; maïs, au con¬ 
traire, il recherche de préférence les sables, les rocs pelés, les 
pierres brûlantes ; ses ruines de Balbeck sont en effet d’un aspect 
imposant. 

— Le tableau de M. Jeanron, le seul des onze tableaux qu’il ait 
sauvé de son naufrage de cette année, est à coup sûr un des plus 
difficiles problèmes que se soient jamais proposés aucun peintre de 
paysages; il faut avoir, en vérité, une grande passion pour la difficulté 
vaincue; mais comme c’est là un des caractères du talent de ne 
douter de rien, nous ne ferons pas un crime à M. Jeanron du sujet 
qu’il a choisi. 11 a lu quelque part dans les voyages d’un chirurgien 
hollandais nommé Forsoeck, que daus l’ile de Java, dans les plus 
sombres vallées, on recueillait un poison mortel nommé le Boom - 
upas. Le premier effet de ce poison, et c’est bien dangereux pour 
un peintre de paysage, c’est de remplir l’air non pas seulement de 
venin, mais d’obscurité et de nuages. Le Boom-upas tue l’oiseau 
dans l’arbre, il fane la fleur, il dessèche le gazon, il anéantit tout ce 
qui est le printemps et la verdure. Dans cette vallée de la mort, que 
peut un peintre? Quel parti peut-il tirer de ce paysage désolé et mi¬ 
sérable? Ajoutez que pour cette abominable récolte, les gens de 
Java emploient des criminels; ces malheureux sont recouverts de 
gants et d’un capuchon de peau, et, partant, ils n’ont pas figure 
humaine. Ils longent tristement un affreux ruisseau qui a bien l’air 


d’être empoisonné comme tout le reste; c’est une désolation à foire 
peur. Mais comme le peintre est énergique, comme il a la conscience 
de sa propre valeur, comme il sait très-bien qu’il n’est rien d’im¬ 
possible à ceux qui osent oser, il s’est tiré heureusement de tant de 
difficultés amoncelées sur son passage. Il a été triste et sombre tout 
à son aise ; mais, en même temps, il a été sérieux et calme. 

J. Jaivir. 

(La suite à la prochaine livraison.) 


VARIÉTÉS. 

Paris . — Le célèbre peintre de fleurs belge, P.-J. Redouté, vient 
de mourir en cette ville et de suivre au tombeau son compatriote et 
son émule, Van Dael, d’Anvers, dont le Conversations Lexicon der 
Gegenwart (art. Niederlaende) a tort de faire un Hollandais. 

Envers. — La solennité prochaine de l’inauguration de la statue 
de Rubens s’annonce sous les plus heureux auspices. La peinture et 
la sculpture ne contribueront pas seules à orner cette fête. La musi¬ 
que apportera aussi sa part d’hommages au grand artiste. On pro¬ 
met de faire entendre une composition nouvelle de M. Grisar et une 
autre de M. Eyckens, d’Anvers. 

— M. Wappers met, en ce moment, la dernière main à un grand 
tableau religieux destiné à l’église des Jésuites à Anvers. Cet ouvrage 
est un des plus remarquables que le pinceau de cet éminent artiste 
ait produits. 

— M. Félix Bogaerts vient de publier une nouvelle légende sous 
le titre de Dympne d'Irlande. 

M. Eruest Buschmann termine un roman historique intitulé 7rod- 
del-le-Bouffon. 

M. H. de Brès a imprimé deux volumes de contes et de nouvelles, 
sous le titre du Premier pas. 

Nous rendrons compte de ces différents ouvrages. 

Bruxelles . — La librairie Haumau et Comp e . vient de publier une 
troisième édition des Amertumes et Consolations, poésies deM. Léger 
Noël. 

La Renaissance parlera de ce volume. 

— M. le ministre des travaux publics a décidé qu’il sera com¬ 
mandé a M. Jean Van Eycken un tableau pour le musée national. 

— M. Ed. Duller, connu en Allemagne par un grand nombre de 
romans écrits avec goût et esprit, se trouve depuis quelques jours à 
Bruxelles, où il consulte la partie allemande de nos archives pour y 
puiser des éléments destinés à composer une série de romans histo¬ 
riques. 

Mons . — M. Potvin , déjà connu par un recueil de vers, intitulé 
Amour et Poésie, vient de mettre en lumière deux nouveaux volumes 
de Poèmes historiques et romantiques. 

Nous aurons à entretenir nos lecteurs de cette nouvelle production. 

Bruges. — L’exposition de tableaux et de sculptures, ouverte, de¬ 
puis le 15 de ce mois, dans le vaste local de la Halle, offre plusieurs 
ouvrages dus aux meilleurs artistes belges. On y remarque une nouvelle 
statue de M. Guillaume Geefs, Y Orpheline du Pécheur, appartenant 
à M. le comte F. Meeus, et plusieurs tableaux de M. E. Verboeckhoven. 

Stuttgart . — Le célèbre compositeur Marschner, auquel on doit 
déjà tant de productions remarquables, doit bientôt foire entendre 
au public une nouvelle partition. Le titre de cet opéra est : le Prince 
de Uomburg. 

Leipzig . — La riche musique composée par Mendelsohn-Bar- 
tholdy sur le Psaume 114, vient de subir une nouvelle épreuve. La 
noblesse, l’élévation, la force et la chaleur de cette production la 
placent à côté des meilleurs ouvrages de ce genre. 

Dresde . — L’excellent drame, écrit par M. Kuranda sur un épisode 
de l’histoire d’Angleterre et intitulé la Dernière Rose blanche , conti¬ 
nue dans les principales villes d’Allemagne le cours de son succès. 

Rotterdam. — La société Hierdoor tôt Hooger Ârti sacrum ouvrira, 
dans le cours de cet été , une exposition de tableaux, qui com¬ 
mencera le 13 juillet et se fermera le 22 août. Les ouvrages doivent 
être envoyés franco, avant le 5 juillet, à M. Bichon Van Yssel- 
monde. 

Cette sixième feuille est accompagnée d'un dessin représentant Jean Stssn et U 
Cabareiier, de H. de Braekeleer, lithographié par M. Clerman. 
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ÉPISODE DU TEMPS DE LA TERREUR. 

Aucune époque de l’histoire de France n’a été jugée 
d’une manière aussi diverse que les dix dernières années 
du siècle écoulé. Elle a eu de chauds partisans, elle a eu 
d’ardents détracteurs. Elle a été flétrie, elle a été pro¬ 
clamée la plus magnifique des annales françaises. Cepen¬ 
dant, selon nous, la vérité n’a pas encore été dite sur 
cette période si féconde , si effrayante, parce que trop de 
passions sont encore en jeu , parce que nous ne sommes 
pas encore parvenus assez loin des événements pour les em¬ 
brasser dans tout leur ensemble , parce qu’on ne peut la 
juger avec impartialité qu’après l’avoir expliquée avec 
calme et à la distance historique convenable, parce que 
les uns n’en ont vu que les excès et les autres que les 
principes, parce que généralement on a voulu s’attacher 
à certains hommes sans prendre en considération les cir¬ 
constances où ils étaient placés, parce qu’enfin on s’est 
arrêté aux faits mômes de cette époque sans tenir compte 
des faits sociaux qui l’avaient précédée. Or, une période 
historique ne peut jamais se comprendre isolément. Elle 
est toujours le corollaire d’une période antérieure. L’his¬ 
toire est une grande logique en action. Comme en algèbre, 
une position y est le résultat inévitable d’une autre po¬ 
sition. Le gland y fait le chêne, comme la graine de 
l’ivraie y produit l’ivraie. 

Mais ce n’est pas ici le lieu de disserter. Notre intenlion 
est de nous borner à raconter à nos lecteurs un de ces mille 
épisodes inconnus qui se pressent en foule dans ce siècle 
de dix années, dix années de vertus sublimes et de cri¬ 
mes inouis, de dévoûment admirable et de fureurs mons¬ 
trueuses, d’héroïsme presque fabuleux et d’excès presque 
incroyables. C’est une mine où l’historien, le conteur et 
le romancier auront longtemps encore à puiser, avant d’en 
avoir sondé toutes les profondeurs. 

Or, dans un de ces cachots terribles, où les proconsuls, 
envoyés dans les départements de l’Ouest pour pacifier ces 
provinces soulevées contre l’autorité révolutionnaire, fai¬ 
saient faire un moment de halte à leurs victimes avant de 
les faire montera l’échafaud, vous eussiez entendu le dia¬ 
logue suivant entre le prisonnier qui s’y trouvait et le 
porte-clefs qui venait d’entrer. 

— As-tu fini, citoyen? demanda le cerbère avec une 
impatience visible en glissant dans la poche de sa veste 
les trois pièces d’or pour lesquelles il avait vendu à l’aris¬ 
tocrate une mauvaise plume, un morceau de papier gris, 
quelques gouttes d’encre délayée dans du vinaigre et la 
moitié d’un pain à cacheter. 

— Oui, répondit l’autre en se mettant à plier une lettre 
qu’il achevait d’écrire. 

— Donc dépêchons-nous, car notre temps est précieux, 
fit le guichetier. 

— Tiens, dit le prisonnier en lui remettant l’écrit. 

L’autre prit la lettre et jetant les yeux sur l’adresse : 

— Je ne sais pas lire, balbutia-t-il. A qui faut-il que je 
remette cet écrit, citoyen? 

— Au représentant du peuple, répliqua le captif. 

-— C’est bien , continua le porte-clefs. 

Et il sortit aussitôt, referma la porte à double tour, en 
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assura les verrous au dehors et s’éloigna par les sombres 
corridors de la prison. 

— Pourvu qu’il réussisse, murmura en lui-même le pri¬ 
sonnier en se jetant sur les quelques brins Ue paille qui 
lui servaient à la fois de siège et de couche. 

La lumière avare qui tombait dans le cachot par la haute 
et étroite fenêtre garnie de barreaux, que vous eussiez prise 
pour une meurtrière , vous eût permis de voir un jeune 
homme de la figure la plus noble et la plus distinguée. Ses 
traits étaient d’une régularité parfaite. Ses yeux avaient une 
incroyable expression de douceur et d’énergie , et une belle 
chevelure noire encadrait son visage dont le ton un peu 
brun vous eût dit qu’il avait passé longtemps sous le soleil 
des tropiques. En effet, Amédée de Linar revenait des 
îles où il avait, pendant plusieurs années, administré les 
vastes plantations que sa famille y possédait. Les événe¬ 
ments qui , depuis 1789 , agitaient la France et les dangers 
toujours croissants qui menaçaient sa famille, avaient en¬ 
gagé sa mère à le rappeler dans la Bretagne. Il venait de 
débarquer dans un des ports de l’Ouest et avait été saisi 
aussitôt sous la prévention d’aristocratie, crime épouvan¬ 
table auquel la loi populaire ne faisait jamais grâce. Jeté 
dans un cachot d’où il ne devait sortir que pour subir cette 
égalité que le couteau révolulionaire opérait si bien, il 
avait appris que le représentant du peuple, investi du 
pouvoir suprême dans la province de Bretagne , apparte¬ 
nait à une ancienne famille autrefois alliée à la sienne, et 
l’idée lui était venue de lui écrire la lettre suivante : 

« Citoyen représentant, permettez-moi de ne pas vous 
tutoyer à la façon républicaine , et rappelez-vous un mo¬ 
ment pour cela votre origine et le blason de vos aïeux. Vos 
ancêtres ont aidé à la conquête de l’Angleterre; les miens 
ont combattu sous Dunois contre les Anglais pour le sol de 
la patrie. Les vôtres et les miens furent autrefois de fidèles 
alliés, et leurs armes s’écartelèrent souvent les unes des 
autres. Vous savez que jamais un Linar n’a manqué à sa 
parole. Je vous prie donc d’avoir aussi confiance aujour¬ 
d’hui dans l’honneur d’un homme qui ne partage point vos 
principes. Accordez-inoi quinze jours pour aller voir ma 
famille, l’embrasser une dernière fois et prendre congé 
d’elle. Je vous le jure par les cendres de mes pères, ce 
terme écoulé , je serai de retour ici. Je sais quel sort m’at¬ 
tend; mais je l’accepte. La parole que je vous donne sera 
sacrée. Laissez-moi partir. Dans quinze jours je viendrai 
vous dire : Me voici. » 

Une heure s’écoula dans l’attente inquiète d’une réponse 
favorable. Linar en compta les minutes et les secondes, 
se tournant et se retournant sur sa couche de paille et re¬ 
gardant marcher sur le mur du cachot les bandes d’ombre 
qu’y projetaient les barreaux de la fenêtre. Elles avaient 
glissé sur toute la paroi du mur et s’étaient éteintes au pla¬ 
fond, le soleil penchant déjà vers son déclin. 

Au bout de cette heure d’une longueur si effrayante, le 
prisonnier dressa tout à coup l’oreille. 

Les verrous de la porte venaient de se dégager, une clef 
venait de faire jouer la serrure, et la porte venait de 
s’ouvrir. 

Le guichetier entra. 

— A l’avenir, dit-il, tu ne me chargeras plus de pareilles 
commissions. Le citoyen représentant est devenu tout 
rouge en lisant ton maudit griffonnage, qui sans doute te 
conduira deux jours plus tôt à l’abbaye de monte-à-regret. 

vil» FEUILLE. — 2« VOLUME. 
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— Qu'importe? fit le jeune homme d'une voix brève et 
décidée. 

Puis , après un moment de silence : 

— Et qu’a*t-il répondu? reprit-il. 

— Ce que le citoyen représentant a répondu? demanda 
le guichetier. II demande qu'on te conduise devant lui. 

— Un jour de plus ou de moins, c'est égal, murmura 
Linar. 

—Citoyen , prends ton paquet, continua le porte-clefs. 
On va te conduire où tu dois être. 

Le jeune homme prit sous son bras les quelques hardes 
qu’on lui avait laissées et sortit du cachot. Quatre 
hommes armés et les pieds presque nus, le placèrent au 
milieu d’eux et l'emmenèrent à la maison municipale. On 
l'introduisit dans un cabinet dont les murs étaient couverts 
de devises républicaines et de dessins tracés au charbon , 
au milieu desquels se dressaient çà et là les épouvantables 
bras de la guillotine. 

Linar pouvait y avoir attendu cinq ou six minutes, quand 
une porte s'ouvrit au fond de la pièce et livra passage au 
représentant du peuple. 

— J’ai reçu votre lettre, dit-il au prisonnier; et, sans 
entrer dans les détails qu’elles renferme, je vous dirai que 
votre confiance me surprend autant que l'étrangeté de 
votre prière me touche. Je crois à votre sincérité et je me 
fie à votre parole. Mais vous dépendez entièrement de 
l'accusateur public. Heureusement, je le connais assez 
pour être sûr que votre demande, appuyée par moi, vous 
sera accordée. Cependant, outre votre parole, il vous faut 
une caution solide... 

— Une caution? demanda Linar. Comment voulez-vous 
que je la fournisse? Je ne connais personne ici, personne 
ne me connaît, et le banquier de mon père est tombé 
victime de vos tempêtes politiques. 

— Entendons-nous bien, reprit le chef du peuple. Je 
ne parle pas d'une caution en argent, mais d'un homme 
qui vienne prendre votre place jusqu'à votre retour... 

— C’est une dérision, je pense, interrompit le prison¬ 
nier. Qui voudrait répondre de ma tête par la sienne? Me 
demander une pareille caution n'est-ce pas me demander 
l'impossible? 

— Qui sait? fit le représentant en souriant à demi. Que 
diriez-vous si nous avions une caution toute trouvée et avec 
laquelle il ne vous reste qu’à vous entendre sur le prix? 

Linar le regarda avec de grands yeux, comme s'il n'eût 
pu croire à ce qu’il venait d'entendre. 

— Mais... je crois que vous voulez badiner, murmura- 
t-il. 

— En aucune façon, répliqua l'autre. 

En disant ces mots, le représentant tira le cordon d'une 
sonnette et se mit à écrire quelques lignes sur un papier 
qu'il remit à un huissier, lequel entra presque aussitôt. 

— Au citoyen, accusateur public, dit-il au serviteur de 
la justice. 

La porte se referma, et, quelques minutes après, on 
entendit au dehors un bruit de pas et un cliquetis de fusils. 
L’huissier revenait avec un homme couvert de haillons 
et de mauvaise apparence. Il l'introduisit dans la chambre 
et se retira. 

—• Tu t'appelles Mathurin Grisot? dit le représentant à 
l'homme déguenillé. 

— Oui, citoyen. 


— Tu as été arrêté comme vagabond sans passeport? 

— Oui, citoyen. 

— Tu dis que tu es né à Àvranches, qu’en traversant 
les départements de l’Ouest tu as été attaqué, et qu'on t’a 
pris ton passeport et ta carte de sûreté? 

— Oui, citoyen, on m'a volé ma carte de sûreté et mon 
passeport. 

— Ainsi, on doit te croire et te relâcher? 

— Je l’espère, citoyen. 

— Mais cela ne va pas si vite. 

— Pourtant le citoyen accusateur me l'a promis. * 

— En attendant, tu peux gagner de l'argent, Mathurin 
Grisot. 

— De l’argent, citoyen? 

— Beaucoup. 

— Et que faut-il faire pour cela? 

— Peu de chose, permettre qu’on t’injurie pendant 
quinze jours du titre de marquis. 

— Quinze jours, c’est bien long, citoyen; huit jours, 
si vous voulez, mais pas une heure de plus. 

— Songe-y bien, Mathurin Grisot. Tu auras douze 
livres par jour et deux mille livres à ta sortie de prison. 

— J'accepte, mais pour huit jours seulement; c'est à 
faire ou à laisser... 

— C'est fait, interrompit Linar. 

Mais une inquiétude profonde se peignit aussitôt sur le 
visage de Grisot. 

— Et qui me répondra du retour de l’aristocrate et de 
la somme promise? de manda-t-il. 

— Moi, répondit le représentant. 

— Et s'il ne revenait pas? 

— Il reviendra, te dis-je. 

Mathurin se laissa faire, échangea ses vêtements contre 
ceux du marquis et fut reconduit en prison, après que le 
représentant eut dit : 

— Emmenez cet aristocrate. 

Quand Linar et le député se trouvèrent seuls, tous d’eux 
s'embrassèrent avec une effusion difficile à dépeindre. 

— Souvenez-vous toujours de moi, dit le représentant 
au marquis. Mais aussi n'oubliez pas que la loi, en pro¬ 
nonçant la mort, prononce aussi la confiscation des 
biens. 

— Merci, lui dit Linar en lui serrant la main. Je vous 
comprends. Vous pensez à ma mère. 

— Allez maintenant, et songez que vous vous appelez 
Grisot. Allez, et que le ciel vous accompagne. Hâtez- 
vous de partir avant que je ne fasse fermer les portes de 
la ville. La Convention peut à chaque instant m’envoyer 
les ordres les plus sévères, car on vient de signaler un 
navire anglais sur nos côtes, non loin du château de Linar. 

Le soir était venu, et Linar sortit de la ville sans diffi¬ 
culté, muni d'une carte de sûreté qui portait son signale¬ 
ment et le nom de Mathurin Grisot. 

Quand il se trouva à quelque distance des remparts, et 
que la réalité affreuse dont il venait de sortir eut disparu , 
il se demanda s’il n'était pas le jouet d'un mauvais rêve ; il 
crut avoir été en proie à une hallucination bizarre. 

Cependant il marchait, il marchait toujours. 

Le château de Fontaines-les-Bois, vers lequel il se diri¬ 
geait, était connu dans toute la Bretagne, non-seulement 
par les douze fontaines qui jaillissaient au bout de sa ma¬ 
gnifique allée de châtaigniers, mais encore par les restes 
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de la noble famille qui l’habitait. La marquise de Linar était 
citée comme l'ange gardien de la contrée. Jamais un mal¬ 
heur, quel qu’il fût, ne frappait vainement à la porte de 
la noble veuve. Toujours prête à tendre une main secou- 
rable à toutes les misères, elle était respectée et aimée de 
tous les partis qui se combattaient dans la province. Les 
patriotes l’appelaient la mère ou la citoyenne Liuar. Les 
royalistes la désignaient par le nom de princesse. En un 
mot les blancs et les bleus l’estimaient également. 

Le lendemain, le voyageur atteignit le château. 

Nous laisserons à nos lecteurs à se figurer la joie qu’il 
éprouva en entrant sous le toit de ses pères, en embrassant 
sa mère et ses sœurs, en revoyant toutes ces têtes si ado¬ 
rées , ces lieux où il était né, ces pelouses où il avait joué 
enfant, ces campagnes qu’il avait quittées homme pour ce 
lointain voyage dont il n’était revenu que pour trouver sa 
patrie en proie à tous les déchirements d’une guerre ci¬ 
vile , furibonde et acharnée. Mais il ne pensait plus à l’a¬ 
venir qui l’attendait. Il s'était livré tout entier à la joie du 
présent. 

Après avoir joui d’abord du bonheur de se retrouver au 
milieu des siens, il se mit à parcourir tous les lieux aux¬ 
quels s’attachait pour lui quelque souvenir du passé. Ce fut 
le tombeau de son père dont il trouva la pierre brisée, ce 
fut l’église du village qu’on avait transformée en une écu¬ 
rie , ce fut le parc où tout le village braconnait à son aise, 
en vertu de la loi de l’égalité. 

Le marquis eut de la peine à retenir une larme en re¬ 
voyant tout cela. 

11 monta sur la vieille tour du manoir, et se mit à regar¬ 
der autour de lui. Çà et là des chaumières incendiées , de 
toutes parts des terres laissées incultes, La .mer seule n’é¬ 
tait pas changée. 11 y reposa les yeux avec joie , il en sonda 
avec délices l’immensité. Après en avoir, pendant quelque 
temps , parcouru l’étendue, il fut frappé de la vue d’un na¬ 
vire qui se tenait à l’ancre presque à l’horizon. 

Ce navire ne portait ni le pavillon de la France ancienne, 
ni celui de la France nouvelle. Linar y reconnut les cou¬ 
leurs anglaises et se rappela les paroles que le représentant 
du peuple lui avait dites. 

— 11 avait raison, pensa-t-il. 

Et il descendit au salon où sa mère et ses sœurs se trou¬ 
vaient réunies. Il était pâle. 

— Qu’as-tu donc ? lui demanda sa mère. 

— Rien , ma mère , répondit-il. 

— Mais tu es d’une pâleur mortelle. 

— Eh bien , ma mère , puisqu’il faut vous le dire, parlez 
au plus vile. Il n’y a de sûreté pour vous qu’en Angleterre. 
Nous sommes sur un volcan. Le sol tremble sous nos pieds. 
Partez avant que le volcan n’éclate , avant que l’abîme ne 
vous engloutisse. 

— Et toi , mon fils? lui demauda sa mère. 

Il ne répondit pas. 

Le lendemain il renouvela ses instances. 

— Et toi, mon fils? lui répéta sa mère. 

— J’ai promis sur ma parole de revenir, répondit-il. 

Les jours s’écoulèrent ainsi avec une rapidité extrême. 

El chaque malin et chaque soir, il pressait sa mère de 
s’embarquer pour l’Angleterre. Et toujours sa mère lui di¬ 
sait : 

— Et toi, mon fils ? 

Et toujours il répondait : 


— J’ai promis sur ma parole de revenir. 

A mesure que les jours s’écoulaient, le fils de la mar¬ 
quise affecta plus d’indifférence, bien qu’au fond du cœur 
il sentît une tristesse toujours plus grande à l’idée de se sé¬ 
parer de sa mère à jamais peut-être. Sa mère cependant et 
ses sœurs ne cessaient de le supplier de s’en aller avec elles. 
Toutes les voix qui lui fussent les plus chères au monde 
s’unissaient pour l’entraîner avec elles. Il restait inébran¬ 
lable pourtant. 

— Il sera trop tard demain, lui dit la marquise quand le 
dernier jour fut venu. Regarde. 

Elle l’entraîna sur la tour du château et lui montra le 
navire anglais qui ne cessait de faire des signaux. 

C’était le frère de la dame de Linar qui, réfugié en An¬ 
gleterre, avait envoyé ce bâtiment sur les côtes de Bretagne 
pendant huit jours pour attendre que la marquise se déci¬ 
dât à s’embarquer avec sa famille. 

— Tu as vu, reprit-elle. Maintenant lis. 

Et elle lui remit un billet que le capitaine du navire lui 
avait fait parvenir par une main affidée. 

— Ma mère, votre chemin est par-là, dit le jeune homme 
en étendant sa main droite vers la mer. 

Puis, tournant sa gauche du côté de la ville : 

— Et la mien est par-là, continua-t-il. 

Il demeura inébranlable. Ni prières, ni larmes, ni sup¬ 
plications, rien ne put l’émouvoir. Ce fut une journée ter¬ 
rible. Quand le soir fut venu , on vit en mer des feux s’al¬ 
lumer sur les mâts du navire. 

— C’est le dernier appel, dit la marquise à son fils. 

— Partez, ma mère, partez, au nom du ciel ! répondit 
le jeune homme. 

— Et toi ? reprit-elle avec une anxiété incroyable. 

— Moi? vous savez ce que j’ai promis, et vous ne vou¬ 
drez pas que votre fils soit le premier des Linar qui ait 
faussé son serment. 

— J’ai perdu deux fils, continua la marquise, et tu veux 
que je porte aussi le deuil du troisième, de toi ?... 

— Arrêtez, ma mère, s’écria Linar en fondant en larmes. 
Vous m’avez vaincu. Je veux être heureux, j’irai où vous 
irez. 

La nuit était entièrement close. 

En deux secondes tout le château fut en mouvement. 
On allait, on venait, ce fut de toutes parts un tumulte et 
une agitation extrêmes. Neuf heures n’étaient pas sonnées, 
que déj'à les préparatifs du départ étaient faits. Toute la 
famille s’achemina vers le rivage, emportant tout ce qu’elle 
possédait de plus précieux. Au bout de quelques minutes 
on atteignit le bord de la mer où une chaloupe venait s’as¬ 
surer tous les soirs si les hôtes de Fontaines-les-Bois étaient 
disposés à monter à bord. 

La marquise et ses trois filles entrèrent dans la frêle 
embarcation, trop petite pour les recevoir tous. 

— Poussez au large, dit le jeune homme aux marins , 
vous viendrez me reprendre ensuite. 

La chaloupe s’éloigna et gagna le navire à grands efforts 
de rames. 

Mais à peine eut-elle quitté le rivage, qu'il s’éleva dans 
Linar une voix terrible, celle du remords. 

— Eh quoi, se dit-il, un homme aurait joué sa tête pour 
moi ? Un homme aurait mis sa vie en péril sur ma parole ? 
Et je manquerais à mon serment? Oh non ! cela ne sera 
pas. Il ne sera pas dit que je suis un lâche et que pour me 
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sauver j'aurai fait prendre à un autre ma place sur l'échafaud. 

Puis, se tournant vers un vieux domestique qui atten¬ 
dait le retour de la chaloupe : 

— Bertrand, fit-il, salue de ma part ma mère, mes sœurs, 
tous, et dis-leur que je suis un Linar et que je veux gar¬ 
der ma parole bien que je l'aie donnée à des bourreaux. 
Dis-leur que j’espère les revoir, et que, si je ne les revois pas, 
c'est que j'aurai été fidèle à l’honneur de ma famille et de 
mon nom. 

Et, sans écouter la voix du vieillard, il monta sur un des 
chevaux qu'on avait amenés pour transporter les objets em¬ 
barqués et partit aussitôt. 

Il poussa son cheval avec une telle rapidité qu'au lever 
du jour il arriva devant la ville. La sentinelle placée à la 
porte l'arrêta et lui demanda : 

— Qui es-tu , citoyen ? 

— Li... Malhurin Grisot. 

— Et ta carte de sûreté ? 

— La voici. 

La sentinelle ne savait pas lire. Elle appela le sergent. 
Le sergent ne savait pas lire. Il appela l’olficier en lui pré¬ 
sentant la carte. 

L'officier, après avoir déchiffré la carte , dit à Linar : 

— C'est bien , tu peux passer, citoyen. 

Le cavalierse dirigea vers la maison municipale, descendit 
des étriers, monta les marches, alla droit au cabinet du 
représentant du peuple et, sans frapper, entra en disant : 

— Citoyen représentant, me voici, j’ai tenu ma parole. 

— Linar ! exclama le député de la Convention , qui pâ¬ 
lit en reconnaissant le jeune homme. Et vous revenez, in¬ 
sensé que vous êtes ! 

— Et pourquoi pas , puisque j’ai promis de revenir ? 

— Malheureux! reprit l’autre après un moment de si¬ 
lence plein de terreur. Et quelqu’un vous a-t-il vu ? 

— Tout le monde. 

— Et reconnu ? 

— Personne. Voici la carte de Mathurin Grisot. 

Le représentant respira. 

— Ah ! le ciel en soit loué ! Mathurin Grisot peut vivre. 
Le marquis de Linar est mort depuis trois jours. 

— Et moi je viens vous prouver qu'il est vivant encore. 
Maintenant faites-moi reconduire en prison. Mais comptez 
d'abord l'argent que voici. 

Et il posa sur la table une bourse d'or contenant deux 
mille quatre-vingt-seize livres. 

— Voici quatre-vingt-seize livres pour huit jours à douze 
livres par jour, dit-il, ensuite voilà les deux mille livres 
promis au pauvre diable qui a bien voulu tenir ma place 
jusqu'aujourd'hui. 

— Reprenez cet argent, noble jeune homme , dit le re¬ 
présentant. L'autre n'en a plus besoin. 

— Comment cela ? demanda Linar étonné. 

Le chef du peuple, sans répondre, porta sa main ouverte 
derrière sou cou, la tint horizontalement et la ramena en 
avant en décrivant le mouvement d'un couteau qui tranche 
une tête. 

— O ciel ! tué ? s'écria le marquis en sentant fléchir ses 
genoux. 

— Oui... 

— Et pour moi ! miséricorde de Dieu ! 

— Marquis, rassurez-vous, vous n’êtes point coupable, 


reprit le représentant. Grisot a été convaincu de deux as¬ 
sassinats. Voilà pourquoi il est mort. 

A ces mots le cœur du jeune homme se sentit soulagé 
d’un poids énorme. 

— Maintenant, continua l’autre, vous êtes libre. Vous 
pouvez partir sous le nom de Mathurin Grisot. Sauvez-vous 
au plus vite , car le sol où vous marchez est un sol mouvant, 
qui peut, à chaque instant, s'ouvrir sous vos pas. Quittez 
la France sans perdre de temps; car, à l'heure qu'il est, le 
château de Linar est cerné par les troupes de la Convention 
et tous ses habitants sont pris s’ils ne se trouvent en route 
pour l’Angleterre. 

Deux larmes roulèrent sur les joues du marquis. I) serra 
dans ses bras le conventionnel et descendit, en chancelant, 
les marches de l'hôtel municipal. Il remonta à cheval et 
sortit aussitôt de la ville. 

De quel côté il se dirigea personne ne le sut. 

Il débarqua, peu de jours après, en Angleterre, grâce 
à un contrebandier qui le passa dans l’île de Guernesey. 
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SEPTIÈME ET DERNIER ARTICLE. 

— Si les ruines de Balbek ont de droit leur place marquée parmi 
les paysages, à plus forte raison les ruines de Venise, la fière et poé¬ 
tique cité, morte depuis si longtemps, ressuscitée un instant par lord 
Byron. Voici venir M. Jules Joyant lui-même; il s’est fait Vénitien 
des pieds à la tète; il a étudié avec le plus constant amour ces églises 
muettes, ces palais vides, ces places désertes, ces prisons à demi 
remplies, ces cachots tout ouverts, ce pont des Soupirs, où l’on 
passe d’un pas aussi calme que sur le pont des Arts. C’était beau 
d’être le Canaletti, il y a deux cents ans, quand Venise était vrai¬ 
ment Venise, quand elle était florissante et riche, amoureuse et 
guerrière, commercante et parée; oui, mais c’est plus beau encore, 
parce que c’était plus difficile au milieu de tant de déclamations 
sentimentales, d’ètre Canaletti en 1840, comme l’est M. Joyant. 

— De M. Joyant à M. Justin-Ouvrié, il n’y a qu’un pas. Celui-là 
aussi comprend à merveille les grandes et sévères beautés de l’ar¬ 
chitecture, et, en conséquence, il les reproduit non pas comme un 
architecte, mais comme un peintre. 

— En fait d’intérieur, puisqu’il se trouve là sous notre plume, 
n’oublions pasM. Sebron, qui est un peintre plein de conscience, 
laborieux et grand voyageur. 11 est à la recherche, depuis long¬ 
temps, des plus vieux monuments de l’Europe, dont il comprend a 
merveille toutes les beautés. Il se joue avec toutes les difficultés de 
ces sombres voûtes de pierres, de ces gothiques arceaux, de ces 
noires chapelles. Sa Cathédrale de Saint-Sébastien, en Espagne, est 
un nouvel exemple de cette intelligence merveilleuse des grandes, 
œuvres de l’architecture catholique, à laquelle nous devons les 
meilleurs tableaux de M. Sebron. 

— Deux paysages de M. Jules André, et ses souvenirs de son 
voyage récent dans la Gironde, méritent une mention honorable. 

— Comme aussi il faut encourager M. Édouard Beaumont; sa Vue 
prise aux environs de Chevreuse rappelle les calmes et tranquilles 
vallées dont les solitaires ont rempli une page si importante dans 
notre histoire. — Voici Venise encore; ici le grand canal, là-bas 
l’église de la Salute; M. Raffort a étudié encore plus Canaletti qu’il 
n’a étudié Venise, et voilà où est le malheur. — Un joli tableau, 
c’est le Jean Barl de M. Amédée Taverne. — La Vallée de Gisors, 
en Normandie, par M. Watelet, est une chose pleine de goût et 
d’esprit. Le vieux maître s’y montre encore dans toute sa vigueur. 

— Un homme fécond, hardi, et qui s’inquiète peu de son œuvre 
une fois qu’elle est faite, c’est M. Frédéric Mercey; il n’a pas exposé 
moins de neuf tableaux cette année, et pas un de ces tableaux n’a 
été pris sur le même coin de la terre ou du ciel. Sorrente, Barello, 
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la Campagne de Rome, les bords du Tibre, les Marais-Pontins. 
Edimbourg, Holyrood, les Environs de Castellamare, la Place du 
Grand-Duc, à Florence, qui n’est pas la plus belle place de Flo¬ 
rence, tant s’en fout, tout convient à M. Frédéric Mercey ; il étudie 
la nature au pas de course; il regarde toutes choses d’un coup d’œil, 
sauf à rappeler plus tard ses souvenirs. M. Mercey ferait bien d’étu¬ 
dier, avec le respect qui leur est dû, les paysages de M. Cabat. 

— Nous parlions tout à l’heure de la Normandie; c’est la véri¬ 
table patrie du paysage français. Qui que vous soyez, quels que 
soient votre maître et votre école, parcourez-la en toute confiance, 
cette terre bénie et fertile. Ainsi l’a parcourue M. Paul Huet, et na¬ 
turellement il s’est arreté au pied du château d’Arques, dans cette 
célèbre et riante vallée qui se souvient de Henri IV, tout autant que 
les plaines d’Ivry. Au premier aspect, le paysage de M. Paul Huet 
est un peu vert, la teinte vous paraît uniforme; mais, pour ceux 
qui l’ont bien vu, c’est véritablement le paysage normand; c’est 
tout à fait là cet air limpide et pur; ce sont là ces ruines honnêtes 
et tranquilles qui rappellent d’une façon si lointaine le château-fort. 

— On se souvient du paysage que M. Calame avait envoyé au 
Louvre l’an passé; dans ce tableau était représentée, non pas la 
Suisse pittoresque comme on vous la montre à l’Opéra ou dans les 
keepsakes anglais, mais la Suisse bouleversée, écumante, pèle-mèle 
nuageux d’eau, de rochers et de sapins. Le ciel était à l’avenant, 
humide et terne. On trouva que M. Calame était original et neuf; 
on applaudit beaucoup à cette façon de nous montrer la Suisse 
bouleversée. Le succès du nouveau venu fut donc complet. Ce 
que voyant, le propre maître de M. Calame, M. Guigon, a envoyé 
au Louvre, cette année, un tableau représentant l’inondation du 
Valais, en 1834. Certes, si le tableau du maître était venu avant celui 
du disciple, M. Guigon aurait obtenu, sans conteste, le succès de 
M. Calame. Le tableau de M. Guigon a donc été accepté comme la 
continuation du tableau de M. Calame. Pour avoir beaucoup trop 
admiré l’élève, le public a été injuste envers le maître. — M. Diday 
a été plus habile; lui aussi il arrivait de Genève; il apportait, lui 
aussi, son paysage de désolation dans les Alpes; oui, mais, en même 
temps, il nous représentait la vallée de l’Oberland tonte remplie des 
calmes et douces harmonies du soir. Il nous ramenait ainsi, sans 
violence, aux heureuses impressions d’un voyage en Suisse, quand 
on est jeune, et que l’on a un amour dans le cœur. C’est surtout son 
châlet dans les Hautes-Alpes qui fera pardonner à M. Diday son tor¬ 
rent du Grimsel. 

— Un homme qui comprend à merveille ces simples représenta¬ 
tions de la nature, dont le cadre est rétréciront l’haleine est courte, 
et qui a le grand talent de savoir s’arrêter, c’est M. Hostein. 11 n’a 
pas moins de sept à huit paysages au salon, et dans chacun de ses 
paysages vous retrouvez l’artiste habile qui a longtemps médité sur 
son art et qui en sait toutes les ressources. 

— Un très-joli tableau de M. Fiers représente un beau petit recoin 
de la Normandie par un soleil couchant. — Le Passage d'un Gué, 
par M. Jules Collignon, sent tout à fait son bon pays de Flandre. 
Cela est étudié avec beaucoup d’art et de goût; cela est rendu avec 
une rare finesse. M. Collignon est un homme de talent, à coup sûr. 
— M. Félix Godefroy a parcouru les bords du Rhin en véritable 
Allemand dont la passion est calme et profonde. — M. Nous veaux a 
rencontré dans la forêt de Fontainebleau un large espace de vieux 
arbres et de jeunes gazons, et il en a fait bonne, prompte et verte 
justice. — M. Gélibert, le directeur du musée de Pau, a envoyé au 
Louvre des animaux passant un gué. Le tableau de M. Paul Gélibert 
est vif, animé, pétulant. C’est une œuvre pleine de conscience et 
de talent. — M. A. deRegny arrive de Sorrente; il a représenté l’in¬ 
stant du marché où le peuple altéré se précipite sur les beaux fruits 
de la campagne de Naples; c’est bien la vie, le mouvement de ce 
peuple, qui met autant de turbulence à acheter une orange qu’à 
accomplir une révolution. — Remarquez, avec l’attention qu’il mé¬ 
rite, le paysage de M. Dupressoir. — M. le baron de Fuucaucourt 
est un de ces acharnés paysagistes qui transportent leur tente par¬ 
tout où ils espèrent rencontrer quelques sites inconnus, quelques 
ruines sans nom, ou tout simplement un petit bout de verdure que 
personne n’aura foulé avant eux. Celte année, M. de Foucaucourt a 
transporté ses études dans le pays de Galles; il en a rapporté deux 
paysages qui tiennent dignement leur place au salon. — Une Fon¬ 
taine dans les montagnes de la Ccrrara annonce un grand progrès 


dans le jeune peintre. — M. Léon Fleury se présente, à cette heure, 
dans le grand salon avec une vue magnifique de la Vallée du Gresi- 
vaudan, la plus belle et la plus pittoresque des environs de Gre¬ 
noble. Tout cela est d’une grande naïveté, d’une grande fraîcheur. 

— M. Loubon a étudié avec le même bonheur la Provence, l’Italie 
et les environs de Paris, qui ont bien leurs charmes et leur puis¬ 
sance. — M. Coupan, M. Guiaud , M. Kuwasseg, M. A. de Fontenay, 
MM. Giroux, M. Daubigny, M. Thénot, ont payé aussi leur tribut 
avec zèle, conscience et talent. — On remarque aussi dans le salon , 
autant que sur le livret, le nom de M. Victor Dupré; il est le frère 
et l’élève de notre grand paysagiste, Jules Dupré, qui n’a pas pu 
parvenir à se faire oublier cette année, malgré son absence. — Deux 
jeunes frères, MM. Edouard et Karl Girardet, ont parcouru leTyrol, 
le sac sur le dos, comme deux bons et fidèles compagnons qui ont 
eu la même mère, qui cultivent le même art. De cet heureux pèle¬ 
rinage à deux, il est résulté deux jolis tableaux : La Chèvre blessés 
et la Vallée de l'Inn, et vraiment on ne saurait auquel des deux 
tableaux donner la palme. 

— Tenez, un très-joli tableau, plein de goût, de charmes, délicat 
et fin, joli au possible, c’est la Vue du Canal de Marly au soleil le¬ 
vant, par M. Laviron. — Deux très-beaux paysages encore, ce sont 
les paysages de M. Paul Flandrin. La campagne de Rome est là tout 
entière, hautainej sévère, grandiose; ce sont des herbes sans fin, 
des marais sans culture, de longues murailles qui longent la plaine. 

— Je crois bien maintenant qu’il est temps de passer en revue 
une autre façon de représenter la nature, je veux parler de ce pay¬ 
sage dont on a fait un paysage à part, et qui s’appelle la marine. 

Le premier nom qui se rencontre dans ce genre à part, c’est le 
nom de M. Gudin ; il a déjà fait tant de marines, et il en fera tant 
encore, que l’on doit s’étonner que la vaste mer suffise à couvrir 
toutes ses toiles. Cette année , M. Gudin se présente avec une escadre 
de cinq tableaux : 1° Le Bombardement de Gènes; et, certes, ce n’est 
pas là tout à fait l’admirable amphithéâtre qui entoure cette belle 
mer; 2° Gibraltar, forteresse anglaise, placée au milieu des eaux, 
comme un échantillon de bastions, de canons et de baïonnettes; 
3° la Suite d'un coup de vent dans le golfe de Gascogne, qui est un 
tableau plein d’indécision et difficile à regarder d’un coup d’œil ; 
4° VEntrée de Barcelonne , toute resplendissante d’un soleil pénible 
à voir; 5* enfin, la Vue de Constantinople, et c’est là véritablement 
une belle chose. M. Gudin a fait là une grande et belle page qui 
nous réconcilie avec ce talent peu varié, avec cette facilité dont il 
abuse trop souvent. 

— Un autre beau tableau, et que plusieurs préfèrent à la Vue de 
Constantinople, par M. Gudin, nous avouons même que nous som¬ 
mes parmi ces derniers, c’est la Vue du Port de Marseille, par 
M. Eugène Isabey. 

— Une autre belle marine, ce sont les Gueux de mer , par 
M. E. Lepoittevin ; celui-là n’aime pas tellement la mer et les vais¬ 
seaux qu’il n’ait très-bien étudié les hommes qui les montent. En 
fait de soldats et de matelots, M. Lepoittevin ne se contente pas 
d’un à peu près; il vous les pose crânement sur leurs pieds; il les 
habille d’une rude façon; chacun d’eux est à son affaire et joue con¬ 
sciencieusement son rôle dans le drame qui s’agite. Un homme qui 
compose ainsi est un maître. Dans un autre genre, le Débarquement, 
du peintre Vandervelde, sur les côtes de la Hollande, est une petite 
scène gracieuse et pleine d’intérêt. On y retrouve l’homme habile 
qui cherche avec soin la variété dans un genre où la variété est si 
difficile. 

— Un véritable flibustier, un vrai gueux de mer, c’est M. Perrot; 
il en veut à l’amiral Gudin; il a juré de lui faire amener pavillon, 
et il le harcelle de toutes les manières; il l’a attendu dans tous les 
parages, dans toutes les mers, à Rio-Janeiro, au Canada, dans le 
golfe de Naples, dans le golfe de Saleme ; il s’est meme hasarde 
jusque sur la jetée de Boulogne en pleine tempête. Jean Bart lui- 
mème ne poursuivait pas les Anglais avec plus d’acharnement que 
le pirate Ferdinand Perrot poursuivant l’amiral Gudin. Cette année 
encore, il a livré cinq ou six batailles dont quelques-unes ont été 
heureuses. 

— Vous voyez bien ce point rouge là-bas, cette mer de feu, oe 
ciel tout rempli de cadavres humains et de mâts qui sautent en l’air? 
ceci vous représente le Vaisseau le Vengeur, pur M. Morel-Fatio. 
Celui-là, plus hardi que les autres, croit encore à la peinture his- 
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torique, même au milieu de la mer. Son tableau est une des plus 
grandes toiles du salon. Personne ne Ta commandé, personne peut- 
être ne l’achètera, par même le créateur du Musée de Versailles. 
C’est grand dommage de laisser ainsi ce jeune homme faire la guerre 
pour son propre compte : c’est l’exposer à brûler ses vaisseaux. 

— Terminons ce chapitre important de l’exposition de 1840 par 
les paysages d’un jeune homme qui est peut-être le premier paysa¬ 
giste de l’Europe. Tout le monde a nommé M. Louis Cabat. M. Cabat 
est un artiste des temps primitifs; bien jeune encore, il n’a pas vingt- 
cinq ans, sa vie est austère et sainte; sa conviction est profonde, 
son travail acharné. Voici, cette année, cinq tableaux qu’il vous en¬ 
voie. La moins belle de ces cinq toiles, le Jeune Tobie, ferait à elle 
seule la fortune d’un artiste. La Vue du lac de Nèmi et du village 
de Genzano , aux environs de Borne, est encore un chef-d’œuvre 
dont Louis Cabat seul est capable. Le quatrième tableau de Cabat, 
Y Intérieur d’une Forêt 3 est une chose faite à grands traits; c’est le 
plus magnifique pêle-mêle d’arbres et d’arbustes, de branches 
tombantes, de feuilles naissantes, qui se puissent voir; admirable 
fouillis! 

Tant que les statues de chaque année seront exposées dans cette 
salle humide et froide, où le jour tombe à faux, véritable rex-de- 
chaussée de prison ou de corps de garde, nous ne cesserons de ré¬ 
clamer un local plus convenable en faveur de la statuaire contem¬ 
poraine. 

Cette année encore, le nombre des statues exposées est moindre 
que les années précédentes. Ceci ne tient pas seulement aux ri¬ 
gueurs du jury, mais encore et surtout à un nouvel effort de la sta¬ 
tuaire moderne qu’il est important de constater. 

Un malheur de cette statuaire en miniature, c’est que les plus 
excellents artistes de ce temps-ci se sont laissé prendre à cette po¬ 
pularité facile, et qu’ils y ont dépensé bien du goût, bien des idées, 
bien du génie. Pradier lui-même, cet homme heureux que l’inspi¬ 
ration n’abandonne jamais, habile et fécond comme il l’est, passion 
infatigable et vivante, à qui le marbre obéit avec un respect in¬ 
croyable. Pradier n’a pas dédaigné de payer son tribut à la mode 
nouvelle, et si vous saviez avec quelle grâce, quel atticisme! Dans 
une coquille doucement entr’ouverte, la déesse vient de mettre au 
monde son premier né, le petit Amour; l’enfant, dont les ailes pous¬ 
sent à peine, s’attache avec ardeur au 6ein de sa nourrice. L’idée 
est charmante, elle suffirait a un beau groupe; Pradier en a fait une 
statuette de quelques pouces. Vous avez vu aussi l’Odalisque au tur¬ 
ban, la Terpsichore inspirée, la Muse qui danse et dont la tunique 
entr’ouverle découvre le beau corps; vous avez vu les trois Grâces, 
ces beautés flamandes, et tant d’autres improvisations du même 
maître. Surtout vous vous êtes arrêté avec bonheur devant celle 
petite fille assise, dans le plus simple appareil. Tout cela est d’uno 
nudité honnête et admirable. On n’en finirait pas si l’on voulait dire 
toutes les idées charmantes que le célèbre sculpteur a ainsi jetées au 
vent; et comme dans tous les arts , surtout dans celui-ci, une idée 
nouvelle est fort rare, peut-être ferions-nous à Pradier le sincère 
reproche de toute cette invention ainsi dépensée, s’il n’était pas en 
effet un inventeur inépuisable. Ainsi cette année, quand on disait 
de toutes parts : que fait Pradier? quand on sc racontait chaque jour 
une improvisation nouvelle; Pradier s’occupait du monument de 
Molière, dont il avait accepté les deux figures accessoires, lui le 
maître, pendant que la statue principale était donnée à un talent de 
second ordre. Ce n’était pas tout encore : Pradier, dans son atelier, 
travaillait à un vase funèbre Quoi! direz-vous, l’auteur des trois 
Grâces qui sont à Versailles, l’auteur de la Bacchante échevelée, le 
voilà qui se met à sculpter une urne funèbre! Bien n’est plus vrai; 
l’urne est au Louvre, on y retrouve le ciseau du maître dans toute 
sa verdeur; les deux faces sont chargées de deux scènes allégoriques, 
mais l’allégorie s’y cache sous la vivacité du drame. Le vase de Pra¬ 
dier est de la plus belle forme grecque; il s’est abandonné, à ce sujet, 
à tous les souvenirs de l’antiquité classique; il nous a représenté le 
Temps au bout de la carrière, où quatre chevaux fougueux traî¬ 
nent un beau jeune homme. Seulement, lorsque son œuvre a été 
accomplie, il s’est souvenu que ce marbre était destiné à rappe¬ 
ler un homme mort hier, alors il a placé aux deux auses deux 
beaux anges, les ailes déployées, qui se prosternent au pied de la 
croix. 

UOreste de M. Simart nous a rappelé, et nous le disons à sa grande 


louange, cette belle tragédie d’Euripide que Bacine lui-même n’a 
pas fait oublier. 

Dans un bas-relief athénien, décrit par Winkelraan, l’artiste a 
représenté Oreste et Pylade, ce fidèle compagnon de tant d’infor¬ 
tunes. Evidemment, c’est dans ce bas-relief antique que M. Simart 
a puisé l’idée première de sa composition; seulement, cette fois, 
Oreste est seul ; il est venu se prosterner à l’autel de la déesse, la 
déesse l’a repoussé, et le misérable est resté sur les marches de 
l’autel, n’en pouvant plus. 11 faut louer beaucoup cette statue de 
M. Simart, car elle est simple, elle est vraie, elle est touchante. 
Parmi les bustes de cette année, où l’on voit un bourgeois anonyme 
la tète couronnée de lauriers, il s’en rencontre quelques-uns qui ont 
des droits aux honneurs de la sculpture, M. Alexandre Duval, par 
exemple; l’auteur de ce buste est M. Barre. Il a fait un traité avec 
M. Amaury-Duval, qui est un noble traité. M. Amaury-Duval s’est 
engagé à faire le portrait de M. Barre le père; en échange, M. Barre 
fils a fait le buste de M. Alexandre Duval. Nous ne dirons pas que le 
buste de M. Duval par M. Barre, vaille tout à fait le portrait de 
M. Barre père, par M. Amaury; mais, à coup sûr, nous dirons que 
le buste de M. Alexandre Duval vaut mieux que son portrait. Cette 
fois, l’auteur de la Fille d’Honneur et de la Jeunesse d’Henri V vous 
apparaît moins chargé de soucis et de vieillesse; il y a quelque chose 
de plus humain dans ce marbre que sur cette toile; quelque jour, 
ce buste tiendra sa place honorable parmi les bustes du Théâtre- 
Français, entre M. Collin d’Harleville et M. Andrieux. 

A propos de M. Andrieux, dont M. Elschoct a fait, il y a trois ans, 
un buste très ressemblant, et, ce qui était plus difficile, très-sup¬ 
portable, car, malgré tout son esprit, M. Andrieux était bien laid, 
nous devons louer beaucoup un buste de M. Laromiguière du même 
auteur. 

Un autre buste qui mérite notre attention cl notre éloge, c’est le 
buste de monseigneur l’évêque d’Herinopolis, par M. Gayrard. 

Voici un étrange portrait, le buste en marbre de M. le général 
Pierre Boyer, par M. Jules Jaley. Le front est vaste, l’œil est vif, la 
joue est bien creusée. Mais, s’il vous plaît, où donc est la bouche, 
où sont les lèvres, où sont les dents du soldat? Tout cela se cache 
sous une immense moustache grisonnante et touffue. — En fait de 
moustaches, nous préférons celles de Charlet, par M. Etex. C’est une 
belle chose que M. Etcx a faite là. — Nous aimons assez le buste 
d’Adanson, par M. Bamus; le buste de sir John Herschel-Bart, par 
M. Suc, — sir Joh est admirablement habillé; — le buste de M. le 
lieutenant-général comte Lépic, par M. Delarue. Mais quel triste 
buste de M lle Bachel, par M. Dantan aîné! — Un des meilleurs bustes 
du salon, sinon le meilleur, est un buste de M. Bobinet. 

Parlons maintenant de quelques-unes des statues qui méritent 
l’attention de la critique. Nous ne serons pas plus dur pour les sculp¬ 
teurs que nous ne l’avons été pour les peintres; les uns et les autres 
ils ont droit aux mêmes égards. 

Dans la statue en pied de Philippe de France, par M. Duret, vous 
reconnaissez d’un coup d’œil l’habile maître à qui nous devons 
déjà tant de beaux ouvrages. VAndromède de M. Lescorné vous pré¬ 
sente une jeune belle fille abandonnée sur un rocher désert par un 
ingrat qu’elle aime et qu’elle appelle, mais en vain. Pourtant la 
jeune personne est si belle et si bien portante, qu’il n’y a pas de 
quoi se désespérer encore. Je crois même qu’elle est déjà en train de 
se consoler. — Begardez en passant, mais sans l’approcher de trop 
près, le Saint Vincent-de-Paul de M. Baggi. C’est une figure monu¬ 
mentale. Le saint, empêtré dans sa tunique, est Vaide et guindé à 
partir de la ceinture jusqu’aux pieds; mais la façon toute maternelle 
dont il emporte ce petit enfant dans ses bras rachète, et de beau¬ 
coup , toutes ces disgrâces. — Une charmante statue en marbre, d’un 
artiste belge que personne n’a prôné à l’avance, que son propre 
pays n’a pas proclamé un grand homme, modeste et timide renom¬ 
mée qui ne nous a pas été imposée, c’est Y Innocence, par M. Simonis. 
Figurez-vous une aimable enfant doucement épanouie au souffle ca« 
ressant de sa douzième année; elle est nue, sans savoir qu’elle est 
nue; elle a les bras les plus mignons du monde, et les mains dignes 
de 6es bras. Ses deux pieds, repliés sous elle, sont véritablement 
chose rare parmi les sculpteurs, deux pieds destinés à fouler fran¬ 
chement la terre. L’enfant joue avec un serpent, qu’elle enroule au¬ 
tour de son cou comme elle ferait d’un collier de perles. L’artiste a 
évité avec bonheur ce passage difficile qui sépare la niaiserie de l’in- 
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nocence, l’ignorance de la naïveté. C’est un bel et bon ouvrage sous 
tous le9 rapports. — M. Lemaire, l’habile statuaire, à qui sa majesté 
l’empereur de Russie, ce grand protecteur des beaux-arts de la 
France, formidable concurrent à qui bien peu résistent, a confié le 
fronton de l’église d’Isaac, à Saint-Pétersbourg, M. Lemaire s’est fait 
représenter, lui absent, par une statue colossale du roi Louis XIV . 

— En revanche, on prendrait le Louis XIV enfant, de M. Boitel, 
pour une charge mignonne du Louis XKV de M. Lemaire. 

Comment M. Barre fils s’est-il amusé à pétrir cette immense sta¬ 
tue du duc de Guise ? Comment n’a-t-il pas eu peur de cette hor¬ 
rible fraise bouffante, déjà lourde quand elle n’est qu’en satin ou 
en velours? — Et nous qui allions oublier les bustes de M. Dantan 
jeune ! Ces bustes manquent de grandeur, mais ils ne manquent pas 
de vérité ni de ressemblance; il y a surtout le buste de M. Chéru- 
bini, ce mécontent de tant de génie, qui est d’une vérité frappante. 

— Avec sainte Élisabeth de Hongrie, M. Caillouete s’est amusé à faire 
une statue. Malheureusement pour lui, le sculpteur s’est mis à faire 
tant qu’il a pu de l’art chrétien ; c’est un art à part tout nouvelle¬ 
ment découvert. Ceux qui copient avec tant de peine les monuments 
informes du christianisme naissant, ne songent donc pas de quels 
malheureux anachronismes ils se rendent les complices? — M. Des¬ 
bœufs a exposé une statue de Saint Bernard, l’énergique prédicateur 
des croisades. Le saint Bernard de M. Desbœufs manque d’inspira¬ 
tion , d’élévation. — Au contraire, la Sainte Thérèse de M. Feuchère 
nous parait une belle et bonne statue; le visage de la sainte est tout 
rempli de cette grâce chrétienne qui ne défend ni l’inspiration ni 
l’enthousia 9 nie. — M. Debay est un heureux inventeur : il a composé 
un petit marbre de chambre à coucher des plus jolis. Au bord d’une 
claire fontaine, un petit amour est couché; le drôle, qui n’a rien de 
mieux à faire, se regarde dans le limpide cristal, et voilà notre petit 
flandrin d’amour qui se met à cracher dans l’eau pour faire des ronds . 
Ceci s’appelle Le repos du monde! titre quelque peu ambitieux. — 
M. Legendre-Héral, un des artistes refusés, et qui s’en fait gloire, a 
ramené le Lyon la statue de Laurent de Jussieu ; c’est une composi¬ 
tion bien simple et tout à fait digne de ce savant et modeste héros. 
La figure de M. de Jussieu est d’une grande sérénité, on devine, 
rien qu’à le voir, que cet homme heureux a vécu étranger aux brû¬ 
lantes agitations des hommes, car c’est là un des privilèges de la 
science bien comprise. 

— Le Christ de M. Maindron rappelle trop la Velléda du même 
auteur. C’est tout à fait la même façon de porter tous ses soins sur 
quelques détails, et de négliger l’ensemble de la composition. Les 
mains sont belles, le torse est bien étudié, mais on pourrait dire que 
ce ne sont pas les parties du même corps humain. — La Femme 
de M. Rocher, qui pleure son enfant mort, a l’air d’avoir été écrasée 
en même temps que son fils. — U Immaculée Conception de M. Tous¬ 
saint a le grand tort de porter un titre pareil. L’ascétisme et la sta¬ 
tuaire n’iront jamais de compagnie. N’était cette désignation gro¬ 
tesque, nous dirions que cette jeune fille, qui tient un lis à la main, 
n’est pas faite sans art et sans talent. — N’oublions pas la Niohè de 
M. Gourdel, beau morceau classique qui fait honneur à cet intelli¬ 
gent élève de M. Pradier. II y a dans celte galerie toutes sortes d’ani¬ 
maux en plâtre ou en bronze; un taureau, un tigre, un cerf, un 
dogue espagnol, un chien d’arrêt, un bélier, et surtout de jolis pe¬ 
tits animaux de M. Mène. Son cheval attaqué par le loup est une 
bonne chose. Le cheval enlève le loup, mais on voit que le cheval 
n’ira pas loin. Croiriez-vous cependant que M. Fratin, le même qui 
a fait à M. Barrye une concurrence si redoutable, et qui marche sur 
la même ligne; M. Fratin, le spirituel et fécond inventeur de tant de 
petits bronzes à bon droit populaires, s’est vu, cette année, fermer 
rudement les portes du Louvre? 

Pour en finir avec les statues refusées, il nous faut rappeler une 
grande nymphe en marbre de M. Levèque. C’est une figure tout à 
fait flamande, que le jeune artiste avait destinée à servir de pré¬ 
texte à une fontaine. L 1 Ondine est étendue tout de son long sur des 
roseaux, la tète penchée comme pour mieux écouter ce bruit qui 
tombe. Placez ce marbre au milieu d’un bassin, et il produira un 
grand effet. 

Reste maintenant à vous parler d’un monument du célèbre sculp¬ 
teur de Florence, Bartolini, qui fut longtemps l’ami de M. Ingres. 
Ce monument de Bartolini est à peine l’indication exacte, ou, si vous 
aimez mieux, la miniature d’une vaste et poétique composition de 


l’illustre sculpteur, destinée, par M. le comte Anatole de Démidoff, 
à perpétuer la mémoire de son père dans cette noble cité de Flo¬ 
rence, qui se souvient de lui avec une reconnaissance bien sentie et 
bien méritée. 

Sur ce monument dû plus beau marbre, l’artiste à placé le père 
entouré de ses enfants. Aux quatre coins du groupe principal, il a re¬ 
présenté la Sibérie, la Charité, qui est un groupe admirable, la plus 
belle œuvre de l’auteur peut-être; et enfin, il a rappelé de son 
mieux les beaux-arts, les plaisirs, les fêtes intelligentes dont cette 
heureuse vie était remplie. 

Cette année encore, nos architectes, pour se produire an Louvre, 
ont eu recours à cette honorable supercherie des gens de talent, 
dont le talent est sans application dans leur siècle, lis ont exposé, 
non pas des ouvrages réalisés, puisque la réalisation des grandes 
œuvres de l’architecture est devenue impossible, mais les rêves d’une 
imagination puissante, active, ingénieuse, et qui ne demanderait 
pas mieux que d’être féconde. C’est ainsi qu’un jeune homme à qui 
serait réservé un grand avenir s’il n’était pas un architecte, M. Viol* 
let-Leduc, s’est amusé à reproduire, surtout à réparer avec la com¬ 
plaisance la plus patiente, le théâtre de Taormine, en Sicile. 

Vous avez ensuite, en fait de monuments modernes, la Maison du 
Faune reconstruite par M. Boulanger. Cette maison du Faune était 
sans doute, dans les premiers jours de l’ère chrétienne, comme qui 
dirait l’hôtel de M m ® de Sévigné dans la rue des Tournelles. Tout y 
respirait la grâce, le bon goût, l’élégance et l’esprit. Ceux qui pas¬ 
saient dans la grande rue de Porapeï, les plus élégants et les plus 
jeunes se montraient la maison du Faune d’un air discret, en se ré¬ 
citant tout bas les vers qui avaient été récités la veille. C’était un 
centre commun d’art et de poésie, de galanterie et d’opposition; on 
y disait presque tout haut les insolences et les crimes de l’empereur; 
et les belles courtisanes, sans voile, y célébraient sur la lyre les 
vertus antiques. Autant nous approuvons peu toute la peine inutile 
que M. Viollet-Lcduc s’est donnée pour reconstruire le théâtre de 
Taormine, autant nous trouvons juste et raisonnable que M. Bou¬ 
langer ait recomposé à loisir la maison du Faune. Le théâtre de Taor¬ 
mine n’est plus possible pour personne; la maison bourgeoise de 
Pompeï est à la portée de tout le monde. 

M. Titeux, un autre architecte de talent et d’esprit, n’a pas été 
chercher si loin ses modèles et ses règles. Il y a dans le jardin de 
l’Hôtel-Dieu une petite église romane sous l’invocation de saint Ju- 
lien-le-Pauvre. Ce petit monument, vénérable surtout par son anti¬ 
quité, appartient à cet art informe qui n’est plus le style byzantin, 
et qui n’est pas encore Part gothique. M. Titeux a transporté au 
Louvre l’église de Saint-Jolien-le-Pauvre; il l’a restaurée de son au¬ 
torité privée, il Fa faite aussi complète qu’elle peut Pètre : ainsi ra¬ 
justée, l’honnête et vieille chapelle pourrait très-bien tenir sa place 
sur un des côtés latéraux de l’église Saint-Germain-PAuxerrois. 

M. Mon voisin, pour sa part, ne remonte pas si loin que M. Titeux; 
la réédification de l’évêché de Paris lui suffirait. Comme tous les 
honnêtes gens de la France, l’habile architecte a gémi sur la démo¬ 
lition furieuse de ce respectable monument déchiqueté en plein jour, 
déchiré pour ainsi dire à belles dents, par la plus misérable des po¬ 
pulaces, dans ses habits fangeux du mardi-gras. 

M. Garnaud est plus sage que M. Monvoisin : c’est bien encore 
quelque peu un rêveur, mais du moins son rêve n’cst-il pas impos¬ 
sible, jet le fait-il en bonne compagnie, dans la compagnie de sa ma¬ 
jesté très-conservatrice, Louis Philippe I er . Le Louvre, qui devrait 
être la gloire de cette immense ville, auquel ont travaillé tant de 
grands rois et tant d’excellents artistes ; le Louvre, qui est le centre 
de Paris et du monde, le lieu d’asile de l’autorité et des beaux-arts, 
la merveille nationale, est, à celte heure encore, plus délabré que 
le dernier hôtel de sous-préfecture dans une ville de quinze cents 
âmes. L’eau pénètre par les toits sans tuiles, la boue encombre la 
cour; en été, cette boue devient poussière. Traversez avec précau¬ 
tion toute cette fange, enfermée dans de9 sculptures de Jean Goujon. 
Et, notez bien que ceci est encore la partie la plus achevée du Lou¬ 
vre : l’autre partie se compose de quelques pans de murailles, affreuses 
à voir. On dirait que les Huns d’Attila ont passé par ce lieu et qu’ils 
n’ont pas laissé pierre sur pierre. Tout autour de cette masure 
royale, en face même du Musée, se sont abrités toutes sortes de cloa¬ 
ques impurs, oû grouillent dans tous les sens le vol, le recel et la 
prostitution publique, abrités à cette ombre imposante; incroyable, 
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affreux pêle-mêle des éléments les plus opposés, l’ignoble et le 
sublime; Perrault l’architecte, et le marchand de vins du coin; 
Catherine de Médicis, et Margot de la rue de la Bibliothèque; le 
chiffonnier et le roi; Jean Goujon et le Jean-Jean accroupi hon¬ 
teusement contre ces murailles. Et quand on songe que l’empereur 
Napoléon lui-même, qui avait tant d’armées à son service, et tant 
de millions dans les caves des Tuileries, n’a pas pu assainir ces éta¬ 
bles d’Augias, on se prend à penser qu’il faut que cela soit impos¬ 
sible. Pourquoi donc impossible, cependant? L’emplacement est à 
vous, la pensée est toute trouvée, le monument est fait aux deux 
tiers; vous avez à vos ordres tous les artistes de la France. A celui 
qui achèvera cet immense chef-d’œuvre, une gloire est acquise non 
moins grande qu’à celui qui l’a commencé. Qu’attendez-vous donc? 
Voilà sans doute ce que M. Garnaud aura pensé; il a étudié dans son 
ensemble cet immense édifice né et à naître; il en a coordonné les 
diverses parties; il a cherché l’unité, sans laquelle il n’y a pas de 
chef-d’œuvre véritable; dans ce vaste espace il a placé comme il con¬ 
venait les livres de la bibliothèque royale, les inventions de l’indus¬ 
trie, les produits des beaux-arts, afin que le Musée du Louvre restât 
ouvert à tous toute l’année. Nous ne pouvons pas entrer ici dans tous 
les détails de ce gigantesque projet, non plus que dans les critiques 
qui se pourraient adresser à plusieurs inventions de l’auteur, à ce 
monument de Pharamond , par exemple, qu’on ne s’attendait guère 
à voir se loger au Louvre. Mais, hélas! nous n’en sommes pas là les 
uns et les autres à nous occuper de ces détails; nous n’en demandons 
pas tant pour l’heure présente; nous laissons aux siècles à venir le 
soin d’achever ces demeures royales. Nous ne sommes pas ambitieux, 
nous donnerions toute la part de joie et de plaisir qui nous revien¬ 
drait dans l’achèvement du Louvre, pour quatre carrés de gazon et 
une fontaine jaillissante dans cette cour où les mauvaises herbes 
soulèvent les pavés. 

Vous avez encore de M. P. Manguin la restauration d’une église 
de La Ferté-Bernard; — de M. Hénard, un projet de monument en 
l’honneur de Molière; mais un autre projet est arrêté, et l’on n’at¬ 
tend plus, pour s’y mettre, que la permission de Pradier; — de 
M. Charles Perrin, une étude complète de l’église de Rosheim, près 
de Strasbourg, un pittoresque repos dans cette belle et verdoyante 
vallée. Ces dessins de M. Charles Perrin sont dignes du plus grand 
intérêt. — Plusieurs des anciens élèves de l’académie de France à 
Rome ont salué avec reconnaissance la villa Médicis par M. Thume- 
loup. — M. Dupertuys expose son projet de salle de spectacle pour la 
ville de Mans, et c’est vraiment dommage d’élever de si beaux édi¬ 
fices aux vaudevilles de M. Scribe et aux vieux drames modernes de 
la jeune école. — Enfin, M. Amable Tronquoy, qui est un homme 
habile, nous a expliqué de la façon la plus nette tout le système de 
la charpente en fonte et fer des combles de la cathédrale de Char¬ 
tres. Le travail est admirable; ce n’est pas là cependant cette admi¬ 
rable charpente en bois qui a été l’admiration des plus grands ar¬ 
chitectes de ce pays. 

Il y a bien encore un autre audacieux qui s’est amusé à bâtir tout 
simplement une partie de la ville de Thèbes. Certes, s’il y a une en¬ 
treprise encore plus difficile que la restauration du Louvre, c’est 
celle-là. Il faut avoir, non pas le génie, mais la rage de la restaura¬ 
tion pour pouvoir retirer de leur néant ces tronçons, ces fûts, ces 
colonnes, ces palais, ces chaumières, ces sphinx, ces temples, ces 
colosses, ces tombeaux de tant de rois, cet entassement de choses 
anéanties, où tout se tait, même la statue de Merauon. 

Passer de l’architecture à l’aquarelle, aux pastels, à la miniature, 
aux peintres de fleurs, et vouloir chercher un prétexte quelconque 
pour une pareille transition, ce serait la chose impossible. Mais 
qu’importe la transition? Nous voulons avant tout ne rien oublier, 
et tenir compte à chacun de ses efforts. D’ailleurs, nous devons re¬ 
connaître que nos artistes excellent dans cette peinture, qui est au 
grand art de la peinture ce que la poésie fugitive est au poème épi¬ 
que. Pendant que M. Gros suivait dans leur trace sanglante et triom¬ 
phante les armées de l’empereur, pendant que M. Gérard représen¬ 
tait le côté gracieux et poétique de cette histoire, Redouté, penché 
sur ses fleurs, entendait à peine tout ce grand bruit qui se faisait 
autour de lui, il n’était occupé qu’à leur trouver des noms et des 
amours, qu’à leur faire produire leurs plus doux chefs-d’œuvre; il 
était leur historien, il était leur peintre ordinaire, il choisissait 
au hasard, dans l’abondante corbeille de la Flore européenne, les 


modèles qui devaient poser devant lui; il était le roi des jardins de 
la Mal maison, roi plus heureux que l’empereur. Et voyez la chance, 
les armées que Gros poursuivait de son pinceau infatigable sont cou¬ 
chées dans la gloire et daus la mort, les belles dames et les beaux 
jeunes capitaines qui posaient devant M. Gérard sont couverts de 
cheveux blancs et de rides à cette heure; seuls, les modèles de Re¬ 
douté n’ont pas changé; ils ne durent qu’un jour, mais ce jour a un 
lendemain; leur victoire n’est qu’une victoire d’une heure, comme 
toutes les victoires, mais celle-ci doit refleurir à la première rosée. 
Oh! quelle joie pour un peintre de retrouver ses modèles dans toutes 
leurs grâces natives, d’être sûr de les revoir toujours dans leur fraî¬ 
cheur pritannière, de les pouvoir aimer et parer tout à l’aise, sans 
redouter jamais que le temps vienne les flétrir! Et comme d’ailleurs 
ce n’est pas trop de la vie d’un homme pour deviner complètement 
les moindres mystères de la création divine, nous devons dire que 
celui-là qui abrite sa gloire à l’ombre embaumée des roses et des lis 
est, en effet, un sage artiste, d’autant plus sage que cette heureuse 
étude a porté ses fruits; les fleurs ont eu leur peintre favori, comme 
si elles n’avaient été que des jeunes femmes de vingt ans; elles ont 
payé avec usure à Redouté toute la peine qu’il s’était donnée pour 
elles. Aujourd’hui encore, elles lui sourient, elles l’appellent, elles 
se courbent sous sa main d’une façon câline; la rose même amortit 
son épine sous la main qui l’a domptée; c’est là une heureuse vie, 
une heureuse vieillesse, une popularité durable, dignement acquise 
à éterniser ces beautés passagères. Redouté, lui aussi, aurait pu faire, 
s’il l’eût voulu, de grands tableaux d’histoire; lui aussi il eût ap¬ 
pelé à son aide Flore et Zéphyre, Vénus et l’Amour, et toutes les in¬ 
ventions mythologiques auxquelles l’empire croyait encore. Mais où 
sont-ils ces Amours et ces Vénus? Qui donc croit encore à la Vénus 
et au Zéphyre? L’Emdymion de Girodet lui-mèuie, cette chose tant 
fêlée, se mange aux vers. Qui eût dit cependant à Girodet qu’une 
simple rose de Redouté dans l’album de l’impératrice Joséphine, vi¬ 
vrait plus longtemps que ses propres chefs-d’œuvre, dont il était si 
fort épris? Ce Redouté a fait plusieurs élèves qui marchent sur les 
traces du maître, mais qui ont le malheur de copier beaucoup plus 
le maître qu’ils ne copient la nature, dévouement bien imprudent 
sans doute, imitation mal entendue; car enfin, si les fleurs de Re¬ 
douté sont belles, les fleurs du bon Dieu sont pour le moius aussi 
belles. Le lis dans la vallée est toujours resté ce qu’il était du temps 
de Salomon, un miracle dont nul n’égalera la magnificence. Parmi 
les élèves de Redouté, M me Camille de Chantereine a exposé un très- 
beau tableau de fruits et de fleurs, mais les fruits ne valent pas les 
fleurs. — M. Lesourd de Bouregard est un grand amateur de camé¬ 
lias, d’œillets et de nonpareilles; avec moins d’efforts, il arriverait 
peut être à faire mieux encore. M llc Pilon est une habile artiste, elle 
comprend à merveille l’art de composer une corbeille. Pour arranger 
les fleurs comme fait M Uc Pilon, pour assortir convenablement toutes 
ces nuances, pour faire en sorte que celle-ci ne nuise pas à celles-là, 
il faut les aimer beaucoup; M lle Pilon les aime et les dessine avec 
amour. — M. Jacobber peint toutes ses fleurs à l’huile, et sous sa 
main elles prennent une vigueur inaccoutumée. Il n’oublie ni l’in¬ 
secte qui bourdonne, ni la chenille dorée qui s’attache à ces fleurs 
hérisées d’épines, ni le papillon, fleur volante dans l’air. M. Jacobber 
est en ceci l’élève de Van Spaendonck, ce vieux maître de l’empire 
de Flore, mort à la fin de l’hiver dernier; ses élèves l’ont enseveli 
sous un rosier sauvagq dont vous pouvez déjà voir les bourgeons 
naissants, digne épitaphe d’un pareil mort. 

Le pastel a beaucoup donné cette année. Plus nous irons, et plus 
vous verrez adopter ce genre de peinture; il est peu prétentieux de 
sa nature, il réunit à la grâce du dessin le charme heureux de la 
couleur. Les pastels de M. Henriquel Dupont sont charmants. Autant 
celui-là tient le burin d’une main ferme, autant il dessine avec la 
grâce la plus délicate. Homme d’un grand talent et d’un grand sens, 
M. Henriquel Dupont sait très-bien rendre à chaque chose ce qui lui 
est dû, l’éternité à la planche d’acier, une jeunesse de quelques jours 
au pastel. Si vous saviez comme les femmes sont belles ainsi repré¬ 
sentées! Quelle grâce dans leur parure! quel honnête maintien ! quel 
charme répandu dans toute leur personne! Mais, direz-vous, c’est 
grand dommage que ces petits chefs-d’œuvre soient destinés à la mort. 
Et qui le nie ? Mais parce qu’un pastel s’efface, refuserons-nous notre 
louange aux pastels d’Henriquel Dupont? — M. Dehaussy marche de 
bien près sur les tracesde M. Dupont. 11 est même moins complaisant que 
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lai avec le pastel ; il le traite d’ane façon plus ferme, il appuie da¬ 
vantage sur les contours de ses figures; il lui demande, en un mot, 
tout ce qu’il peut donner. Et en preuve de son indépendance, M.De- 
haussy a exposé un portrait d’homme nettement et fièrement des¬ 
siné. Cette tête est belle, c’est le portrait de M. Francia, un habile 
artiste qui n’a rien exposé cette année, et qui a eu grand tort! — 
Les portraits au pastel de M. Giraud 6ont à bon droit célèbres, et ils 
suffiraient à une réputation. M. Giraud fait cela en se jouant, il de¬ 
vine d’un coup d’œil le fort et le faible; il arrive ainsi à une ressem¬ 
blance parfaite, et souvent si grande, que cette ressemblance est 
souvent bien voisine do la charge, vers laquelle M. Giraud est sou¬ 
vent emporté par son instinct. — Les portraits de M me Laure de 
Leoméni! sont bien admirés des femmes. Cette dame a quelque chose 
du talent de M. Dubufe, Dieu la pardonne! Heureusement, la même 
mignardise, qui est souvent très-blâmable dans un tableau sérieux, 
devient une grâce, transportée sur une page de vélin d’un demi- 
pied. — Nous aimons beaucoup un très-beau pastel de M. Pannier. 
Son œuvre est presque grande : nous ne savons pas de plus bel éloge. 
— Mais pour bien juger du véritable point où peut aller l’art du 
pastel, regardez, je vous prie, avec l’attention qu’ils méritent, les 
tableaux de M. Maréchal et ceux de M. Rolland. Ne dirait-on pas que 
c’est là tout à fait de la peinture à l’huile? M. Leleux est-il plus naïf 
et plus vrai que M. Maréchal? M. Jules Dupré est-il plus harmonieux 
et plus fini que M. Rolland? Regardez, je vous prie, les Bûcherons 
et les Sœurs de misère de M. Maréchal ; cela est énergique et simple. 
Etudiez, en même temps les deux paysages de M. Rolland; rien ne 
le gêne, rien ne l’arrête : le brouillard n’est pas levé encore, la 
prairie est toute couverte de cette humide vapeur, le troupeau et le 
berger attendent le soleil; il est impossible de tirer un meilleur parti 
de la couleur douteuse du pastel. Dans l’eau qui coule, vous voyez 
se refléter ces bêtes à cornes déjà ruminantes. L’autre paysage de 
M. Rolland représente une forêt; la forêt est épaisse et verte; rien 
n’entre là-dedans, ni le vent, ni le bruit, ni la clarté; il y a quelque 
chose de solennel dans tout cet ensemble. M. Rolland s’est encore 
surpassé cette année, sans faire oublier cependant sa belle cascade 
du Reichenbach . 

En fait de dessins, vous en verrez de merveilleux; c’est un hon¬ 
neur de notre école de savoir dessiner. A. cette science nouvelle, 
M. Ingres n’a pas nui, et nos jeunes artistes, aidés par leur facilité 
naturelle, ont accompli en ce genre des chefs-d’œuvre incroyables. 
Il font cela si bien et si vite, qu’en vérité, ce n’était pas la peine 
d’inventer le daguerréotype. 

Il y a par exemple une certaine forêt dessinée au crayon, de 
M. Aubert père, qui est du fouillis le plus merveilleux ; ce sont des 
arbres jeunes et vieux, ce sont des fossés et des ronces; c’est un 
grand chêne qui s’avance pour protéger tout cela de son ombre. — 
De jolis portraits à l’estompe, de M. Aubry-Lecomte; — des dessins 
à la plume, de M. Eugène Blery, souvenir récent de Dampierre, ce 
vieux château qui se relève avec tant de magnificence; — plusieurs 
chevaux, de M. Foussereau, de gros chevaux normands qu’on dirait 
tirés des écuries de Géricault; et une foule de petits chefs-d’œuvre 
dont le nom nous échappe , car enfin il est impossible de tout nom¬ 
mer, rendent très-remarquable cette partie de l’exposition ; comme 
aussi on accorde de très-grands éloges à un très-beau dessin de 
M. Guichard. Dans un grand cadre, plusieurs femmes se montrent; 
celle qui est vue de dos est admirable; cette fois encore l’élève de 
M. Ingres fait honneur à son maître. Au reste, ce beau dessin est la 
seule chose que M. Guichard ait pu sauver cette année; on lui a bru¬ 
talement refusé, non-seulement VApothéose de la princesse Marie, 
cette noble toile chargée de tant d’espérances, mais encore on lui a 
refusé deux autres dessins aussi importants, et, pour le moins, aussi 
beaux que celui qui a été admis. —M. Richomme, l’habile graveur, 
a dessiné avec beaucoup de conscience et de talent le Sommeil de 
l'Enfant*Jésus, d’après Raphaël. A la bonne heure, voilà un homme 
qui sait comprendre cette beauté divine. —Mais qu’a donc fait Ra¬ 
phaël à M. le baron Desnoyers, pour avoir ainsi massacré la Trans¬ 
figuration qui est au Vatican, d’après un tableau à l’huile qu’il avait 
fait lui-même, ce qui se devine facilement à la gravure du tableau? 

Mais un très-remarquable début de dessinateur, une véritable ré¬ 
vélation, un nouveau venu qui mérite toutes les sympathies de la 
critique, c’est un capitaine d’artillerie nommé Penguilly-L’Haridon. 
Celui-là dessine comme vous ou moi pourrions écrire, si nous avions 


la main légère, une plume bien taillée, de beau papier glacé sous 
notre plume, un style sans fin, beaucoup d’idées dans la tète et beau¬ 
coup d’amour dans le cœur. On ne saurait croire ce que cet homme fait 
avec sa plume; il en fait tomber les plus charmants caprices, comme 
le petit chien de l’Arioste fait tomber de sa patte les diamants et les 
perles. Pour commencer dignement cette œuvre qu’il entreprend, 
M. Penguilly-L’Haridon s’est inspiré d’un vieux roman qui a bien 
fait rire nos grands pères, et qui nous parait une plaisanterie morte; 
nous voulons parler du Roman comique , page grotesque jusqu’à la 
licence, dont les prémices ont été subis, qui le croirait? par madame 
de Maintenon en personne. Que d’esprit le dessinateur a trouvé dans 
ce livre! Quel petit drame ingénieux! Quelle charmante femme à 
l’œil éveillé et fripon ! Quels aimables cavaliers, qui tiennent leur 
épée d’une main aussi coquette que celle-ci tenant l’éventail ! A 
l’exemple deScarron, son maître et son guide, le dessinateur rit de 
tout, et même des gens qu’on mène à la potence. 

C’est à présent, ou jamais, le moment de réparer plusieurs oublis 
involontaires dont plusieurs artistes de talent seraient les victimes. 
— M. Bigand a exposé un très-beau tableau de saint François de 
Sale, une Tête de vieillard, une Judith, et un joli Portrait d’enfant, 
et dans ces toiles de M. Bigand il y avait trop de mérite pour que 
nous les puissions oublier. — Un aimable paysage de M. Charles 
Lefèvre, la côte Sainte-Catherine à Rouen, méritait également la 
plus honorable des mentions. — M ,,e Anaïs et M lle Héloïse Colin se 
sont montrées les dignes filles de leur père. — Nous avons eu le plus 
grand tort de ne pas mentionner le Rabelais de M. Louis Canon, et 
surtout de charmants portraits d’une grâce et d’une vigueur peu 
communes. — M. Lelièvre, dont les portraits sont remarquables tout 
autant que ceux de M. Tissier et de M. Gourlier; — M. Hennet, qui a 
emprunté à M. de Lamartine un terrible tableau plein de pitié et de 
douleur ; M. Franchet (son tableau d 'Agar est plein de bonnes qua¬ 
lités); M. Elmerich, et M. Gomien qui a fait de bons portraits, 
n’avaient certainement pas mérité cet injuste oubli. — En même 
temps on nous a fait remarquer un beau portrait de M 11 * de Four- 
mond, qui comprend à merveille la beauté des femmes; — nu Christ 
de M. Louis; belle tète, toute remplie de charité et d’espérance; — 
la Vierge et VEnfant-Jésus , par M. Riss; —le Vieillard et ses enfants ; 
le Pêcheur napolitain , par M. Darondeau; — la Glaneuse anglaise de 
madame Soyer; — la Mort de Rachel, par M. Sutat; — plusieurs 
beaux paysages de M. Van der Burch. — On nous a montré aussi un 
très-beau médaillon de M. Dantzel, la tète vénérable de M. Ch. Fou- 
rier, qu’ils ont brutalement refusé, et encore un charmant petit bas- 
relief, la Bataille d’Austerlitz , qu’ils ont également refusé. Vous 
auriez pris ce bas-relief, à sa délicatesse et à ses fins détails, pour une 
œuvre florentine. 

La gravure est peut-être la partie la plus riche de cette exposition. 
Ce n’est pas qu’on lui accorde de bien grands encouragements de¬ 
puis tantôt dix années, ce n’est pas qu’elle n’ait été abandonnée par 
bien des artistes de mérite qui n’y trouvaient plus de quoi vivre. La 
lithographie, cette commode et peu coûteuse contrefaçon de la gra¬ 
vure, menaçait de lui porter un coup mortel. De son côté, la gra¬ 
vure sur bois, cette compagne assidue et dévorante de la librairie 
moderne, a enlevé à la gravure sérieuse bien des mains habiles; 
itiais enfin, le ciel soit loué! les grands arts ne mourront jamais tout 
à fait parmi nous : une providence est là qui nous les conserve, et qui 
ne veut pas que pas une parcelle du génie national soit perdue. Voici 
donc que tout à coup la gravure reparaît plus puissante : elle a 
exposé cette année de belles choses. La Galerie de Versailles, publiée 
par M. Gavard, a fourni à nos graveurs tout le travail qu’ils pou¬ 
vaient désirer. M. Aguado, de son côté, leur est venu en aide avec 
cette munificence qui n’est pas toujours la munificence éclairée d’un 
homme de goût, mais qui est toujours généreuse et bienveillante. 
Ainsi, la Prise de Lérida, par M. Kernot, qui appartient à l’ouvrage 
de M. Gavard; la Dame à l'éventail, d’après Vélasquez, le saint Jé¬ 
rôme, d’après le dominiquin, par M. Leroux, qui est un homme de 
talent, sont de belles et bonnes planches, à coup sûr. Vient ensuite 
la gravure destinée à remplacer, dans nos provinces et dans les mai¬ 
sons bourgeoises, ces horribles images coloriées dont elles étaient si 
avides. C’est là un art populaire qu’il nous faut encourager de toutes 
nos forces. M. Sixdeniers, qui a gravé un tableau de M. Biard; 
M. Rollet ( Louis XI, d’après M. Jacquand); M. Jazet surtout, l’im¬ 
provisateur sans pareil, qui a gravé cette année deux tableaux d’après 
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31. Steuben, la Judith et Pierre le Grand , ont rend a d’importants 
services au goût national en nous apprenant à aimer les gravures 
faites avec soin, en mettant à la portée du plus grand nombre les 
leçons d’héroïsme et de vertu que donnent les beaux-arts. — Une 
belle et bonne gravure dans ce genre populaire, terminée trop tard 
pour qu’on l’ait pu exposer, c’est le Charles XII de M. Schnetz, 
gravé avec beaucoup de talent par un honnête artiste nommé M. Mi- 
gneret. L’œuvre du peintre est bien comprise et bien rendue. Le 
graveur a dédié sa planche à Charles-Jean, roi de Suède et de Nor- 
wége, plus habile que Charles XII et non moins courageux. — Il faut 
aimer beaucoup : — les petites gravures de M. Joubert, l’excellent 
élève de M. Henriquel Dupont, élégantes et riches parures de plu¬ 
sieurs beaux livres contemporains. M. Joubert a bien raison de dé¬ 
fendre pied à pied la gravure sur cuivre et sur acier contre les enva¬ 
hissements de la gravure sur bois; — une très-belle eau-forte de 
M. Louis Leroy. — M. Blanchard et M. Auguste Blanchard tiennent 
leur digne place parmi les graveurs de la galerie Aguado. — M. La- 
cour-Lestadier a malheureusement perdu beaucoup de talent à cher- 
chercher des sujets de vignettes dans les Orientales de M. Victor 
Hugo. — Les eaux-fortes de M. Bléry sont à la hauteur de ses dessins 
à la plume. — M. Butàvand est un jeune homme qui comprend très- 
bien l’école allemande. — M. François Garnier a copié avec bonheur 
un très-beau paysage du Poussin. — M. François Girard se présente 
avec une très-grande planche de M. BrulofF, ce peintre russe qui s’est 
fait connaître par son tableau du Dernier Jour de Pompeï. H a fait 
aussi deux jolies gravures d’après les tableaux de M. Goyet père. — 
Le Clair de Lune de M. Himely ressemble tout à fait à un charmant 
dessin qu’aurait fait M. Camille Roqueplan. 

Nous pourrions bien en nommer d’autres; mais la place nous man¬ 
que , et nous avons hâte d’achever. Il faut cependant que nous ren¬ 
dions toute justice à deux beaux ouvrages de M. Calamatta, le grand 
inaitre. Voilà un homme qui sait dessiner et en même temps trans¬ 
porter d’une main hardie son dessin sur l’acier et sur le cuivre. Si 
vous voulez savoir comment cet homme entend la reproduction d’un 
chef-d’œuvre, regardez son dessin du portrait de M. le comte Molé 
d’après M. Ingres. Ce sera d’ailleurs une façon de vous consoler de 
n’avoir pas vu le portrait original : vous rêverez le reste . Le petit por¬ 
trait de M. Ingres, que M. Calamatta a gravé d’après M. Ingres, est 
une de ces rares petites merveilles qui rendent celui qui les possède 
un digne objet d’envie. Quand M. Ingres quitta Paris pour son exil 
de Rome, il laissa à ses élèves ce précieux témoignage de l’amitié du 
maître. M. Calamatta, avec une facilité qu’on ne s’attendait guère à 
rencontrer dans un artiste si sérieux, a reproduit le beau portrait de 
M. Guizot d’après M. Paul Delaroche. Certainement M. Paul Dela- 
roche a dû s’estimer bien heureux le jour où M. Guizot a posé devant 
lui. Malgré tout le talent du peintre, il ne pouvait pas espérer un 
pareil modèle, qui revenait de droit à M. Ingres ; comme aussi 
M. Paul Delaroche ne pouvait pas espérer un graveur de la puis¬ 
sance et de la grandeur de M. Calamatta. On a bien raison de dire 
qu’un bonheur ne vient jamais sans l’autre, et voilà pourquoi, qui 
que vous soyez, il faut vous hâter d’avoir du talent et d’être 
heureux. 

La gravure de lord Strafford, d’après M. Paul Delaroche, par 
31. Henriquel Dupont, est peut-être la plus belle blanche du 
célèbre graveur à qui nous devons déjà le Gustave Wasa . Il est 
impossible de mieux comprendre l’œuvre qu’il fout reproduire; il 
est impossible de dominer davantage son modèle. Cette gravure de 
M. Henriquel Dupont est tout un drame, et ce drame est réduit à sa 
véritable dimension. Ainsi disposée, cette gravure produit un effet 
touchant, auquel nous avait peu habitué le tableau de 31. Paul De¬ 
laroche. Les costumes, l’armure du soldat, tant admirée, le man¬ 
teau de lord Strafford, la tête du vieillard, souvenir lointain de la 
tète de 31. Guizot, l’affreuse porte de la prison hérissée de fer, les 
mains tremblantes du saint archevêque qui bénit Strafford à travers 
les grilles de sa prison, tout cela est compris et rendu d’une façon 
admirable. A cette œuvre importante, l’auteur ajoute quelques-unes 
de ces eaux-fortes qui ont toute la valeur de gravures achevées : le 
portrait de Charles Vernet, qui appartient à Y Artiste; le portrait 
d’André Chénier, la veille de sa mort; le portrait d’un homme qui 
a bien de l’esprit, qui a écrit des livres charmants, M. le marquis de 
Pastoret. 

Parce que nous avons, tout à l’heure, dans un instant de mau¬ 


vaise humeur, accusé la gravure sur bois de foire concurrence à la 
grande gravure, ce n’est pourtant pas une raison pour ne pas recon¬ 
naître tous les services qu’elle a rendus. La gravure sur bois a mis 
les compositions faciles de nos artistes les plus aimés à la portée du 
plus grand nombre, elle a popularisé bien des chefo-d’œuvre de la 
littérature européenne qui se croyaient arrivés à l’apogée de leur 
gloire; jetée dans un livre avec cette profusion insensée que nos plus 
habiles éditeurs, les Paulin, les Curmer, les Bourdin, ont mise à la 
mode, la gravure sur bois agrandit le texte le plus vaste. Elle est 
comme une halte charmante au milieu des récits les mieux faits, elle 
est le facundia præsens , dont s’accommodent très-bien les plus 
grands génies; elle fournit à l’artiste un rapide moyen de se mettre 
en communication avec les lecteurs. Que de gloires nouvelles elle a 
créées! que de noms a-t-elle rendus populaires! Les deux Johannot, 
Grandville, Charlet, Raffet, Horace Vernet, Gigoux, Roqueplan, 
Giraud, Wattier, et tant d’autres, n’ont pas dédaigné de confier 
à la racine blanchie du buis leurs compositions les plus charmantes. 
Cette année encore, la gravure sur bois est représentée au Louvre 
par un chef-d’œuvre; nous voulons parler de Y Histoire de France 
illustrée, livre charmant où la rapidité et la clarté du texte sont 
encore soutenues par l’exactitude, le nombre et la variété des 
dessins. C’est M. Chevin quia gravé, avec une patience incroyable, 
les mille vignettes de Y Histoire de France de M. Théodose Burette; 
c’est M. Jules David qui les a dessinées. — N’oublions pas, parmi les 
graveurs sur acier, 31. Aubert père, qui a gravé un tableau de 
Rubens, d’une façon digne du maître, et M. Cousin, qui se présente 
avec trois gravures importantes : Isaïe, le saint Paul, et surtout 
saint Basile, d’après Herrera le Vieux. 

— Quant à 31. N. Desmadryl, nous le louerions beaucoup s’il n’était 
pas, comme il l’est en effet, un des artistes les laborieux et les plus 
aimés du public. U a donné, celte année, à Y Artiste, une gravure 
qui restera parmi les plus belles, le Portrait de Georges Sand, que le 
jury a refusé. Mais le jury n’a pas refusé le Lion amoureux, que 
M. Desmadryl a gravé d’après 31. Camille Roqueplan. Vous vous rap¬ 
pelez, sans doute, comme cette jeune fille était belle. Quelle fraî¬ 
cheur! quelle grâce! comme elle était bien vêtue, et comme ce bon¬ 
homme de lion se laissait rogner les ongles, tant il était heureux de 
laisser sa patte entre ces deux jolies petites mains ! Du tableau de 
M. Roqueplan, M. Desmadryl a tiré cette belle gravure à la manière 
noire. Qui la voit, voit le tableau; c’est la même grâce, c’est le même 
esprit. Dieu me pardonne! j’ai presque dit c’est la même couleur. 

La lithographie, dont les progrès sont incontestables, n’a pas fait 
foute à l’exposition, et ne compte pas moins de seize exposants, sans 
compter M. André Durand, dont les belles planches ont été indigne¬ 
ment repoussées : —M. Chapuy, qui a travaillé avec bonheur aux 
monuments arabes et moresques de l’Espagne, un homme qui com¬ 
prend à merveille les chefs-d’œuvre qu’il a sous les yeux; — 3I.Deroy, 
qui revient de Rome, dont il a rapporté des vues pittoresques; «— 
M. Llanta, qui fait de la lithographie une gravure véritable, témoin 
sa Vierge d’après Raphaël; — M. Léon Noël, le plus heureux et le 
plus habile traducteur que puissent rencontrer des hommes de talent 
qui ont des idées et du génie, se sont présentés comme les cham¬ 
pions de cet art, dont ils ont fait un art sérieux. 

Ce n’est pas tout encore, vous avez les aquarelles, vous avez le6 
miniatures; et, certes, ce ne sont pas encore les talents qui man¬ 
quent dans ces deux parties restreintes de l’art. 31. Devilly n’en a-t-il 
pas exposé une fort belle qui a mérité la louange de Decamps? Cette 
même aquarelle avait été refusée, l’an passé; elle est la plus belle de 
cette année : l’auteur sera présenté à Decamps. On ne saurait croire 
à quel point 31. Courdouan a poussé l’énergie de ces pâles couleurs 
détrempées dans de l’eau; il a représenté des pêcheurs que l’on pren¬ 
drait pour des forçats. — Les portraits de M. Finck, à l’aquarelle, 
sont pleins de grâce et de charme; le Petit Enfant charmant. — 
M. Hubert est tout à fait un paysagiste; l’aquarelle lui suffit pour re¬ 
présenter les plus doux aspects; il est allé à Pierrefonds, à Fontaine¬ 
bleau, à Ermenonville, il a étudié la Normandie, et il en a rapporté 
de beaux paysages. — 31 me Léonie Taurin, la digne fille d’un peintre 
habile, a copié avec une légèreté, mais une vivacité sans égale, le 
jeune Gaston, de M. Jacquand. Copier ainsi c’est inventer. — Dans 
la miniature, M me de Mirbel est encore la souveraine maîtresse 
après lsabey; mais elle est suivie de bien près par M. Maxime David. 
— M. 3Iaxime David n’a pas exposé moins de dix portraits, mais si 
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fins, et en même temps si nets, qu’il est parvenu à déguiser le dé¬ 
faut de cette peinture. Ses têtes sont vivement attaquées, et finies avec 
soin. 11 ne se contente pas d’indiquer seulement son modèle, comme 
le fait souvent M me de Mirbel, mais il le mène à bonne fin. Quand on 
fait de la miniature, il faut en faire comme M. Maxime David. — 
On a aussi remarqué les portraits de M lle Haillecourt, qui sont d’une 
grande ressemblance, et ceux de M. Paul Gomien, qui manquent de 
hardiesse, mais non pas de naïveté. — N’oublions pas MM. Daubigny, 
C.-F. Muller, M®® de Lacépède, M Ue * Mutel et Filhol, et surtout 
M. Âlcime Tournant, dont les portraits sont aussi remarquables que 
ceux de M. Maxime David. — On a refusé brutalement une très- 
bonne copie sur porcelaine et de jolies aquarelles de M lle Prin, une 
de ces jeunes personnes dont la ferveur et le zèle, autant que le ta¬ 
lent, devraient bien désarmer le jury. 

Ici s’arrête enfin cette longue histoire de l’exposition de 1840. 
nous croyons qu’elle est complète ; nous sommes sûr qu’elle est écrite 
en toute conscience, et que justice a été rendue à tous. 

Jules Jaiur. 


LA CHEMINÉE DE BOIS. 

TRADITION ARTISTIQUE. 

Le gardien de la vieille tour de Tessina tressaillit tout à 
coup sur l'escabeau de bois qui lui servait de siège, car il 
venait d’entendre un bruit inusité à la porte du manoir. Il 
se leva aussitôt et s’élança vers la fenêtre pour regarder par 
les châssis, car les carreaux en étaient brisés depuis long¬ 
temps, quels hôtes pouvaient frapper à la porte à une 
heure aussi avancée de la nuit. 11 regarda avec une intrépi¬ 
dité d’autant plus vive que sa peur avait été plus grande 
lorsque son oreille fut si brusquement frappée de cette ru¬ 
meur insolite. Il tenait à réparer ainsi la faiblesse qu’il avait 
montrée d’abord. Ses yeux étincelaient comme des éclairs, 
et ses épais sourcils étaient tellement contractés qu’ils se 
touchaient. Signor Saccarito paraissait en effet d’autant 
plus contrarié de cette visite nocturne quelle venait de le 
troubler dans son premier sommeil. Aussi ses regards, si 
l’obscurité de la nuit avait permis aux voyageurs de les voir, 
eussent plutôt paru être ceux d’un vampire que ceux d’un 
homme. 

Cependant on ne cessait de heurter toujours plus vive¬ 
ment à la porte. 

— Si c’est un voyageur qui me tire ainsi de mon repos , 
grommela le gardien du château entre ses dents, que Satan 
lui torde le col ! 

En murmurant ces mots, il tira de sa poitrine un stylet 
effilé et après avoir allumé sa lanterne de corne, se di¬ 
rigea droit vers la porte pour s’assurer de la cause de ce 
bruit. 

Mais il n’est peut-être pas inutile de faire faire au lec¬ 
teur plus ample connaissance avec l’habitant de cette tour 
isolée. Bien qu’il se trouvât en Italie et qu’il habitât au bord 
de la Maranella, petite rivière qui parcourt une partie du 
territoire romain, son langage impur et incorrect, autant 
que la coupe de ses vêtements d’étoffe grossière, vous eus¬ 
sent dit qu’il n’était pas d’origine italienne. Signor Saccarito 
était d’une stature élevée. Ses traits rudes et durs vous 
eussent inspiré de la répugnance, voire même de l’effroi. 
Les habitants des environs tremblaient rien qu’à son nom, 
surtout depuis que le bruit s’était répandu que le poignard 
d’un bandit s’était brisé sur sa poitrine. On disait que, par 
des pratiques magiques, il s’était rendu invulnérable. Il 


paraissait à peine avoir quarante ans, et cependant on as¬ 
surait qu’il habitait ce vieux château depuis l’an i46o, et 
l’on se trouvait, au moment où se passe notre histoire, au 
milieu du printemps de l’année i53o. Un voile de mystère, 
qu’épaississait encore la superstition et que personne n’eût 
osé tenter de soulever, enveloppait sa vie, son présent, son 
passé, et faisait de ce personnage étrange une énigme et 
un objet de curiosité pour toute la contrée. Plus d’un 
voyageur fatigué, et malgré la nuit, passait outre sans son¬ 
ger à demander l’hospitalité à l’habitant de la vieille tour, et 
ramassait ses forces épuisées pour aller chercher un gîte à 
l’auberge de San Marino, située à une lieue de là, — tant 
était grande la terreur qu’inspiraient les histoires vraies ou 
fausses que l’on racontait sur l’hôte étrange de cette tour 
et sur son maître. 

Le i4 mai i53o, au soir, deux jeunes artistes, un pein¬ 
tre et un musicien, qui voyageaient pour leurs études, 
s’étaient arrêtés devant la porte du manoir pour y réclamer 
un gîte. On leur avait dit qu’autrefois Giuseppe Giocchini, 
et, après lui, son neveu, le comte Tessina, avaient habité 
ces murs, mais qu aujourd’hui le castel n’était plus hanté 
que par des revenants qui en refusaient l’entrée à tout le 
monde. Les deux artistes avaient ri de ce conte et répondu 
qu’ils ne craignaient ni Satan ni les siens. Plus que cela, ils 
voulaient s’assurer par eux-mêmes de tout ce qu’on racon¬ 
tait sur cette habitation , et c'étaient eux qui avaient troublé 
d’une manière si incongrue le repos de Saccarito. 

— Qui vient ainsi interrompre mon sommeil? demanda 
d’une voix rauque le gardien de la tour avant d’ouvrir la 
porte. 

— Oreste et Pylade vous prient humblement de leur 
accorder l’hospitalité pour cette nuit, répondit l’un des 
voyageurs. 

— Passez votre chemin, je n’ouvre pas à l’heure qu’il est, 
répliqua Saccarito. 

— Qui que tu sois, habitant mystérieux de ce manoir, 
homme ou revenant, nous avons juré que nous verrions ta 
face et que nous passerions la nuit dans ton antre. 

— Passez votre chemin , vous dis-je. Car vous pourriez 
vous repentir d’être entrés ici, reprit l’hôte de la tour. 

— Nous n’allons pas outre. 11 faut que tu nous ouvres, 
vieux hibou. 

— A une lieue d’ici vous trouverez une bonne auberge. 
San Marino a d’excellents lits et du vin meilleur encore. 

— Ta chambre sera notre auberge cette nuit, notre vin 
sera celui de ta cave. C’est toi qui seras notre échanson et 
nous voulons mener joyeuse vie jusqu’à demain matin. 
Ouvre-nous donc la porte au plus vite , sinon nous l’enfon¬ 
cerons nous-mêmes ; car la nuit est avancée, et le brouillard 
qui règne pourrait nous enrouer la voix. 

— Messeigneurs, vous n’entrerez pas. Il ne vous reste 
d’ailleurs qu’à attendre trois heures au plus pour voir le 
lever du soleil. 

— Trois heures, pardieu! exclama le peintre. Si tu ne 
veux aller les passer dans l’enfer, je te conseille de tirer les 
verrous de ta porte. J’ai ici une bonne dague qui te mon¬ 
trera le chemin par où tu pourras rejoindre ton compère 
Satan. 

Signor Saccarito ne répondit plus une seule syllabe. Peu 
de secondes après, les deux amis entendirent les verrous 
grincer dans leurs anneaux de fer et la serrure de la porte 
crier dans sa gâche. 
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La tour s’ouvrit. 

— Ta seigneurie a l’oreille bien dure, fit le peintre , en 
se dressant sur la pointe des pieds pour se hausser la taille 
et imposer mieux au gardien du manoir. 

— C’est que ma seigneurie n’ainle pas les hôtes qui s’in¬ 
vitent d’eux-mêmes. 

— Elle oublie sans doute que de vrais gentilshommes 
italiens ont toujours soin de payer l’hospitalité qu’ils re¬ 
çoivent. 

En disant ces mots, le peintre laissa tomber dans la main 
de Saccarito une bourse garnie de scudis dont le son ré¬ 
jouissant parut produire sur la figure du portier une im¬ 
pression aussi peu favorable que celle qu’y avaient faite les 
menaces des deux voyageurs. 

— Et votre seigneurie oublie que devrais gentilshommes 
italiens ne se font jamais payer l’hospitalité, dit-il en toisant 
le peintre avec une sorte de mépris et en jetant dans le fossé 
du château la bourse de scudis. 

L’artiste resta un moment frappé de surprise au mouve¬ 
ment de Saccarito, car il ne put comprendre cet inexpli¬ 
cable dédain de l’or dans un homme tel que l’hôte de la 
tour. Mais il reprit presque aussitôt, disant : 

-— Voudriez-vous avoir la bonté de nous présenter au 
maître de ce manoir? 

— Volontiers, signor. Suivez-moi, repartit le gardien. 

— Ami, dit le peintre tout bas à l’oreille du musicien, tu 
vois bien que ce château n’est pas inhabité, comme on le 
dit dans les environs. Mais, par mon épée , soyons sur nos 
gardes, car tout ceci n’a pas l’air d’être trop rassurant. 

— Suivez-moi, signor, reprit Saccarito. 

Et, après avoir allumé deux torches, il conduisit ses hôtes 
à travers une cour immense. 

— 11 paraît que votre seigneurie aime la tranquillité, re¬ 
prit le peintre frappé de la solitude profonde et morne qui 
régnait dans ce castel délabré. 

L’habitant de la tour ne répondit pas. 

Il fit passer les deux jeunes gens par cinq ou six corri¬ 
dors et les introduisit dans une partie du château tout à 
fait écartée du reste des bâtiments. Puis il leur fit descen¬ 
dre un escalier de pierre de vingt marches environ, et 
souffla tout à coup les deux torches, de sorte que les deux 
amis se trouvèrent tout à coup plongés dans une obscurité 
profonde. 

— Qu’est-ce que cela? demandèrent-ils en tirant aussitôt 
leurs épées. 

— Regardez devant vous, répondit Saccarito. 

En effet, ils virent devant eux une porte ouverte qui les 
conduisit dans une vaste salle éclairée par une lampe de fer 
suspendue au plafond. 

— Messeigneurs, j'ai l’honneur de vous présenter au 
seigneur de ce château et à toute sa famille, fit leur guide 
en leur montrant plusieurs rangées de tombeaux qui rem¬ 
plissaient la salle. 

Sur chacun des tombeaux était couchée une statue de 
marbre représentant un des membres de la noble famille 
de Tessina. L'une était un guerrier armé de toutes pièces, 
l’autre un dignitaire de l’Église ayant une croix épiscopale 
surla poitrine, une troisième était une femme les mains jointes 
comme si elle priait encore. Toutes paraissaient des fan¬ 
tômes blancs couchés dans leurs robes de pierre et atten¬ 
dant que la baguette d’un sorcier vînt les réveiller de leur 
sommeil magique. 


Les deux voyageurs, malgré leur impatience, contemplè¬ 
rent pendant quelques minutes ces tombeaux. Mais le 
peintre rompit presque aussitôt le silence dans lequel tous 
trois étaient tombés. 

— Sur mon âme, dit-il, le capitole de Rome ne renferme 
rien de plus beau. Ces statues sont d’un travail admirable. 
Ce sont de vraies merveilles de l’art. Comme cette sculp¬ 
ture est merveilleuse! Maintenant seulement je comprends 
quelle est la puissance souveraine de l’art. Prendre un bloc 
de marbre, le façonner avec un ciseau, et lui souffler len¬ 
tement la vie et l’âme; voir l’œuvre gagner, chaque jour, 
en beauté , l’écouter respirer et la sentir vivre pour les siè¬ 
cles à venir. Si la création de Dieu est magnifique, celle 
du génie est quelque chose aussi. L’art a aussi ses dieux 
tout-puissants. 

Les deux amis s’entretinrent longtemps de ces produc¬ 
tions étonnantes, de la superbe architecture de la salle, 
de toutes les richesses qui les entouraient. Saccarito les 
laissa s’extasier à loisir sur tout ce qu’ils voyaient et parut 
s’ennuyer considérablement. Aussi, il se mit à rallumer les 
deux torches et fit signe à ses hôtes de le suivre. 

Ils montèrent les marches d’un autre escalier de pierre 
et se trouvèrent bientôt dans les vastes appartements que 
les seigneurs de Tessina habitaient autrefois. Le luxe et la 
beauté de ces pièces étonna d’autant plus les deux étran¬ 
gers qu’ils avaient été plus éloignés de s y attendre d’après 
l’extérieur misérable et ruiné que présentait le manoir. Si 
tout ne paraissait que décombres au dehors, tout était ici 
d’une splendeur presque merveilleuse. Tout étincelait de 
poésie et de richesse. L’architecture était simple, mais du 
meilleur goût. Tous les ornements étaient du choix le plus 
délicat. 

11 y avait des meubles dont la forme accusait une origine 
fort antique, mais dont la sculpture était fine comme une 
dentelle. Aux fenêtres pendaient des rideaux de soie. Aux 
parois, garnies de tapisseries de haute-lisse d’un travail 
admirable, se détachaient ça et là des portraits de guerriers 
et de dames vêtus avec magnificence. Enfin à la voûte de 
chaque salle on lisait cette devise : 

Ante orunes bellicosi Tessini. 

Pendant que les deux voyageurs admiraient toutes ces 
choses, l’horloge du manoir se mit à sonner. 

— Quelle heure est-ce donc qui sonne? demanda le 
peintre. 

— Pardieu, je crois que c’est minuit, répondit Saccarito 
en paraissant pâlir. Adieu, messeigneurs, il faut que je me 
retire. 

— Nous ne voulons pas vous retenir, dit le musicien. 
Seulement nous voudrions employer le temps qui nous 
reste à voir tout ce qu’il y a de remarquable ici. 

— Vous le pouvez , répliqua le concierge du manoir, et 
je ne vous suis pas nécessaire pour cela. Voici une torche 
pour vous éclairer. Bonne nuit. 

— Bonne nuit, répéta le musicien d’un ton légèrement 
moqueur. 

Saccarito se retira aussitôt en murmuraot un gros juron 
entre ses dents. Le bruit de ses pas s’étant entièrement 
éteint dans les sombres corridors s 

—Bravo! bravissimo! s’écria le peintre en se frottant les 
mains. Notre Argus nous laisse les coudées franches. 

— Les coudées franches? répondit le musicien d’un ton 
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de voix un peu forcé. En vérité, c’est fort agréable dans 
l’espèce de tombeau où nous sommes... 

— Dans un tombeau ou dans un palais, ç’est égal, re¬ 
partit le peintre. Nous sommes maintenant nos maîtres. Le 
château est trop intéressant, l’heure , lé lieu, les choses qui 
nous entourent sont trop extraordinaires pour que nous ne 
tâchions pas de faire de cette nuit un des souvenirs les plus 
merveilleux de notre vie. 

Et, pleins d'un enthousiasme poétique, ils se mirent à par¬ 
courir pendant une heure entière les salles, dont chacune 
leur offrait de nouveaux motifs d’admiration et excitait de 
plus en plus leur curiosité. Enfin ils atteignirent une pièce 
beaucoup plus grande que toutes celles qu’ils avaient par¬ 
courues jusqu’alors. Les murs étaient couverts de toutes 
sortes de devises. Une vaste table était dressée au milieu. 
D’énormes fauteuils étaient rangés à l’entour. Tout ce qui 
s’y trouvait y donnait l’apparence d'une grande salle à 
manger. A coupeur , c’était là que les seigneurs de Tessina 
tenaient ces banquets si célèbres où ils invitaient autrefois 
tout ce qu’il y avait d’illustre et de brillant dans la noblesse 
romaine. 

— Je suis fatigué, dit le peintre à son ami. 

— Moi aussi, répondit le musicien. Si nous passions ici 
le reste de la nuit? 

— J’y pensais précisément. 

— Aussi bien, je suis d’avis que nous pouvons nous 
croire en sûreté ici; car il n’y a qu’une seule porte à cette 
chambre. 

— Pourtant un peu de prudence ne nous nuirait pas, 
repartit le peintre. Tu commences à cligner des yeux, 
tu as sommeil. C’est bien. Assieds-toi dans ce fauteuil, 
et dors à ton aise. Je veillerai, moi. Voici mes armes. 

Et, après avoir tiré de dessous son manteau un pistolet 
dont il examina avec soin la batterie, il dégaina son épée , 
une de ces lames que les damasquineurs de Milan trem¬ 
paient si bien à cette époque. 

[La fin à la prochaine livraison . ) 


0ar U nomtan tyalaxz ïrt Justice. 

Depuis tantôt deux mois, s’agite, dans le conseil com¬ 
munal de Bruxelles, une question importante et grave sous 
un double rapport, d’abord par elle-même, ensuite par 
les débats irritants auxquels elle a donné lieu. Où sera placé 
le palais de justice ? Ces sept mots ont suffi pour diviser le 
conseil en deux camps, pour diviser la ville en deux camps, 
pour faire formuler contre des hommes honorables à tous 
les titres les accusations les plus graves, pour exciter enfin 
des colères presque homériques. 

Notre rôle n’est pas d’entrer dans ce champ de discus¬ 
sions furieuses, ni de nous jeter dans celte mêlée ardente 
et acharnée. Nous n’avons que faire dans cette bataille de 
petites passions mal cachées, de petits intérêts mal dégui¬ 
sés, de petites idées mal comprises. 

Il faut un palais de justice. 

Voilà un fait sur lequel tout le monde est d’accord. 

Maintenant, pour avoir ce palais de justice, il s’agit de 
savoir si on abattra la baraque décorée aujourd’hui de ce 
nom pompeux, pour élever à la place un édifice digne de 
recevoir et d’abriter les cours de justice de la capitale du 


pays, ou si on en érigera un nouveau dans le quartier 
Léopold. 

Après avoir suivi avec attention tous les détails des dé¬ 
bats auxquels cette deuxième question a ouvert l’arène, 
après avoir consulté un grand nombre de personnes entiè¬ 
rement désintéressées, artistes, hommes d’affaires et de 
commerce , après avoir pesé avec soin le pour et le contre, 
il résulte pour nous la conviction intime que le nouveau 
palais de justice doit être placé dans le quartier nouveau. 

Le palais de justice actuel est la plus horrible chose du 
monde. A le voir, on dirait d’une vieille caserne qui me¬ 
nace ruine, et l’on se demande comment conseillers et 
juges osent s’aventurer dans cet antre, sans crainte de sa¬ 
lir leurs robes rouges ou noires , ou de laisser échapper de 
leurs mains le livre de la loi en sautant , s’ils sont jeunes, 
ou en traversant, s’ils sont vieux, les immondices qui en 
souillent éternellement l’entrée et les couloirs. Je défie le 
plus hardi des traînards de la littérature impériale d’être 
assez franc pour appeler cela un temple de Thémis. 

Abattez donc, mais bien, jusqu’à fleur de terre, sans 
laisser deux pierres debout l’une sur l’autre. 

Cela fait, voici une occasion d’ériger quelque chose de 
beau, de grand, de noble, quelque chose qui donne date 
à une administration, quelque chose qui soit digne du 
pays et de la capitale d’un pays. Bruxelles est peut-être une 
des villes les plus pauvres en édifices. Elle réclame pour ses 
tribunaux un palais quelle puisse ne pas être honteuse de 
montrer à l’étranger qui vient le visiter. 

Mais pourrez-vous cela convenablement en rebâtissant 
sur l’emplacement actuel ? Non , malgré la décision récem¬ 
ment prise par le conseil de nos édiles. Non , parce que 
votre édifice ne pourra jamais être quelque chose de beau 
au point de vue de l’art, obstrué qu’il sera de tous côtés par 
des rues étroites et mesquines, encaissé qu’il sera de toutes 
parts au milieu de maisons qui l’empêcheront toujours 
d’être ou de paraître ce qu’il doit être en réalité, un palais. 

Vous manquez de marchés. Vous vous plaignez que la 
Grande Place soit un cloaque, que le Marché aux Herbes 
soit, certains jours de la semaine , une mare de boue, où 
les charrettes et les voitures vous écrasent, où les passants 
vous cognent, vous heurtent et vous renversent. Eh bien ! 
vous avez ici un endroit vaste et spacieux, tout trouvé , 
comme il en faut pour le marché d’une capitale, celui de 
votre palais de justice qu’il ne suffit que d’abattre et de dé¬ 
blayer au niveau du Sablon. Vous avez ici de quoi faire une 
place où les légumes et les fruits de toutes les saisons pour¬ 
ront s’étaler à leur aise, où les passants affairés ne laisse¬ 
ront pas une basque de leur habit, où les omnibus du che¬ 
min de fer du nord et du sud ne vous broieront pas les 
pieds dans leur perpétuel mouvement de va et vient. 

Voilà donc un inappréciable avantage obtenu , un marché 
où vendeurs, acheteurs et visiteurs puissent circuler en 
toute sûreté et avec la conscience qu’ils en reviendront sains 
et saufs. 

Maintenant nous allons bâtir notre palais de justice. 
Nous choisirons pour cela un emplacement dans le quartier 
Léopold. Car ici seulement il y a moyen d’ériger un édifice 
convenable. A tout monument de ce genre, il faut de la 
place ; ici on n’a qu’à prendre du terrain : il faut qu’il 
puisse être vu à distance ; ici tout est disposé pour cela : 
il faut qu’il soit isolé de toute autre construction ; ici on 
peut se ménager cet avantage. Ainsi vous avez là tout ce 
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qu’il faut pour ériger à la justice nationale un palais tel que 
sa destination elle-même exige qu’il soit. Vous ne le ferez 
pas enfouir au milieu de rues étroites et étranglées où il lui 
est impossible de déployer sa façade contre des maisons 
qui ne vous permettront jamais de la voir dans tout son dé¬ 
veloppement. Le quartier Léopold est donc le seul où cet 
édifice puisse s’élever. Et n’oubliez pas le résultat immense 
que l’érection de ce palais aurait pour le quartier nouveau. 
Les maisons, les hôtels, les rues ne tarderaient pas à se 
grouper à l’entour. Ce serait un noyau qui ferait pousser 
cette ville future. Les anciens prétoires romains, les églises 
et les palais du moyen âge ont presque tous produit des 
villes. Celle de Léopold croîtrait en peu d’années, grâce au 
palais de justice. Et, comme infailliblement Bruxelles doit 
finir par englober ses faubourgs, elle trouverait là au lieu 
d’un faubourg, une ville toute faite], charmante, comme il 
faut, d’une belle tenue , élégante, bien posée, et surtout 
richement dotée , fille sortable ayant une dot à remettre à 
flot les finances bruxelloises. 

Qu’on y songe, au nom du ciel! Ces occasions-là ne se 
présentent pas tous les jours. Après cela vienne la question 
d’art. 

Fera-t-on un palais grec ? un palais gothique? un palais 
dans le goût de la renaissance ? 

Et d’abord le style grec nous sue par tous les pores. On 
en a tant fait, on a accommodé le Parthénon à tant de 
sauces diverses, on a tant aligné de colonnades, superposé 
défrisés, d’entablements et de frontons, charpenté de toits 
aplatis comme si les toits étaient faits pour être balayés 
l’hiver quand il a neigé. D’ailleurs, ce style ne va pas à 
notre latitude presque toujours bruineuse, où ces profils 
riches et purs se découpent si mal sur un ciel presque éter¬ 
nellement obstrué de nuages. Laissez le style grec à la 
Grèce où il est sur son sol et sous un ciel convenable. Tenez 
un peu compte, s’il vous plaît, messieurs les architectes, des 
exigences des lieux et des pays , et comprenez enfin cette 
règle que l’histoire de l’art prouve à toutes ses pages, à sa¬ 
voir que le style architectonique de chaque peuple se mo¬ 
difie selon le climat, selon la végétation, selon toutes les 
conditions si diverses de la nature extérieure. Donc, pas de 
palais grec. 

Fera-t-on un palais gothique ? Et qui le ferait ? Qui se¬ 
rait capable de le faire ? Tous les essais qu’on a, depuis 
quelques années, tentés dans ce genre, n’ont servi qu’à 
nous convaincre de plus en plus, que l’intelligence de ce 
style est perdu. On a cru qu’il suffisait de composer un cen- 
ton des mille caprices, des mille fantaisies que les édifices 
du moyen âge présentent. On a combiné les choses les plus 
opposées, on a taillé des ogives, on a brodé à l’entour des 
rinceaux, on a sculpté des pinacles, on a pris quelque 
chose ici, quelque chose là, on a emprunté un morceau 
à telle époque, un morceau à telle autre, on a ramassé, 
dans tous les siècles où ce style a fleuri, des fragments qui 
hurlaient de se trouver côte à côte, et de tout cela on a 
fait un ensemble monstrueux, où la soudure se montrait 
de toutes parts, carte d’échantillon informe où rien ne se 
retrouvait du sentiment éthique, pas même du sentiment 
esthétique, que les grands maîtres de l’art ogival possé¬ 
daient à un si haut degré. Croyez-nous donc, laissez là le 
style gothique. Admirez-le, mais ayez assez de pudeur 
pour n’en pas faire la caricature. Et quand même il y aurait 
parmi vous un homme capable de retrouver l’art perdu de 


nos vieux maîtres, vous ne passeriez pas dix ans à dresser 
des ouvriers à exécuter le plan de votre édifice, avant de 
mettre la main à l’œuvre. 

Ainsi donc, ce serait un palais dans le style de la renais¬ 
sance qu’il conviendrait d’ériger. Ce style-là, vous le com¬ 
prendrez plus facilement, nous le comprenons plus facile¬ 
ment nous-mêmes, tous tant que nous sommes. Froissard 
et Joinville échappent beaucoup plus à l’imitation que Ron¬ 
sard et son école. D’ailleurs, si ce style est plus facile que 
l’ogival, n’est-il pas plus national aussi que le grec? Faites 
du national autant que possible, du beau si vous pouvez. 
Dans le style que nous proposons, se présente la plus vaste 
carrière à une imagination qui a quelque puissance : ri¬ 
chesse, abandon, variété, grâce, beauté. Ce sera une 
œuvre qui se trouvera bien posée sous notre ciel, qui s’har¬ 
monisera avec la nature de notre sol, qui sera comprise de 
tous. D’ailleurs, le goût général n’est-il pas tourné de ce 
côté ? Faute de pouvoir faire ce qu’ont fait tous les maîtres, 
c’est-à-dire faute de pouvoir reproduire l’esprit de votre 
époque dans une production architectonique, concevez au 
moins quelque chose que nous comprenions dans les styles 
que le passé nous a légués. N’ayant pas de style particulier 
dans le siècle où nous sommes, prenez dans ceux d’autre¬ 
fois celui qui réunisse le double avantage d’être compré¬ 
hensible à notre intelligence et d’être approprié à notre 
climat. N’est-ce pas le style de la renaissance plutôt que le 
grec , plutôt que l’ogival ? Pensez-y, nos maîtres. 

Y. 


GRAND CONCERT AO TEMPLE DES AÜGUSTINS. 

Le 7 juillet il y eut à Bruxelles une fête musicale comme 
il nous est rarement donné d’en entendre. L’orchestre du 
Conservatoire, si habile, si précis, si énergique sous la 
conduite de M. Fétis, s’était réuni cette fois à l’orchestre 
du Théâtre Royal. Celait une masse imposante qui, diri¬ 
gée par ce maître habile, a fait, ce jour-là, de vrais pro¬ 
diges. Jamais, nous pouvons le dire, on n’a exécuté avec 
autant de verve les ouvertures à'Anacréon par Chérubini, 
celle d 'Euryanthe par Weber et le Final de Symphonie par 
Beethoven. Initié comme il l’est à la connaissance des plus 
grands secrets de l’art, possédant au plus haut degré l’in¬ 
telligence musicale, M. Fétis sait tirer parti de chaque 
note, deviner l’intention des compositeurs qu’il nous fait 
entendre, donner la vie à ce squelette qu’on appelle par¬ 
tition , trouver des effets que souvent te compositeur lui- 
même n’a pas soupçonnés en écrivant son œuvre. Aussi, 
quand cet homme-là prend sa baguette, l’orchestre s’anime 
comme devant un magicien, avec toutes ses voix, avec 
toutes ses nuances. 11 se colore, il rayonne, il est doux, 
il est grave, selon ce qu’il doit exprimer. 

Tout ce que nous pouvons dire, c’est que l’orchestre a 
été admirable dans ce concert, grâce à M. Fétis. 

L’air de la Norma et de Y Ave Maria de Schubert, chan¬ 
tés par mademoiselle Marin, ont montré tout ce que cette 
jeune cantatrice doit à notre Conservatoire , dont le direc¬ 
teur a implanté à Bruxelles les bons et vrais principes de l’art. 

Mademoiselle Hillen, dans le duo du Maître de Chapelle , 
qu’elle a dit avec M. Géraldy, a justifié les éloges qu’elle 
a déjà mérités en d’autres occasions. M. Géraldy, après 
s’être fait entendre avec sa supériorité incontestable dans 


Digitized by ^ ooQie 







LA RENAISSANCE. 


63 


ce duo bouffe, a montré, dans l’air de la Gazza Ladra et 
dans une romance de Louisa Puget, le Rêve de Marie, 
toute la diversité de son talenl. Là c’était de l’esprit, ici 
c’était du sentiment. 

La partie instrumentale du concert était merveilleuse. 
En effet, il y avait là trois noms que l’art belge peut citer 
avec orgueil : Vieuxtemps, Servais et Blaes. 

M. Blaes, qui possède en maître toutes les ressources de 
la clarinette, s’est distingué par une pureté de son et une 
finesse d’exécution qui ne laissent rien à désirer. 

M. Servais a exécuté avec sa supériorité connue une 
grande fantaisie pour le violoncelle. Après les triomphes 
qu’il vient de recueillir en Russie, ceux de sa patrie ne 
pouvaient lui manquer. 

M. Vieuxtemps a pris place parmi les premiers violons 
contemporains. Il a un archet admirable, qui chante et 
fait le trait avec la même facilité et toujours en artiste con¬ 
sommé. Mais outre qu’il s’est montré exécutant du pre¬ 
mier ordre , il s’est posé encore compositeur du plus grand 
mérite. II possède une imagination riche et féconde , et 
une connaissance approfondie de l’instrumentation. Nous 
croyons avoir remarqué qu'il a beaucoup étudié les parti¬ 
tions de Weber, de Meyerbeer et de Rossini. Son grand 
concerto se distingue par le grandiose et l’originalité de 
la facture, et sa fantaisie-caprice par le sentiment et la 
naïveté qui y régnent. 

En somme, Bruxelles n’a eu, depuis longtemps, un 
concert aussi beau, elle que les concerts du Conservatoire 
ont rendue si difficile. 


A W0©T®[^ (Kiy©® 0 

EK réponse a la pièce iRTiTüLÉK : Que la Musique date du XVI e siècle \ 

Poëte, tes chants vont à l ame ! 

Lorsqu’à ton ombre sainte un nom s’est abrité, 

Les cieux chantent l’épithalame 
Qui l’unit désormais à la célébrité ! 

Le bloc vivant de Prométhée 
Pour les siècles futurs se ranime à ta voix ; 

Point d’illustration qui retombe, portée 
Un seul instant sur ton pavois ; 

Point de débris a qui tu ne donnes la vie, 

D’ossement oublié qui n’écbappe au tombeau, 

De dangers qu’on ne brave et de morts qu’on n’envie, 
Quaàd tu jettes sur eux l’éclat de ton flambeau ï 

Sitôt que ton bras les étaie, 

Surgissent, le front ceint de rameaux étoilés, 

Ces hommes de haute futaie, 

Restes contemporains des siècles écoulés. 

En vain contre eux la haine aboie, 

En vain l’insouciance engendre le dédain ; 

Du moment que ton vers flamboie, 

Leur nuit s’illumine soudain. 

Quand Junot pour sa veuve implore une épitaphe, 

Et que du champ des morts Paris veut la bannir, 

Ton deuil monumental lui dresse un cénotaphe 
D’impérissable souvenir **. 

* L* 9 Rayons et les Ombres , édition-Laurent, pag. 134. 

** fbtd., pag. 67. 


Ton père, vieux soldat, ruine impériale, 
De sa part de triomphe en vain déshérité, 
Ne fiait, en réveillant ta lyre filiale, 

Que changer d’immortalité *. 


Comme il reparut grand sur sa base historique 
Le géant musical, quand ta main burina 
Aux annales d’airain de ta bible homérique, 

Le beau nom de Palestruia ! 

Artiste aux lèvres d’or, son auréole immense 
Resplendit alors à nos yeux 
Comme un de ces soleils dont le cours recommence 
Après s’ètre longtemps égaré dans les cieux. 

Mais, quand ce noble et fier génie 
Croissait aux champs romains toujours plus applaudi, 
Se croyait-il le seul, ce roi de l’harmonie, 

Qui régnât sur le nord comme sur le midi ? 

Dans un coin presque obscur de ma pauvre Belgique, , 
N’était-il donc personne, en cet âge ancien, 

Dont la voix répondit à cette voix magique, 

Dont le luth inspiré fût un écho du sien ? 

De Lattre !... mais ce nom que pour lui je réclame, 

0 maître, jusqu’à toi n’est pas encor venu, 

Et celui de Lassüs est le seul qui proclame 
Cet aïeul immortel sous tout autre inconnu. 

Et de tant de malheurs voilà le plus funeste ! 

Mourir vieux, exilé, sans foi dans l’avenir, — 

Lorsque du cygne de Préneste 
On doit atteindre un jour l’éclatant souvenir ! 

Mourir, sans que son ombre un seul instant s’efface, 
Sans reprendre son rang à jamais glorieux; 

Sans nous le jeter à la face, 

Comme un défi victorieux, 

Ce nom qui, du passé dissipant les nuages, 

Ne comptera bientôt que des admirateurs, — 

Comme un phare jeté sur le monde et leaaûges' 

Pour en éclairer les hauteurs. 

Mourir, et voir l’oubli sur sa tête descendre, 

Son nom, ses titres creux dispersés à tout vent ; 

Sans espoir de léguer sa cendre 
Aux bords qu’on rêva si souvent ! 

Mourir, et de l’erreur quand la rouille fatale, 

Bien des temps révolus, tout à coup disparait, 

Des premiers magistrats de sa ville natale 
N’obtenir pas même un regret ! 

Tel fut son sort. — En vain moi, son compatriote, 

Dans un jour solennel j’unis ma faible voix 
A celle de Bosquier, à celle de Delmotte, 

Pour qu’il dormît en paix au tombeau de son choix ; 

En vain, comme l’enfant gardien de Bélisaire, 

Je suis venu, tendant au plus humble denier 
Cette main qui voulait consoler sa misère... 

Et les implorai tous, tous... jusques au dernier ! 

« Oh ! par pitié pour lui, par respect pour vous-mêmes 
Rendez-lui, leur disais-je, au moins un monument, 
Rendez-lui des honneurs suprêmes 
A lui de la cité le plus bel ornement. 

Les Voix Intérieures, édition-Laurent, pag. 6. 
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» Sur un socle imposant placez son effigie, 

Qu’il plane radieux au sein de nos remparts, 

Et de ce culte un jour tous verrez la magie 

Pour rendre leur lustre aux beaux-arts. » 

Inutiles discours ! « Dans un mois, une année... 

On pense, on pourra voir... » Des mots à double sens 
Dont on vous leurre à la journée 
Depuis tantôt quatre cents ans. 

Et celui qui fut grand parmi tant de grands hommes, 
Quand à son souvenir le temps a mis le sceau, 

N’a pas même une pierre, — ô Belges que nous sommes! — 
Sur le sol où fut son berceau ! 

Toi-même, quand, des arts parcourant le domaine, 

Tu réveilles son siècle au seul bruit de tes pas, 

Parmi tant de beaux noms que l’écho nous ramène 
Il n’en est qu’un, le sien, dont tu ne parles pas. 

Tu passes devant lui sans détourner la tête, 

Sans te dire : Il est là, le roi découronné ; 

Sans que ton âme de poète 
S’informe quel il fut, en quels lieux il est né. 

» 

Pourtant un mot de toi le rendait à l’histoire, 

Un seul mot lui rouvrait un avenir si beau! 

Comme un trophée expiatoire, 

Un mot lui scellait un tombeau. 

Tous ces êtres croupis dans leur indifférence 
Se fussent arrêtés à tes hymnes touchants, 

Et, comblant, grâce à toi, ma plus chère espérance, 
Eussent ouvert l’oreille et le cœur à tes chants. 

Car tes chants ont sur tous un invincible charme, 

Et ceux mêmes qui tant de fois 
Ont pu me refuser l’aumône d’une larme, 

Se seraient émus à ta voix!... 

L’as-tu donc, ô poète, exclu de ta pensée, 

Ou son* éclat si pur te semble-t-il terni 
Des malheurs incessants de sa tristq Odyssée, 

Et des outrages de Bairi * ? 

Son, j’en crois le Dieu qui t’inspire, 

J’en crois les hauts destins où tu fus appelé, 

Ses titres sur ton cœur reprendront leur empire, 

Et De Lattre par toi renaitra consolé. 

Car ta muse est un sacerdoce, 

Et la gloire eut toujours d’imprescriptibles droits; 

Tu sauras le venger de cet oubli précoce, 

Toi qui dans leur exil as sacré tant de rois. 

Cette voix de si haut et de si loin venue 
Fera ce que n’ont pu mon zèle, mes efforts... 

Et pour fêter sa bienvenue 
Le ciel m’inspirera peut-être des accords. 

Nous verrons rayonner dans sa gloire infinie 
Ce père qui, si grand jusque dans sa douleur, 

A la royauté du génie 
Joint la royauté du malheur. 

C’est un devoir sacré ; rien ne peut t’y soustraire. 

Pour toutes les splendeurs ton luth doit retentir ; 

Grand homme, prends pitié d’un frère ; 

Poète, console un martyr. 

Adolphe Matthieu. 

Mons, 15 moi 1840. 

♦ Memorie storico entiché délia cita, dcllo opéré di Giovanni Pierluigi da P aies - 
tritia. 


M. Victor Hugo vient de répondre à ces beaux vers de M. Mathieu, 
par la lettre suivante : 

A Monsieur Adolphe Matthieu. — Mons (Belgique). 

« Les vers que vous demandez, monsieur, vous les avez faits. Je 
tâcherai certainement de répondre à votre noble et sympathique 
appel, mais si vous désirez que votre glorieux compatriote soit con- 
statè par une belle et haute poésie, publiez vos vers, ôtez-en mon 
nom et n’y laissez que le sien, je vous réponds que vous ferez rayonner 
son tombeau! 

Il y a dans votre esprit l’élévation et la force, la puissance et la 
gravité, et, quant à moi, je n’hésite pas à vous ranger parmi ces 
grands embaumeurs de mémoires illustres qu’on appelle les poètes. » 

Recevez, etc. v Victor Hugo. 

Paris, 11 juin 1840. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles . — Nous apprenons avec un bien vif plaisir que l’admi¬ 
nistration des beaux-arts, des sciences et des lettres, se montre 
enfin disposée à sortir de l’ornière où elle s’est traînée pendant près 
de dix ans, et qu’elle songe enfin à enrichir le musée national de 
quelques ouvrages réellement bons, au lieu de dépenser maladroite¬ 
ment l’argent du pays en achetant des croûtes a prix d’or et en payant 
les objets, destinés à nos collections, vingt fois leur valeur reconnue 
par des juges irrécusables en matière d’art. L’ignorance va cesser de 
faire des écoles au détriment de la bourse de l’état. Combien ces 
écoles ont coûté aux contribuables belges nous le dirons, un de ces 
quatre matins, en chiffres qui étonneront sans doute plus d’un de 
nos lecteurs. Pour le moment, nous nous bornerons a annoncer que 
le gouvernement a l’intention d’acheter quelques tableaux à la vente 
de la riche collection de M. Schamp d’Aveschoot, laquelle aura lieu 
le 14 septembre prochain, à Gand. On sait que cette collection ren¬ 
ferme plusieurs beaux ouvrages de maîtres flamands et hollandais. Il 
y a d’admirables échantillons de Rubens, de Rembrandt, de Teniers, 
de Gonzales Coques, de David Ryckaert. La moindre de ces pièces 
vaudra mille fois plus que les morceaux de toile de Philippe de 
Champagne qu’on a achetés l’autre jour dix fois trpp cher même 
pour ce qu’ils sont. Il fout que les ouvrages achetés pour un musée 
national soient des modèles. Il faut qu’ils puissent servir à l’ensei¬ 
gnement de nos artistes et montrer à l’étranger qui vient nous visi¬ 
ter, de quoi l’art belge a été capable. Ce sera à l’avenir ainsi, nous 
l’espérons. M. le ministre des travaux publics est, nous dit-on, 
animé des meilleures intentions. H vient d’envoyer à Gand, pour 
examiner et évaluer quelques tableaux de la collection de feu 
M. Schamp, un homme dont persgnne ne récusera les profondes 
connaissances en peinture. C’est le commencement d’une idée à 
laquelle on ne peut qu’applaudir. Nous verrons comment elle sera 
exécutée. 

Malines . — L’exposition d’objets d’art ouverte en cette ville pré¬ 
sente plusieurs bonnes productions, parmi lesquelles on remarque 
surtout une toile de M. Wauters de Malines, et un groupe en plâtre 
par M. Tuerlinckx. 

Bruges . — Notre exposition de peinture et de sculpture continue 
d’attirer beaucoup de visiteurs, bien qu’en somme elle ne soit pas 
aussi remarquable que celle de 1837. Nous avons parlé du succès 
qu’y obtiennent MM. Geefs et Eug. Verboeckhoven. L 9 Orpheline du 
pécheur } due au ciseau du premier, est un superbe ouvrage, qui 
ajoutera à la gloire de notre jeune école. Les tableaux du second 
sont dignes du pinceau riche et fécond auquel nous devons déjà t$nt 
de belles productions, et dont nous en attendons beaucoup d’autres 
encore. Parmi les artistes moins connus qui ont enrichi cette exhi¬ 
bition, il faut distinguer une composition de M. Godineau, élève de 
M. Geirnaert. Elle représente le duc de Winchester aux pieds de son 
aieul. Ce cadre est plein d’avenir. 


La septième feuille de la Renaissance est accompagnée d’un Paysage de M. Lau- 
ters, gravé par H. TVumans. 

La huitième feuille est accompagnée d'une Kermesse de Village par H. de Braeke- 
leer, lithographiée par M. Clerman. 
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LA CHEMINÉE DE BOIS. 

TRADITION ARTISTIQUE. [Suite.) 

Le musicien s’était profondément endormi, tandis que 
le peintre, le pistolet d’une main et son épée de l’autre, se 
mit à examiner tous les détails de la chambre où ils se 
trouvaient. Ce qui le frappa surtout ce fut une immense 
cheminée de bois sculptée avec un art infini. Vous eussiez 
dit un de ces pignons d’église que les architectes allemands 
construisaient, au moyen âge, avec une délicatesse si mi¬ 
raculeuse et une si étonnante profusion de détails. C’é¬ 
taient des arabesques fines comme la dentelle d’une colle¬ 
rette de femme, des arcades qui se pliaient en mille 
formes diverses, des banderolles qui serpentaient et s’en¬ 
trelaçaient avec le caprice le plus vif et le plus varié, des 
rinceaux qui se tortillaient de mille manières, qui mon¬ 
taient, qui descendaient avec les allures les plus gracieuses. 
De chaque côté , la cheminée était flanquée d’un minaret 
à jour où pendaient de petites clochettes de métal. Au 
milieu se creusait une niche en ogive, dans laquelle était 
placée une statue en bois, représentant un des seigneurs 
du château , dont les pieds étaient posés sur le blason de 
sa famille auquel deux griffons servaient de tenants. 

Le peintre regarda celte sculpture avec un incroyable 
enthousiasme. 11 résolut* de le dessiner sur son album, 
s’établit dans un fauteuil et se mit aussitôt à l’œuvre. 

Il pouvait avoir dessiné pendant deux heures environ, 
quand il lui sembla tout à coup voir la cheminée se 
mouvoir. 

— Diable ! qu’est-ce que cela signifie? se demanda-t-il. 

Mais il se reprit aussitôt et chercha à se rassurer lui— 

même en se disant : 

— Ce n’est rien, c’est la lumière de la torche qui 
tremble. 

Mais chaque fois qu’il reportait les yeux vers la chemi¬ 
née , il la vit se mouvoir de nouveau. 

— Cela est étrange, murmura-t-il en laissant échapper 
son crayon et son papier qui allèrent tomber aux pieds de 
son ami. 

Tout à coup la cheminée se mit à tourner comme si un 
bras magique l’eût secouée. Le fond s’ouvrit au même 
instant, et permit à l’artiste de voir dans une vaste salle 
vivement éclairée où était dressé un festin splendide. Le 
peintre fut saisi d’épouvante, et voulut crier, mais sa lan¬ 
gue refusa de produire le moindre son. Il voulut se lever, 
mais son corps resta comme cloué au fauteuil. Sa terreur 
augmenta de plus en plus. 

11 vit entrer dans la salle un grand nombre de seigneurs 
et de dames, tous vêtus avec la plus grande magnificence. 
Ils prirent place autourdela table et le banquet commença. 
Les coupes d’or se remplissaient et se viciaient avec une 
rapidité extrême. Les plats se succédaient de même comme 
si la faim des convives fût insatiable. 

Quelle plume pourrait décrire, quelle bouche raconter 
ce que le muet témoin de cette scène éprouva en voyant 
tout cela? Tout son corps était crispé d’épouvante, et une 
sueur froide coulait le long de son visage. Le sang lui 
bouillonnait dans les veines et son cœur battait d’un effroi 
inexprimable. Cependant il osait à peine respirer; car, au 
moindre bruit qui se faisait entendre, ces étranges con- 
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vives, dans lesquels il crut reconnaître les portraits de la 
famille de Tessina qu’il avait vus dans la grande salle, se 
tournaient vers lui et le regardaient avec leurs grands yeux 
immobiles et creux. 

Cependant le festin continuait toujours. Il pouvait avoir 
duré une demi-heure, quand le plus âgé des convives se 
leva et but à la santé du comte Lodoici de Tessina. Toute 
la compagnie l’imita en répétant ce nom avec un accent 
inexprimable. Peu de minutes après, des musiciens entrè¬ 
rent, et une danse furibonde commença. Ce ne fut pas 
même une danse ; ce fut un pêle-mêle , un tourbillon, une 
tempête. Les femmes glissaient sur les tapis en ne les tou¬ 
chant que du bout des pieds. Les hommes allaient et ve¬ 
naient avec la vitesse des feuilles mortes que le vent d’au¬ 
tomne fait tournoyer dans une plaine. 

Le peintre regardait toujours avec la même terreur et 
suivait des yeux ces danseurs effrénés dont la joie formait 
le contraste le plus affreux avec leurs yeux ternes et immo¬ 
biles, avec leurs visages pâles et leur expression funéraire. 

Mais autant ses yeux étaient effrayés de voir tout cela, 
autant ses oreilles étaient épouvantées de l’étrange musi¬ 
que que jouait l’orchestre. C’étaient des airs et des mélo¬ 
dies du caractère le plus bizarre. Jamais peut-être oreille 
humaine n’ouit quelque chose de pareil. Par moments vous 
eussiez dit ces chants vagues et mystérieux que les harpes 
éoliennes murmurent quand le souffle de la nuit les effleure. 
Par moments vous eussiez cru entendre des accords téné¬ 
breux que le bruit des roues et des chaînes infernales pro¬ 
duisent sous la main des damnés. 

Un moment arriva où l’une des danseuses s’échappa du 
milieu du groupe de ses compagnes et s’approcha d’un mi¬ 
roir pour y affermir une fleur qui s’était détachée de sa 
coiffure. Le peintre suivit ce mouvement et vit dans le mi¬ 
roir briller des points lumineux qui provenaient sans doute 
des yeux de la dame. Il tressaillit des pieds à la tête et 
sentit ses dents claquer dans sa bouche. 

Au même instant la musique et la danse s’arrêtèrent. Une 
figure menaçante venait d’apparaître sur le seuil de la salle, 
une figure terrible, dont les regards étaient des éclairs et 
qui étendit sa main droite vers les convives en disant d’une 
voix retentissante : 

— Maudits! que venez-vous souiller de vos orgies la no¬ 
ble demeure de Giuseppe Giocchini? 

C’était le fondateur du château. 

Il lira son épée, brisa les vases et les tables, et balaya 
tout ce qu’il y avait dans la salle. Quand tout eut disparu, 
il se dirigea avec son arme terrible vers le fauteuil où l’ar¬ 
tiste était cloué toujours immobile. Le danger était pres¬ 
sant, l’épée allait frapper le peintre, quand tout à coup 
avec un effort surhumain il se dressa sur son siège et lâcha 
la détente de son pistolet après en avoir dirigé le canon 
vers l’étranger. 

Cette détonation réveilla le peintre, car il venait de 
faire un rêve. Il se leva, ne vit plus rien et secoua son ami 
pour le réveiller. Mais il ne secouait plus qu’un cadavre, il 
avait lancé la balle dans la poitrine du musicien. 

Ce peintre était Michel-Ange. 

Ce musicien était Laurenzo, maître de chapelle à 
Naples. 

J.-F. Castelli. 
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(?*pj00iti<m ftr Editerïram* 

Nous empruntons au Kunskronijk , journal publié à La 
Haye par la Société Néerlandaise pour les beaux-arts, le 
compte rendu suivant : 

« Cette exposition est moins importante que nous ne 
l’avions espéré. Elle contient toutefois assez d’ouvrages re¬ 
marquables pour mériter plusieurs visites. 

Il faut avant tout donner des louanges à la commission, 
dont les soins éclairés ont disposé toutes choses de la 
manière la plus heureuse. La ville de Rotterdam est très- 
disposée à encourager les arts; elle est dans une voie qui 
lui amènera de la gloire. 

On aurait pu néanmoins imprimer avec un peu plus 
d’élégance le catalogue des objets d’art exposés. 

Mais entrons dans les salons où tout est convenablement 
placé. Le n # 265 , qui est de M. Verveer, rappelle beaucoup 
Nuyen : Aanlegplaats op eene Rivier. C’est très-beau de 
couleur, largement peint; l’eau est transparente, les fi¬ 
gures spirituellement touchées. Le ton du ciel n’est pas 
suffisamment exact. Le n° 264 (une vue de ville ) du même 
artiste, quoiqu’il manque peut-être d’un peu de vigueur, 
est chaud et fin de ton et très-heureux d’effet. 

L* Intérieur de Saint-Jean de Bois-le-Duc * par M. Bos- 
boom, n° 19, est un peu froid et les figures un peu plates. 

Il y a de fort belles choses dans le n° 269 de M. Wal- 
dorp, malgré un peu de dureté dans les cordages. 

Des deux tableaux exposés par M. Yan Hove père, nous 
avons remarqué surtout le Grand Marché de Harlem* u° 106; 
c’est une toile fort bien peinte, heureuse d’effet, riche 
d’illusion et de vérité. 

M. P.-J. Schotel gagne et approche de son père, mais 
ses figures sont un peu petitement traitées. 

Un Intérieur de paysan , à la chandelle* n° 79, par 
M. Grootveld, est un peu mou, mais juste de ton. 

Les n°* 217 et 218 de M. Schelfhout ne valent pas son 
n* 216. C’est toujours une peinture traitée avec esprit et 
avec charme. 

U Ecole de M. Schmidt, n° 219, est un tableau frais de 
ton et merveilleux de vérité dans la plupart de ses parties. 
Le groupe des trois petites filles au premier plan est par¬ 
fait. Le Moine instruisant un Enfant* n* 221, du même 
maître, est, dans un cadre étroit, un beau tableau, l’un 
des plus beaux du salon. 11 rappelle l’école espagnole. 
L’aquarelle de M. Schmidt, n°220, est pareillement très- 
bien traitée et d’un très-beau ton. Il faut reprocher pour¬ 
tant à cet artiste qui donne de si hautes espérances, des 
négligences et des incorrections dans le dessin. 

Le tableau de M. Van de Laar, un Pèlerin revenant de 
la Terre Sainte , d'où il rapporte de mauvaises nouvelles* 
n° i 38 , fait un très-bon effet; le dessin est correct; la 
composition noblement entendue; la couleur harmonieuse, 
sévère et riche. 

Ces deux artistes sont de Rotterdam. 

Si M. Van den Berg eût exposé (etil eût brillé certaine¬ 
ment ), nous eussions félicité la jeune école de Rotterdam, 
la plus riche du royaume en artistes rares, les peintres 
d’histoire, puisqu’elle en possède trois devant qui s’ouvre 
un bel avenir. — Et de plus, les deux Scheffer sont, je 
crois, aussi de Rotterdam ; et Paris les met au rang de 
ses bons peintres. 

Yous pouvez saluer, à cette exposilion, deux toiles re¬ 


marquables de Henri Scheffer. Le n° 210, un portrait 
d’homme, est bien modelé, harmonieux, et mériterait des 
éloges sans réserve, s’il n’était pas un peu noir dans les 
ombres. Le n° 2 i 4 > un Prêche de protestants pendant les 
dragonnades* dans le midi de la France , est un beau ta¬ 
bleau d’histoire, parfaitement composé. Le caractère des 
têtes est admirable. Avec un peu plus d’air ce serait le 
pinceau de Terburg. 

Puisque nous en sommes aux tableaux d’histoire, voici 
le n° 191. Ce n’est là, quoi qu’en dise le livret, ni Chris¬ 
tophe Colomb, ni son époque ; ce ne sont là ni des Espa¬ 
gnols , ni des Indiens ; et la plus grande politesse que nous 
puissions faire à M. Portman , auteur de cette composi¬ 
tion , c’est de n’en rien dite de plus. 

M. Kruseman, d’Amsterdam, peut faire mieux et a fait 
mieux que son n° 1 34 - un Chasseur écossais . Est-ce bien 
un Écossais qu’il a peint? Est-ce là l’Écosse ? Cet artiste 
ferait mieux de s’en tenir aux têtes nationales. 

L’aquarelle n° 47 de M. Craeyvanger est bien composée 
et d’un très-bon ton. Son tableau n° 46 est un joli tableau, 
habilement entendu, heureux de dessin et de couleur. 

Vous voyez que cette exposition n’est pourtant pas si 
pauvre ! 

Les n #i 110 et 111 de M. C. Immerseel ne sont pas tou¬ 
jours suffisamment étudiés; mais on y remarque de très- 
belles parties. 

Les paysages de M. Hendriks d’Amsterdam, n°* 96 et 97 
sont très-beaux de couleur. Mais nous pourrions encore 
critiquer les figures. 

Les paysages de M. Hoppenbrouwers, n°* 102 , io 3 , 104* 
sont très-heureux de ton et largement peints. Ce jeune 
artiste fait des progrès. 

Le Marché aux légumes de La Haye* effet de nuit, 
n° 2 i 5 , par M. Van Schendel, est d’un assez bel effet et 
renferme de beaux détails. Les deux principales figures 
sont bien dessinées; celles du fond méritent moins d’éloges. 

M. Van den Zande Backhuysen est aussi dans le progrès. 
Son pâturage, n° 4 » ne mérite de légers reproches que 
dans le second plan, qui est moins largement traité. Mais 
les bestiaux sont admirables de dessin et très-franchement 
peints; le ciel est beau et le ton local très-heureux. 

La composition de M. Moerenhout, n° 1 55 , rappelle 
beaucoup celle de Wouverman, mais la peinture est un peu 
sèche, et on croit remarquer que cet artiste ne consulte 
plus assez la nature. 

L’Hiver de M. Spohler, n* 236 , est très-joli de cou¬ 
leur et d’une assez bonne touche. 

Le Feu de joie de M. Haanen, n° 86, est d’un grand 
effet ; ses flammes et la fumée ont de la vérité ; les specta¬ 
teurs reculent, comme s’ils en ressentaient la vive chaleur: 
Comment les figures de ce tableau peuvent-elles se tenir 
si près de ce feu? C’est là une grande faute. 

La Marine de M. Schouman, n° 225 , est bien peinte. 
Les oiseaux et les fruits de M. Weiss ont de la vérité 
(n° 273). 

Et voilà ce que nous avons trouvé de mieux dans les 
ouvrages des artistes nationaux. 

Parmi les artistes étrangers qui ont répondu au gracieux 
appel de la ville de Rotterdam, il y a quelques bonnes 
fortunes. 

N° 112 , la Bénédiction des Fruits * par Jacquand, offre 
un très-bel ensemble. La distribution de la lumière est 
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parfaitement observée ; quelques têtes sont un peu grandes, 
et dans la demi-teinte sont d’un ton très-fin; et quoique 
les draperies en général nous paraissent un peu dures, 
c'est ici une peinture de la bonne école et un style que 
les jeunes artistes doivent étudier. 

Le Moine en prières du même artiste, n° 2 i 3 , est sec, 
dur, incorrect; on ne retrouve plus là M. Jacquand. 

La Marine de M. L. Yerboeckhoven n'est pas bonne 
(248) ; l'eau est lourde, le ciel faux de ton, le travail sec 
et dur. 

M. Kremer, n° i 33 , nous montre comme tableau une 
aquarelle. Cet artiste n’avance pas. 

M. Geirnaert n’est pas peintre d'histoire. Il a eu de jolis 
succès dans le genre. Sa plage de Scheveningue, quoiqu’elle 
rappelle certains souvenirs, est une gracieuse composition, 
c’est le n* 74 ; mais son Godemaert en prison> épisode du 
temps des Gueux, est faible (n° 73). 

M. G. Wappers, 11* 270. Les Adieux de Beiling à sa 
femme sont un tableau très-beau de coloris et de dessin ; 
les chairs sont très-belles, les expressions bien rendues. 
C'est brillant et magnifique; mais pourtant ce n’est pas là 
le Beiling de l’histoire; et les artistes d’Anvers ne sont pas 
assez sévères dans leurs compositions historiques. 

Un amateur a exposé, sous le n° 24, un faible tableau de 
Braekeleer. 

Le n° 1 85 de M. Yan Pelt, d’Anvers, représente Heemskerk 
et Barends , priant dans leur hutte de la Nouvelle Zemble . 
Ce sujet a été inspiré par le beau poëme de M. Tollens. 
Il n’est pas assez étudié. 

Nous ne citerons plus qu'une miniature très-bien peinte 
par M. Latour, n° 146. 

On s’arrête, dans l’une des salles, devant les jolis bronzes 
de M. Gechter; dans la dernière, on admire les magni¬ 
fiques bois gravés par M. Henri Brown, directeur aujour¬ 
d’hui de l’école de gravure de La Haye. On voit aussi avec 
plaisir les petits portraits d’artistes Néerlandais spirituelle¬ 
ment gravés par Porret, pour l’important ouvrage de 
M. J. Immerzeel Jr, que les amis des arts et de la gloire 
nationale attendent avec impatience. » 


UN JUGEMENT DERNIER. 

LÉGENDE. 

Solvet seclutn in favillâ! 

Chassés des rives du Volga par les Turcs, les Bulgares s’étaient éta¬ 
blis, par la conquête, dans l’ancienneMysie et dans la Dace; ces con¬ 
trées forment aujourd’hui la Valachie, la Moldavie et une partie de 
la Hongrie. Ils y vivaient en véritables Barbares : la foi et la civilisa¬ 
tion n’avaient pas encore touché leur cœur. Ils allèrent en guerre 
contre les Grecs, qui avaient pour empereur Basile le Macédonien; 
ils emmenèrent en captivité un grand nombre de leurs ennemis; 
c’était an commencement du ix e siècle, s’il faut en croire de doctes 
historiens et de pieux annalistes. 

Ce fut un grand bonheur pour les Bulgares; ils croyaient n’avoir 
fuit que des prisonniers de guerre, ils rapportaient dans leur nouvelle 
patrie des germes de croyances et de savoir; le ciel les conduisait 
ainsi au culte du Christ et à la lumière. Les Grecs furent pour eux 
des instituteurs zélés, lis leur enseignèrent les arts et le christianisme; 
parle soin des captifs , les mœurs des vainqueurs s’adoucirent et leur 
esprit s’éleva; l’intelligence et le dogme chassaient l’ignorance et la 
rudesse. Les Grecs devinrent ainsi les maîtres de ceux qui les avaient 
réduits en esclavage. Cependant, les progrès de la religion chrétienne 
étaient lents chez ccs peuples adonnés aux idoles. 


Vers l’an 845, selon Baronius et Henschénius; 801, selon le 
P. Page; et 865, selon M. Jos. Àssémani, un roi des Bulgares, Bogo- 
ris, aimait d’une tendresse extrême Naphté, la plus jeune de ses 
sœurs. Son père, tué dans un combat, lui avait confié, en mourant, 
cette enfant qu’il chérissait lui-même; il la faisait donc élever avec le 
plus grand soin ; et, de bonne heure, elle dansait merveilleusement 
en agitant deux énormes grelots de cuivre dont le son marquait la ca¬ 
dence, elle montait à cheval, maniait la pique et le javelot, et mon¬ 
trait une grande ardeur pour la chasse. Un matin, s’étant laissé 
emporter a la poursuite d’une chèvre sauvage, elle fut prise par un 
parti de Grecs qui faisaient une reconnaissance autour du camp des 
Bulgares. 

En la voyant jeune, douée de grâces décentes, naïve et toute ra¬ 
dieuse de force et de santé, les Grecs l’entourèrent de leurs respects 
avant même d’avoir connu son rang; leurs ancêtres l’auraient com¬ 
parée à Diane chasseresse; ils la saluèrent, et s’inclinèrent en sa pré¬ 
sence comme devant une de ces statues de la Vierge que leur dévotion 
plaçait aux carrefours des forêts. Elle fut réservée à l’impératrice; en¬ 
voyée à Constantinople, elle fut destinée à l’ornement des fêtes impé¬ 
riales. 

Théodore, dont l’époux régnait sur l’empire d’Orient, était une 
femme d’un mérite excellent, et fortement attachée à la religion 
chrétienne ; elle fut touchée par le malheur de la jeune fille qu’on 
amenait devant elle, et lorsqu’elle apprit que cette belle captive était 
la sœur du roi des Bulgares, elle ordonna qu’on la traitât avec dis¬ 
tinction , et l’attacha a sa personne. L’impératrice résolut de conver¬ 
tir l’esclave; son affection, son exemple et ses entretiens y réussirent 
facilement. Après le baptême, la jeune chrétienne, qui s’appelait 
Marie, pleura en songeant que son frère était encore dans les ténè¬ 
bres de l’idolâtrie; elle supplia Théodore, sa mère devant Dieu, de 
de la laisser retourner auprès de Bogoris, qu’elle voulait arracher à 
ses pratiques funestes et conduire aux pieds du Sauveur des hommes. 
L’impératrice embrassa cette néophyte fervente, la combla de pré¬ 
sents, et la renvoya, sous la garde d’une escorte nombreuse, vers ce 
frère qu’elle prétendait conquérir pour le ciel. 

Le retour de sa sœur bien-ainiée, et qu’il croyait à jamais perdue, 
fut un grand sujet de joie pour le roi des Bulgares. À cette occasion, 
il assembla tous ses chef}; il leur donna un magnifique repas sous 
sa tente; il fit à ses soldats des largesses d’argent, de vin et de vivres. 

La jeune fille ne voulut pas troubler ces premiers moments d’allé¬ 
gresse ; elle souffrit même qu’on fît en sa présence des sacrifices qui 
lui étaient odieux, et qu’on adressât des prières à des images qu’elle 
détestait; elle se contenta d’invoquer son Dieu, le créateur du ciel 
et de la terre, des choses visibles et invisibles; elle l’implorait pour 
le peuple, pour le roi et pour elle, qui lui demandait la patience et la 
force dans ce qu’elle allait entreprendre pour sa gloire immortelle. 

Bogoris, tout entier au plaisir d’avoir retrouvé sa sœur, ne s’aper¬ 
çut pas des larmes qui baignaient les regards de celle qu’il contem¬ 
plait avec ravissement. Le lendemain, il ordonna une grande chasse, 
et il voulut que Naphté présidât à cette fête des forêts, ainsi qu’elle 
avait coutume de le faire autrefois; mais elle lui répondit avec dou¬ 
ceur qu’elle avait renoncé à ces amusements, et qu’elle avait choisi 
des distrations plus convenables à son sexe. Bogoris, malgré le cha¬ 
grin que lui faisait éprouver ce refus, n’osa pas contrarier sa sœur; 
il craignait de l’affliger; il se retira en murmurant contre cette mol¬ 
lesse à laquelle on donnait si pompeusement le nom d’éducation; il 
regrettait la jeune fille dont l’enfance avait été remplie de périls et 
d’audace, celle qui faisait son orgueil dans les festins que sa danse et 
ses chants animaient, celle dont toute la nation célébrait le courage 
et l’adresse. Il lui échappa de s’écrier, en brisant son épieu, que ce 
n’était plus l’enfant que son père lui avait légué, et que maintenant 
c’était une Grecque; il maudissait amèrement Théodore et ses fatales 
bontés. Marie ne s’affligea pas de cet emportement ; en silence, elle 
portait sa pensée vers le ciel. 

Elle se montra si calme, si résignée, et parée de tant de vertus 
charmantes qu’elle rehaussait par des talents nouveaux, que son frère 
ne put s’empêcher de l’aimer plus qu’il ne l’avait encore fait; â son 
insu, malgré lui, le farouche Bulgaro se courbait sous la douceur 
ineffable de regards et de paroles qui le subjuguaient. Naphté l’ac¬ 
coutuma à l’appeler Marie, elle lui révéla son baptême et sa foi, et 
elle le conjura d’imiter son exemple. Bogoris s’irrita d’abord, c’était 
sa coutume; puis il s’apaisa, Marie l’y avait habitué. 
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Or, il y avait dans la nation bulgare deux partis bien distincts : 
Pun, formé à l’école des Grecs, avait embrassé la religion chrétienne, 
dédaignait le métier des armes, s’appliquait à l’étude des arts et des 
lettres, s’exercait aux échanges et au trafic , et n’avait plus rien des 
mœurs primitives; il tournait ses regards vers les lumières de l’Occi¬ 
dent. L’autre parti, et c’était a la fois le plus nombreux et le plus 
redoutable, avait conservé intact le type primordial, rude, sauvage 
et belfiqueux; il avait surtout maintenu dans tous ses rits le culte des 
idoles, les pratiques superstitieuses et les sacrifices sanglants dont les 
abominables traditions venaient des régions du Nord, et que les aïeux 
avaient fidèlement transmis d’âge en âge. Ceux-là s’indisposaient à la 
seule idée d’obéir à un souverain énervé par le dogme et les délica¬ 
tesses des Grecs, ces vils esclaves qui avaient corrompu jusqu’à la re¬ 
ligion de leurs pères; ils déclaraient hautement et avec des menaces 
terribles que, plutôt de subir ce joug humiliant, ils retourneraient 
dans les solitudes glacées; là, du moins, ils garderaient le dépôt sacré 
qu’ils avaient reçu avec la vie. Déjà des plaintes avaient éclaté; on 
savait que la sœur du roi était chrétienne; on n’ignorait pas l’empire 
qu’elle exerçait sur son frère; on blâmait celui-ci d’avoir approuvé 
les changements de nom, de mœurs et de religion; on répétait en 
frémissant ce que Bogoris avait dit lui-mènie dans un premier trans¬ 
port : « Ce n’était plus une Bulgare, c’était une fille Grecque. » Le 
roi connaissait ces propos, souvent ils retentissaient jusqu’à ses 
oreilles, et il tremblait d’épouvante à la seule idée d’un soulèvement 
qui pouvait non-seulement lui coûter la vie, mais frapper d’un coup 
mortel l’objet de toutes ses prédilections, l’enfant que la mort de son 
père avait jetée dans ses bras, cette sœur qu’il eut aimée souillée de 
tous les crimes, et qu’il adorait en voyant briller en elle des vertus qui 
le forçaient à l’adinirer. 

C’est dans sa tendresse même qu’il puisa la force nécessaire pour 
se refuser aux vœux de Marie, qui, chaque jour, faisait luire à ses 
yeux des clartés sublimes, mais dont l’éclat effrayait ses regards. 

Bogoris resta dans l’idolâtrie. 

Et pourtant il se rapprochait autant qu’il pouvait le faire de tout 
ce que Marie offrait à sa vue : il renonça à presque toutes les prati¬ 
ques du culte national ; il apportait dans scs habitudes personnelles 
une recherche et une élégance auxquelles il était autrefois étranger; 
on le surprenait à travailler docilement sous les conseils de Marie, qui 
lui enseignait la langue grecque. 

C’est ainsi que son intelligence s’ouvrit au sentiment du beau. 
Alors il se décida à quitter la vie des camps; il réforma l’âpreté de 
son existence de combats, et il se façonna aux délices de la civilisa¬ 
tion. Pour Marie et pour lui, il désira un palais, et il se prépara à 
édifier une magnifique demeure; il écrivit à l’empereur de Constan¬ 
tinople, avec lequel il avait conclu la paix, et il lui demanda de lui 
envoyer un peintre habile. 

En ce temps-là, deux prêtres chrétiens remplissaient l’Orient du 
bruit de leur sainte renommée : c’était Cyrille, le partriarche de 
Constantinople, et Méthode, son frère, moine dont la piété était 
éminente. Cyrille avait été envoyé par l’empereur Michel 111 et la ver¬ 
tueuse impératrice Théodore, sa mère, pour instruire et convertir 
lesChazares, les Huns et les Tartares; il accomplit cette tâche, il 
baptisa le Chain et tous ceux qui étaient soumis à sa domination. Cet 
évêque fondait des églises, les dotait avec les libéralités du prince, y 
plaçait des ministres éclairés, et faisait marcher d’un pas égal la foi 
et la civilisation. Méthode secondait ces travaux; demeuré longtemps 
au désert, il avait vécu dans la familiarité des grandeurs de la créa¬ 
tion; il y avait puisé je ne sais quelle inspiration qui se reflétait en 
lui, et qu’il produisait au dehors comme un rayon céleste. 11 avait 
appris à copier ce qui charmait ou étonnait ses regards ; la contem¬ 
plation de la nature lui avait révélé l’art; en admirant Dieu dans ses 
œuvres, il s’était formé à leur donner une seconde vie; il était pein¬ 
tre. 11 confondait le culte de l’art avec celui de la divinité ; il se prépa¬ 
rait au travail par la prière et la pénitence; il éloignait de lui l’idée 
matérielle, et, s’exaltant par l’adoration, il ne comprenait que la 
pensée pieuse et sanctifiée; la forme blessait son âme. Ne semble-t-il 
pas que l’art chrétien soit ainsi né au désert ou dans le cloitre, lui qui 
est demeuré si longtemps dans des langes qui l’étreignaient, pressé, 
réduit et amoindri par le mysticisme, l’austérité et la dévotion, ex¬ 
primant tout avec le même type, bizarre, anguleux et rétréci, ne 
conservant qu’une attitude, celle de la prière; qu’une lumière, celle 
des auréoles dorées qu’il faisait rayonner autour des tètes des bien¬ 


heureux? Heureusement, Raphël et Michel-Ange ont réformé cette 
tendance spiritualiste, ou du moins ilsont agrandi ses proportions ; à 
la dévotion ils ont substitué la poésie; en portant les regards de la 
religion vers le ciel, ils se sont rappelé qu’elle habitait la terre; et 
pour honorer Dieu, ils ont emprunté à la forme humaine ce qu’elle 
a de divin. 

Méthode peignait comme saint Luc; ce qui ne l’empêchait pas 
d’avoir une réputation immense, tant il avait décoré d’églises et d’au¬ 
tels resplendissants d’or, d’azur, de béatitudes et de souffrances! 

Le moine fut envoyé à Bogoris. Le roi des Bulgares lui demanda 
d’orner le palais qu’il venait d’édifier; et, comme pour se venger de 
la crainte que lui inspiraient ses sujets, il le pria d’imaginer une 
scène dont la représentation pût glacer d’effroi tous les spectateurs. 
Méthode choisit sans hésiter ce qu’il y a de plus majestueux et de plus 
terrible dans la croyance de tous les peuples, la fin de l’homme, son 
châtiment ou sa récompense. 

Pour répondre aux désirs du rois des Bulgares, et entraîné peut-être 
aussi par un pressentiment secret, il se prosterna, et supplia Dieu de 
lui inspirer quelque chose capable de toucher les cœurs séparés de lui, 
et d’attendrir ces Barbares qui refusaient de l’adorer. 

Un an tout entier fut employé à cet ouvrage, qui formait la déco¬ 
ration de la principale salle du palais; durant ce temps, nul, pas 
même le roi, ne fut admis à regarder l’œuvre du peintre; seulement 
on savait que souvent il travaillait la nuit dans des ténèbres que tra¬ 
versaient des lueurs sinistres; on l’avait vu le matin, pâle, défait et 
comme en proie à des transports d’épouvante; quelquefois il laissait 
pénétrer sur son ouvrage des rayons de lumière, le feu du soleil et 
les reflets célestes, et alors il semblait comme ravi au-dessus des 
hommes. 

Lorsque Méthode eut achevé son travail, il avertit le roi qu’il pou¬ 
vait contempler la scène qu’il avait retracée. Quand il fut en présence 
de cette œuvre gigantesque, Bogoris éprouva une surprise extrême; 
il était si violemment ému par le spectacle qu’il avait sous les yeux, 
qu'il y eut un instant où il paraissait insensé. Sur un trône de nuées 
lumineuses,on voyait à la voûte le Fils de l’Homme revêtu de gloire; 
des anges l’entouraient, et les archanges, aux quatre coins de la salle, 
semblaient faire retentir les sons redoutables qui appelaient le genre 
humain aux pieds de son juge, qui se tenait majestueux et irrité. 

On voyait au loin s’ouvrir une région lumineuse et qui se perdait 
dans l’immensité de l’espace; ailleurs, des flammes horribles s’échap¬ 
paient d’un antre devant lequel bondissaient des monstres mugis¬ 
sants, et dont l’aspect inspirait le dégoût et la peur. Puis, dans la 
base des massifs, les pierres des parois semblaient s’agiter et s’ouvrir, 
et les morts et les vivants sortaient de ces débris; ils étaient confon¬ 
dus et sans aucune distinction de rang; ils se tenaient, éperdus et 
tremblants, devant le tribunal de leur juge, dont les yeux flam¬ 
boyaient. Les contorsions des uns, qui se roulaient dans le désespoir; 
l’abattement des autres, qui frémissaient sous le remords; l’humilité 
de quelques-uns, qui fléchissaient sous la prière, l’étonnement, l’at¬ 
tente et l’effroi, avaient revêtu mille caractères vigoureux et énergi¬ 
ques , et les démons déchiraient à l’avance la proie que leurs flammes 
et leurs hideux transports menaçaient. Méthode avait peint le Juge¬ 
ment Dernier. 

Bogoris était anéanti ; il osait à peine demander l’explication de ce 
qu’il voyait. Auprès de lui, Marie, prosternée, répandait des paroles 
d’espérance et de consolation; sa sérénité était celle des anges qu’on 
voyait près du trône céleste; son frère, muet de frayeur, attendait 
que Méthode fit connaître le sujet du tableau. 

Le moine et la jeune fille se levèrent en même temps; ils chantèrent 
un cantique, et l’on crut entendre une harmonie surnaturelle; tout 
à coup, Méthode, avec une voix grave et solennelle, raconta le 
dogme de la Rédemption, celui de la vie future, la justice de Dieu 
maître de l’univers, et sa miséricorde infinie, l’éternité des peines et 
des récompenses. Bogoris l’écoutait avec terreur; il regardait les fi¬ 
gures de cette scène comme si elles s’animaient pour le presser; il 
tomba à genoux, et il s’écria : « Je suis chrétien ! » 

Marie le présenta au baptême, et Méthode lui donna le nom de 
Michel. 

Toute la nation des Bulgares se rangea sous les étendards de la foi. 

C’est peut-être au palais de Bogoris que nous devons la chapelle 
Sixtine. Est-ce Méthode qui a engendré Michel-Ange? — Non, Dieu 
les a faits l’un et l’autre. Eugène Briffault. 
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LA Y@m P’A^ILOlBi) A AIETO1H]©?* 

Cetle ruine , dont un dessin très-fidèle accompagne cette 
livraison, est située dans une des positions les plus pitto¬ 
resques de la Belgique. Du haut de la montagne qu elle 
domine, se déroule, du côté du nord et du levant, un pa¬ 
norama à perte de vue qui comprend toute la Campine. 
Par un temps clair, on aperçoit les tours d’Anvers, de 
Lierre, de Matines, d’Hérenthals et de Turnhout, et celles 
de plus de quatre-vingts villages. Au levant, en remontant 
de l’œil la vallée du Démer, encaissée dans un double rang 
de collines gracieusement ondulées, on aperçoit les églises 
de Sichem, d’Éverbode et de Notre-Dame de Montaigu. 
Les innombrables méandres de la rivière se dessinent au 
loin, semblables aux replis d’un gigantesque serpent, se dé¬ 
roulant sur un tapis de la plus magnifique verdure. A vos 
pieds, Aerschol, avec la belle église de Notre-Dame, dé¬ 
coupe sa silhouette sur le fond vaporeux de l’horizon que 
nous venons de décrire. 

Nous n’entamerons pas une dissertation bien savante 
pour savoir d’où est venu le nom de Tour (TA urélien , donné 
à la ruine qui fait le sujet de cet article. Quelque plaisir que 
nous puissions trouver, en notre qualité d’antiquaire, à 
constater dans notre pays l’existence d’une ruine romaine, 
la vérité doit être notre seul mobile , et nous allons essayer 
de prouver en peu de mots, et avec le moins de pédante¬ 
rie possible, que cette tour n’a rien de commun avec le 
destructeur de Palmyre. D’abord, nous ne sachons pas que 
l’empereur Aurélien ait jamais mis le pied en Belgique. Les 
combats qu’il soutint contre les Germains, eurent lieu, le 
premier sur les bords du Danube, les autres dans la Lom¬ 
bardie. D’ailleurs, en l’an de grâce 270, Àerschot n’exis¬ 
tait pas. Voilà deux raisons qui nous semblent péremp¬ 
toires. 

Cette tour n'a jamais dû exister isolément. Elle formait 
un angle du mur d’enceinte, auquel elle se reliait de deux 
côtés par des voûtes dont les traces sont encore visibles. 
11 faut donc chercher son histoire dans celle des fortifica¬ 
tions de la ville. 

Un diplôme cité par Mirœus, de l’an 1210, est la pre¬ 
mière mention que l’on trouve d’Aerschot, comme ville. 
Elle fut entourée de murs pour la première fois, vers le 
milieu du xm* siècle. Les fortifications furent relevées en 
i 488 , par les Louvanistes insurgés contre Maximilien, à 
la mort de Marie de Bourgogne. En 1489, sous la conduite 
de Robert d’Aremberg, ils y soutinrent un siège contre 
Albert de Saxe, et le forcèrent de se retirer. 

Un siècle plus tard, la ville fut incendiée et détruite de 
fond en comble par les Espagnols. 

Maintenant, il est clair que la tour d’Aurélien ne peut 
appartenir qu’à la primitive enceinte, celle de 1240 ou 5 o, 
ou à celle de 1488. La solidité de la construction et l’aspect 
particulier de la maçonnerie, nous font penser qu’elie ap¬ 
partient à la première de ces deux époques. 

Sur le second plan de notre dessin, on aperçoit l’é¬ 
glise de Notre-Dame, monument de la fin du xm* siècle. 
Le chœur, ainsi que l’indique une inscription gothique 
placée au-dessus de l’entrée de la sacristie, fut achevé en 
l’an i 337 par l’architecte Jacques Piccart. Cette église est 
d’un haut intérêt archéologique, mais nous nous contente¬ 
rons de dire ici qu’elle contient plusieurs tableaux très-re¬ 
marquables, entre autres un e Ascension de la Vierge > que 


nous croyons être de Martin Franck; une Cène* production 
d’un puissant effet, par Verhaegen, et une Adoration des 
Magesj l’un des chefs-d'œuvre de Gaspard de Crayer. 

E. Gens. 


£a ümtaine to J&0. 

LÉGENDE ÉCOSSAISE. 

Qui de vous ne s’est transporté parfois dans ses rêves au 
bord d’un de ces lacs charmants que la muse de Walter 
Scott a chantés avec tant de poésie? Qui de vous ne s’est 
parfois assis par la pensée au versant d’un de ces rochers 
âpres et nus où Nodier écrivit l’histoire de ce pauvre Trilby 
que les châtelaines d’Argail eussent voulu payer au prix de 
leurs colliers de diamants et de leurs joyaux les plus pré¬ 
cieux? 

Nous voici donc en Écosse , mais dans la partie qui s’a¬ 
vance au Nord vers les îles Orcades. Il serait impossible de 
vous imaginer un pays plus accidenté , pluspittoresque, plus 
riche en sites du caractère le plus divers. Ici des rochers 
abruptes dont les formes bizarres défieraient le langage de 
la géométrie. Là des ruisseaux bordés de saules et de pe¬ 
louses veloutées où madame Deshoulières eût pu conduire 
ses moulons soyeux, sans craindre de salir ses petits souliers 
de satin blanc. Puis des vallées où s’ouvrent les perspectives 
les plus belles. Puis des lacs solitaires et rêveurs, dont la 
surface est toujours polie comme un miroir et dont le si¬ 
lence n'est troublé que par la chanson du pâtre qui y 
abreuve son troupeau ou par les oiseaux du ciel qui vien¬ 
nent s’y désaltérer. Yoici des montagnes de granit qui s’élè¬ 
vent à pic dans l’air. Yoilà de petits carrés de champs que 
la patience du laboureur force à produire malgré eux. 

Mais rien n’est aussi solitaire , rien n’est aussi mystérieux 
que la petite vallée où nous sommes, cachée qu’elle est au 
milieu des montagnes avec son petit village situé à mi-côte 
et perdu là comme s’il n’appartenait pas au monde, et avec 
son lac dont les oiseaux semblent craindre de s’approcher. 

Norah était, il y a bien longtemps de cela, la plus jolie 
des jeunes filles de ce village. Elle était l’orgueil de son 
père et de sa mère, et faisait l’admiration de tous ceux qui 
la voyaient. En effet, il était impossible d’imagier une créa¬ 
ture plus délicieuse que Norah , avec sa taille souple comme 
une branche d’osier au bord d’un lac , avec ses yeux bleus 
comme l’azur du ciel, avec son visage rose comme une 
églantine, avec ses cheveux d’un blond cendré comme 
l’Écosse tout entière n’en avait vu encore sur la tête d’au¬ 
cune jeune fille. 

Cependant la chaumière qu’habitaient ses parents était 
la plus humble et la plus pauvre de la vallée. Mais Norah 
savait lui donner un aspect si riant, un air si frais , en con¬ 
duisant le long de ses murs d'argile les rameaux d’une vi- 
irne-vierçe et les lianes de deux ou trois chèvrefeuilles, 
qu’en vérité vous eussiez préféré cette simple demeure au 
plus riche palais de marbre, pour peu que vous eussiez été 
artiste ou poêle. 

Dans celte vallée jaillissait à celte époque une fontaine 
dont l’eau était brillante comme du cristal et qui, sortant 
des flancs d’un rocher, tombait dans un large bassin de 
granit, lequel n’avait, d’abord été qu’un énorme bloc de 
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pierre, mais avait fini par se creuser en forme de bac par 
l’action incessante de l’eau. La fontaine sortait toujours 
abondamment du rocher, sans jamais parvenir à remplir le 
bassin. Bien des fois on l’avait laissé une journée tout en¬ 
tière sans y puiser, et jamais on n’avait vu que l’eau s’élevât 
au-dessus du point où elle restait toujours, qu’on y puisât 
ou non. Ce fait étrange avait donné lieu aux conjectures 
les plus opposées. On chercha longtemps à l’expliquer. 
Chacun avait donné son avis, et ces avis se détruisaient en¬ 
tièrement l’un l’autre. Les têtes les plus savantes du village 
n’avaient pu pénétrer ce mystère. Comment l’eussent-elles 
approfondi, en effet ? Carc’était tout simplement une de ces 
sources magiques comme on en trouve un si grand nombre 
dans le nord de l’Écosse. Celles-là on ne les explique pas; 
on y croit. Aussi la vallée tout entière avait fini par l’appe¬ 
ler la Fontaine des Fées, et tout le inonde la tenait en 
grande vénération pour se faire bien venir des esprits dont 
elle était le domaine et qui l’avaient prise sous leur protection 
particulière. 

Aujourd’hui, si, en passant par cette vallée vous cher¬ 
chiez une source pour vous désaltérer après une marche 
longue et pénible dans les montagnes, vous ne trouveriez 
plus cette fontaine et vous ne verriez à la même place que 
ce lac dont vous auriez craint autant que les oiseaux de 
vous approcher. Gomment cela s’est-il fait? Voici l’histoire 
de cet événement tel qu’il arriva au temps où Norah était 
citée comme la plus jolie fille de la vallée, et tel qu’on le 
raconte tous les hivers à toutes les veillées écossaises. 

Le bassin où tombait la source était couvert d’une grande 
pierre qui, bien qu’elle parût être fort lourde, pouvait ce¬ 
pendant facilement être soulevée , même parla main d’un 
enfant. On disait que c’était la volonté expresse de la fée, 
protectrice de la fontaine, qu’on n’y puisât qu’après le 
coucher du soleil. On ajoutait que la fée avait ordonné sous 
les peines Ie6 plus sévères que toute jeune fille , qui venait 
y prendre de l’eau , remît exactement la pierre à sa place 
après avoir rempli sa cruche ; et que , si l’une d’elles négli¬ 
geait de suivre cet ordre , la vallée tout entière serait ruinée 
de fond en comble; car, aussitôt que les rayons du soleil 
tomberaient sur la source, l’eau en sortirait avec une telle 
violence qu’elle ravagerait tout le village sans y rien laisser 
debout. 

Norah allait, tous les soirs , puiser à la fontaine l’eau né¬ 
cessaire à la maison. C’était plaisir à voir la jeune fille sui¬ 
vre le petit sentier qui y conduisait, en chantant les gra¬ 
cieuses ballades de son pays et ses beaux cheveux ornés des 
baies rouges d’un sureau des montagnes. Elle se penchait 
au bord du bassin pour remplir sa cruche, et se mirait un 
instant dans le miroir poli de la fontaine. Vous eussiez dit 
quelque nymphe qui regarde couler l’eau en écoulant, dans 
ce vague murmure, des paroles quelle comprend et la font 
sourire. Puis, elle remettait soigneusement la pierre à sa 
place et reprenait le chemin de la maison, en chantant de 
nouveau; car elle n’avait jamais aucune de ces pensées 
noires qui troublent le sommeil ou qui font trembler les 
notes que l’on chante. 

Cependant cela ne pouvait durer ainsi. Norah était jeune 
et belle. Elle devait être aimée ; n’est-ce pas la destinée 
des belles et jeunes filles? Un étranger, —un homme de 
guerre qui avait vu le monde, — vint un jour des îles et ar¬ 
riva dans la vallée. Il était revêtu d’une armure étincelante et 
parlait des pays étrangers et des sites plus riants de ces pays. 


Et comme il en parlait, mon Dieu ! avec quelle vivacité ! 
avec quel feu ! avec quelle poésie ! Décidément il fallait bien 
le croire quand il vantait cette riche et magnifique nature 
que personne , du reste, n’eût soupçonnée ailleurs. II fas¬ 
cina la pauvre Norah. Il gagna le cœur de la pauvre Norah. 
Aussi il était toujours auprès d’elle. Le matin, quand l’a¬ 
louette se mettait à chanter, il était là qui disait le premier 
bonjour à l’enfantde la chaumière. Le soir, quand le soleil 
avait depuis longtemps disparu derrière les montagnes, il 
était là qui disait le dernier bonsoir à Norah. Mac-Culin 
était devenu pour elle comme une apparition obstinée qu’elle 
revoyait partout devant ses yeux. 

Les histoires des sièges auxquels il avait assisté , les des¬ 
criptions des cours où il avait vécu, ne touchèrent que fort 
peu les habitants de la chaumière qui ne cessaient de dire 
à leur fille : 

— C’est un aventurier auquel il faut se garder de prêter 
l’oreille. 

L’enfant, cependant, ne l’écoulait qu’avec plus de plaisir. 
Alors son père et sa mère se mirent à la gronder pour la 
première fois de leur vie et lui défendirent de parler avec 
l'étranger. Norah pleura beaucoup, mais elle promit pour¬ 
tant d’obéir à leurs ordres. Aussi, pour ne pas rencontrer 
Mac-Culin , elle suivit, ce soir-là , un autre sentier pour se 
rendre à la fontaine. 

Elle souleva la pierre, après avoir écouté si le jeune 
homme ne se trouvait pas près de là; puis elle remplit sa 
cruche , s’assit au bord du bassin de la source et se prit à 
pleurer amèrement. Elle demeura ainsi, sans s’apercevoir 
que la nuit était entièrement close et que les étoiles du ciel 
se reflétaient déjà dans l’eau cristalline de la fontaine. 

Tout à coup elle vit une figure debout devant elle. 

— Mac-Culin! s’écria-t-elle avec effroi. Au nom du ciel, 
n’approchez pas davantage. Au nom du ciel, retirez-vous , 
Mac-Culin. J’ai promis de vous éviter; et vous voici. Que 
n’ai-je regagné la maison lorsque ma cruche était pleine ! 
Je ne vous aurais pas rencontré ici. Et maintenant j’ai 
désobéi. Oh ! pourquoi devais-je vous aimer, vous qui m’a¬ 
vez appris comment on pleure? 

— Ne parlez pas ainsi, ma Norah, répondit-il d’un ton 
de voix si suppliant et si doux que la jeune fille en fut tout 
émue. Consentez à me suivre, Norah, et je vous rendrai 
plus heureuse qu’une princesse, plus riche qu’une prin¬ 
cesse. . • 

— Moi vous suivre sans que mon père et ma mère y 
consentent? exclama la jeune fille. Vous n’y pensez pas, 
Mac-Culin... 

— J’y pense si bien, Norah , que je suis tenté parfois de 
maudire le ciel parce qu’il ne m’a pas donné un trône pour 
vous y faire monter. Je donnerais ma vie tout entière pour 
pouvoir aller dire à votre père : « Voyez, maître Mac-Ar- 
dell, je pose une couronne de reine sur la tête de votre 
fille. » 

— Mac-Culin, laissez-moi aller, de grâce, interrompit 
l’enfant en se reculant de la fontaine après avoir pris sa cru¬ 
che pleine. 

— Vous voulez donc que je meure?... 

— Non, Mac-Culin. Dieu m’est témoin que mon cœur 
est à vous. Mais j’ai promis à mon père de ne pas vous re¬ 
voir. Laissez-moi donc aller, au nom du ciel !... 

El Norah dégagea avec effort sa main que l’étranger avait 
saisie pour y poser sa bouche. Puis, avec la légèreté d’une 
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biche des montagnes, elle se mit à courir le long du sentier 
qui conduisait à la maison paternelle. Elle atteignit tout 
essoufflée le seuil et, sans regarder derrière elle, referma 
la porte comme si quelque mauvais génie fût à sa pour¬ 
suite. Elle sc retira aussitôt dans sa chambre et s’agenouilla 
devant le crucifix qui protégeait son chevet. Après avoir 
demandé pardon à Dieu de la désobéissance dontelle s’était 
involontairement rendue coupable envers son père, elle 
se coucha sur son lit et ne tarda pas à s’endormir. 

Elle pouvait avoir dormi d’un sommeil profond pendant 
plusieurs heures , quand tout à coup elle s’éveilla brusque¬ 
ment en se dressant sur son lit avec un cri effroyable : 

— La fontaine ! la fontaine ! que Dieu m’assiste ! J’ai ou¬ 
blié d’y remettre la pierre! 

Et comme une folle elle sauta à bas de son lit et se vêtit 
en tremblant aussi vite quelle pouvait. 

— Mon Dieu ! mon Dieu! il ne peut pas être matin en¬ 

core, balbutia-t-elle plus morte que vive. Oh non ! l’aube 
se montre à peine au ciel. Je m’en irai en toute hâte, je 
courrai, je volerai, et il sera temps encore. 

Elle se mit à courir de toutes ses forces en se dirigeant 
vers la fontaine. 

Les hautes cimes des montagnes commençaient à se tein¬ 
dre des premières lueurs roses de l’aurore. 

— Serait-ce déjà le soleil? se demanda Norah avec une 
incroyable angoisse en courant toujours comme si ses pieds 
eussent été des ailes. Non, non , ce n’est pas possible. 
J’atteindrai la source avant que le soleil ait paru... 

Et elle ne cessait de courir, se déchirant les pieds nus 
aux cailloux du sentier, et déchirant ses vêtements aux 
ronces et aux épines qui bordaient le chemin. 

Déjà elle avait atteint une éminence d’où elle pouvait 
apercevoir la fontaine et qui n’en était éloignée que de 
deux cents pas encore. Là elle s’arrêta tout à coup immo¬ 
bile comme si elle eut été pétrifiée. Ses regards étaient 
fixes. Ses genoux fléchirent sous elle, et sa bouche 
poussa un cri lugubre comme un râlement : 

— Il est trop tard ! 

En effet, le soleil venait de lancer, par une des brèches 
des montagnes, un de ses rayons sur le bassin, et, au 
même instant, l’eau s’élait mise à se gonfler avec un épou¬ 
vantable mugissement. Elle montait du fond du réservoir 
comme un torrent furieux et s’épandait dans la vallée 
comme si un des lacs voisins y eût tout à coup fait irrup¬ 
tion. Ce fut, en peu de minutes, une inondation complète. 
Les habitants épouvantés sortaient de leurs maisons en 
criant au secours et en poussant de lamentables clameurs 
de détresse. 

Et le torrent grossissait toujours. 

Norah était immobile comme une statue, regardant sans 
voir, écoutant sans entendre, les mains jointes, et laissant 
tomber de ses lèvres quelque prière dont elle ne compre¬ 
nait presque plus le sens taut elle était anéantie. 

Et le torrent grossissait sans relâche. 

Les eaux s'élevaient avec une rapidité extraordinaire. 
Elles atteignaient déjà le pied de la petite éminence où la 
jeune fille se trouvait agenouillée. 

— Norah ! Norah! lui cria, en ce moment, une voix bien 
connue. 

L’enfant se retourna et aperçut, sur une colline plus éle¬ 
vée , Mac-Culin qui descendait vers elle. 


— Mon père ! ma mère! sauve-les, Mac-Culin ! sauve-les, 
au nom du ciel ! 

Mais l’étranger lui répondit avec anxiété : 

— Et vous qui allez périr?... 

Presque au même instant, il la saisit par le milieu du 
corps et la porta sur la colline d’où il venait de descendre. 

Et le torrent ne cessait de grossir. 

À peine Mac-Culin et Norah se trouvèrent-ils sur cette 
hauteur, que déjà l'eau en noyait la base et l’entourait de 
toutes parts. De sorte que, peu de secondes après, ils se 
trouvèrent là placés comme sur une île, sans pouvoir fuir 
d’aucun côté pour échapper à l’envahissement incessant 
des flots. 

Toute la vallée ne ressemblait plus qu’au lit d’un large tor¬ 
rent aux bords duquel se montrait çà et là quelque pointe 
verte qui achevait de s’abîmer dans les vagues mugissantes. 

— O mon Dieu ! si nous étions sur la cime des monta¬ 
gnes ! murmura Mac-Culin tout bas comme s’il eût dit une 
prière. Norah ! comment pourrai-je te sauver? 

Et il se tordait les bras de désespoir. 

— Mon père! ma mère! Où sont-ils? s’écria Norah les 
yeux hagards comme si elle eût été frappée de folie. Grâce ! 
grâce! ô mon Dieu! qu’ils ne soient pas victimes de ma 
désobéissance ! 

A peine elle eut dit ces mots, que les flots baignaient ses 
pieds. 

Une seconde après, vous eussiez entendu deux grands 
cris, si la vaste et profonde rumeur des vagues vous eût 
permis d’entendre une voix humaine. 

Norah et Mac-Culin roulèrent entraînés par le torrent. 

Mais la colère de la fée qui tenait la fontaine sous sa pro¬ 
tection , était satisfaite et l’eau s’arrêta tout à coup. 

Telle est l’origine du lac qui porte aujourd’hui le nom de 
Norah. 

Si quelque voyage en Écosse vous transporte à la pointe 
septentrionale de ce pays, vous entendrez raconter cette 
histoire par tous les pâtres dont les troupeaux broutent 
l’herbe des montagnes qui s'élèvent entre Aberdeen et l’île 
de Sky. Et si vous allez visiter vous-même la vallée, on 
vous montrera, par un temps bien calme et bien serein , 
au fond de l’eau, la colline verte où Norah et Mac-Culin 
périrent dans le grand désastre causé par l’oubli de la jeune 
fille. 


HISTOIRE DE Li PEINTURE SCR TERRE 

Hi’aprè* en France, 

m Mi ME LASTST&n. 

La peinture sur verre est un art qui appartient exclusivement au 
moyen-âge. A grand’ peine pourrait-on la faire remonter jusqu’à la 
décadence de l’empire romain, mais on en chercherait vainement la 
trace dans les belles époques de l’antiquité, au siècle d’Alexandre, 
comme au siècle d’Auguste, comme au siècle de Périclès,le premier de 
tous et le plus grand. S’il est à peu près établi que l’emploi du verre, 
appliqué aux besoins de la vie domestique, remonte à une très-haute 
antiquité, rien ne prouve qu’on l’ait employé dès l’abord à la clôture 
des fenêtres. En effet, il faut arriver jusqu’au temps de l’empire ro¬ 
main , jusqu’au règne de Caligula, pour trouver dans les œuvres du 
juif Philon, autheur très-éloquent et philosophe très-grave, comme 
l’appela Pierre Bellier, un de ses plus anciens traducteurs, pour 
trouver, dis-je, la première trace de l’application du verre à un tel 
usage. Encore faut-il convenir que le passage du juif d’Alexandrie 
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est loin d’ètre aussi explicite que l’a fait son traducteur; car là où 
celui-ci a trouvé du verre blanc semblable aux pierres reluisantes au 
travers desquelles on voit, D. Calmet n’a pu reconnaître que du talc, 
substance fort souvent employée à la clôture des fenêtres, comme 
chacun sait : et il faut convenir que le mot grec u*à ot se prête éga¬ 
lement bien à chacune de ses interprétations. Le passage de Lactance, 
non plus que celui de saint Jean-Chrysostôme cité par M. de Las- 
teyrie dans l’ouvrage dont nous rendons compte, comme établissant 
l’usage des clôtures de verre, ne nous a pas semblé aussi décisif qu’il 
l’a voulu dire ; mais les paroles de saint Jérôme ne laissent aucun 
doute , parce qu’en indiquant l’emploi elles font connaître le mode 
de fabrication de la substance employée. Il cite des fenêtres garnies 
de verre fondu en lames très-minces : Vitro in tenues laminas fuso 
obductœ. Ainsi l’usage des vitres de verre, qu’on a essayé de faire 
remonter jusqu’à l’empire de Caligula, ne se trouve constaté d’une 
façon positive que vers le temps de saint Jérôme, c’est-à-dire vers 
les premières années du V e siècle. 

Mais dans tout cela nous ne voyons encore que le verre blanc sub¬ 
stitué à la pierre spcculaire. Cependant il n’est pas impossible que 
les verres de diverses couleurs aient été employés à une époque plus 
reculée; en effet, il résulte de plusieurs passages de Pline, que la 
coloration du verre, et même la peinture sur verre, étaient choses 
non-seulement connues, mais encore assez répandues de son temps. 
Cependant il ne paraît pas que l’un ou l’autre de ces modes de fa¬ 
brication ait été généralement applique à la décoration des fenêtres; 
car les grands écrivains de cette époque, si sensibles aux impressions 
extérieures, 11 ’auraient pas manqué de parler quelque part de lu¬ 
mière colorée et d’images transparentes. Il est assez probable, au 
contraire, que le verre coloré dans la pâte ou rehaussé de peinture 
après coup, ne fut employé dans le principe qu’à la fabrication des 
mosaïques. 

Or, si l’on vient à songer que la peinture sur verre, dans son ca¬ 
ractère essentiellement monumental, n’est, à vrai dire, qu’une mo¬ 
saïque transparente, on concevra facilement que la mosaïque, qui 
n’avait d’abord été employée qu’à la décoration du sol des temples 
et des appartements, ayant été transportée sur les murailles à l’épo¬ 
que de la décadence des arts, et se trouvant formée de substances 
transparentes, il y avait peu de chose à faire pour l’étendre des mu¬ 
railles aux fenêtres; et cela devait arriver naturellement du jour où 
l’on aurait trouvé moyen d’assembler solidement de petites lames de 
verre sans leur faire perdre leur transparence. C’est ce qui eut lieu 
pour la décoration de Sain te-Sophie, et l’on peut admirer en même 
temps des verrières coloriées aux fenêtres et des mosaïques de verre, 
musiva, sur toutes les murailles de cette merveilleuse basilique, dans 
l’exécution de laquelle Isidore avait prodigué toutes les ressources de 
son art, Justinien toutes les ressources de son empire. 

Cet art nouveau, cette nouvelle application de la peinture sur 
verre, se répandit bientôt par toute l’Europe, et devint en peu de 
temps la plus importante comme la plus indispensable décoration 
des églises d’Occident, aussi bien que des basiliques d’Orient. 

Nous ne suivrons pas M. de Lasteyrie dans la description de toutes 
ces splendeurs éteintes. Si c’est là un des curieux passages de son 
livre, et des plus intéressants au point de vue archéologique, l’art 
proprement dit a peu de chose à y voir, car il s’agit de monuments 
détruits, dont la trace incomplète ne s’est conservée que dans les 
livres. Mais arrivé au douzième siècle, son travail prend un caractère 
tout différent, car du moment où l’on commence à trouver des ves¬ 
tiges encore debout de la peinture sur verre, M. de Lasteyrie ne se 
contente plus de décrire, mais il reproduit les plus importantes ver¬ 
rières dans des dessins scrupuleusement étudiés, et mis en couleur 
avec une exactitude intelligente qui va jusqu’à reproduire l’aspect 
lumineux et transparent de l’original. 

Enfin, nous arrivons au treizième siècle; ici M. de Lasteyrie ne 
s’est pas contenté de détails purement techniques, il a trouvé moyen 
de nous faire vivre au milieu de la société d’alors, parle choix heu¬ 
reux des sujets qu’il reproduit. Il a emprunté à la cathédrale de 
Chartres, à celle du Mans, à celle d’Angers, comme à celle de Paris, 
comme à l’abbaye de Saint-Denis, comme aux autres, à mesure que 
sa publication avance, tous les menus détails de la vie des artisans, 
des bourgeois, des marchands, les portraitures des clercs, nobles 
hommes et damoiselles, reproduites çà et là, et les sujets tirés des 
Ecritures, et ceux empruntés aux légendes des vies des saints; tout 


ce qui pouvait, en un mot, nous donner une idée des mœurs, des 
croyances, des idées, des coutumes de nos devanciers; et de cette 
façon il nous fait pénétrer jusque dans l’intimité de la vie et des 
croyances de nos ancêtres, à nous qui habitons le sol de la France ; 
car c’est à la France que M. de Lasteyrie a limité le champ de ses 
investigations patientes et laborieuses. 

Chemin faisant, il raconte, à propos des curieuses verrières qu’il 
décrit, l’origine et les vicissitudes du monument qu’elles décorent. 
Habituellement, c’est un récit qui commence par un miracle pour 
finir par une mutilation , après avoir traversé une série de pillages, 
de dévastations et d’incendies, comme on en rencontre à toutes les 
pages de l’histoire du moyen-âge. 

Il arrive parfois que le miracle auquel on a rattaché l’origine de la 
basilique se trouve représenté sur les vitraux qui resplendissent aux 
fenêtres de l’édifice religieux; quelquefois même la merveilleuse lé¬ 
gende a été reproduite dans d’autres monuments, comme c’est ar¬ 
mé dans la cathédrale du Mans, où l’une des plus belles verrières 
et des mieux conservées a été consacrée à célébrer l’origine de l’ab¬ 
baye d’Evron. Voici le fait auquel la légende peinte sur verre rat¬ 
tache la fondation de cette abbaye. 

Vers le temps de Clovis II, un pèlerin qui s’en allait par monts et 
par vaux faire ses dévotions dans tous les lieux où l’on vénérait de 
précieuses reliques, s’arrêta un jour dans une église où l’on conser¬ 
vait une fiole de verre toute pleine du lait de la sainte Vierge. Lors¬ 
que ce brave homme eut fait ses dévotions, il vint à songer que s’il 
était en effet très-méritoire de visiter quelques instants les saintes re¬ 
liques, et de s’en aller après comme on était venu, il devait I’ètre 
bien davantage de les avoir continuellement avec soi. Le lait de la 
sainte Vierge, particulièrement, ne devait-il pas être, pour celui qui 
en serait porteur, un talisman qui le préserverait de tout danger, qui 
éloignerait de lui toute souillure, et qui le ferait arriver tout droit 
à la gloire du paradis? Or, tandis que ces pensées lui passaient par la 
tête, notre homme se trouva seul un instant dans l’église, il s’em¬ 
para de la fiole, la mit respectueusement dans sa poche et sortit. Puis 
il reprit sa route et se remit à marcher sans se reposer ni jour ni nuit, 
tant il craignait d’èlre poursuivi et dépossédé de son précieux larcin. 
Marche, marche, malheureux! la Providence a le bras long, et le 
bien dérobé ne profite pas ! Il faudra bien que tu t’arrêtes à la fin, et 
c’est là que nous t’attendons. Il s’arrêta , en effet, le quatrième jour, 
dans un endroit isolé, attacha sa fiole à la branche d’un arbre, au 
pied duquel il s’endormit si profondément qu’il ne s’aperçut en rien 
dece qui se passait pendant son sommeil. Or, pendant qu’il dormait, 
l’arbre avait grandi et grossi prodigieusement, si bien que, désespé¬ 
rant d’avoir sa fiole d’une autre façon, il alla chercher une hache 
pour abattre l’arbre malencontreux. Mais ne voilà-t-il pas que le 
tranchant s’émousse à frapper, sans que l’arbre soit entamé, comme 
si la hache eût heurté un caillou ! et puis elle se met à grossir, gros¬ 
sir, tellement qu’il n’est plus possible au pauvre homme de la ma¬ 
nier. Alors le malheureux commença à se douter qu’il pourrait bien 
y avoir là-dessous quelque chose de surnaturel, et il courut se jeter 
aux pieds du bienheureux Hardouin, évêque du Mans, auquel il 
conta par le menu toute l’aventure. Le vénérable prélat, après avoir 
entendu la confession du malheureux pèlerin, fut touché de son re¬ 
pentir, il se rendit avec lui dans le lieu où était arrivé le miracle, 
et commença à célébrer une messe au pied de l’arbre, qui, s’abais¬ 
sant à mesure qu’elle avançait, finit par déposer le reliquaire entre 
les mains du saint homme, qui fonda sur la place même une abbaye 
où la fiole, précieusement conservée, fut l’objet d’une dévotion par¬ 
ticulière, pour la vertu singulière qu’elle avait de faire venir le lait 
aux femmes qui n’en avaient pas. 

M. de Lasteyrie emprunte aussi parfois aux chroniques locales 
l’histoire de ces fondations pieuses. Lorsqu’il veut nous apprendre, 
par exemple, comment Geoffroy Martel, comte d’Anjou, et Agnès 
de Bourgogne, sa femme, devinrent les fondateurs de la puissante 
abbaye de la Trinité de Vendôme, il reproduit le récit d’un annaliste 
angevin dont nous répéterons scrupuleusement les paroles, comme 
un curieux monument des croyances et de la littérature de cette 
époque. 

« Si aduint ung iour que eulx (Geoffroy et sa femme) estans cou¬ 
chez en leur chasteau de Vendosme, a ung matin, quelque peu auant 
le iour, le comte, pour cequil ne pouoit dormir, de son lict se leua, 
et pour ce que la matinée estoit paisible et attrempee, sans uent ou 


Digitized by v^.ooQie 


Digitized by ^ ooQie 





Digitized by VcjOOQie 


















LA RENAISSANCE. 


75 


orage, il ouurit une fenestre et la se acoulda, regardant le ciel tant 
cler et azuré, et si magistralement diapré de resplendissantes es- 
toilles, que la radieuse clarté sen espandoit sur la terre, représentant 
à peu près la lumière du soleil. Mais il ny eut gueres este, quant la 
comtesse sa femme se esyeilla, et quant elle ne le trouva plus au lict 
elle 1’appela, et le comte lui respondit que pour ce quil ne pouoit 
dormir, se estoit leue et mis a une fenestre, a laquelle pour doulceur 
,et attrampence de l’aer il prenoit merveilleuse délectation. Lors la 
bonne dame se leua, et sa robe de nuyct prinse uint a icelle fenestre 
tenir corapaignie a son seigneur. Ainsi qu’ilz estoient ensemble, te- 
nans propos de plusieurs choses, ilz ueirent une grant estoille en 
forme d’une lance militaire tomber des cieulx dedans une fontaine 
qui en cette plaine estoit, dont fort sesmerveillèrent; et ainsi quilz 
en parloient, ueirent tost apres tomber une autre en icelle fontaine 
qui estoit de pareille forme comme la première, dont ils furent tous 
esbahys. Tiercement veirent une austre estoille de mesme façon, 
clarté et grandeur que chascune des premières tombées au propre 
lieu et fontaine que estoient les autres... 

» Moult pensa le comte en sa uision, et a plusieurs prelatz et gens 
lettrez la declaira, se conseillant a eux ce que pouuoit signifier, et 
quil y auroit a faire. Sur ce tous ceulx auxquelz le comte reueloit 
ce quil avoit vu estoient dune oppignion, disans quil leur sembloit 
que le comte, au lieu ou il auoit veu tomber les troys estoilles,deuoit 
construire une église en lhonneur de la glorieuse et sainte Trinité, 
et que sur la fontaine fist eriger lautel dicelle. » 

Nous pourrions vous citer encore la curieuse aventure d’un juif 
avec une statue de saint Nicolas, à laquelle il avait confié la garde 
de ses trésors pendant qu’il allait en voyage ; nous pourrions vous 
dire comment le juif, trouvant, au retour, que le saint lui avait laissé 
voler son trésor, le mutila à grands coups de hache, sur quoi le saint 
alla trouver les voleurs, qui furent si touchés et marris du piteux 
état où ils le voyaient, qu’ils reportèrent incontinent au juif l’argent 
qu’ils lui avaient volé. Nous pourrions vous raconter bien d’autres 
histoires, bien d’autres chroniques, bien d’autres légendes encore 
empruntées par M. de Lasteyrie aux verrières de nos cathédrales; 
mais vous irez, s’il vous plait, les lire dans son curieux ouvrage, où 
vous trouverez réunie la suite la plus complète des vitraux les plus 
intéressants de toutes les époques. 

Vous y trouverez aussi des observations d’une grande justesse sur 
le système suivi par les peintres verriers du moyen âge dans le choix 
des nuances et l’assemblage des couleurs, choix et assemblage qui 
ne se faisaient pas au hasard, mais dans lesquels l’artiste tenait compte 
avant tout de l’effet général qu’il voulait obtenir dans l’immense 
vaisseau de la cathédrale, sacrifiant toujours les bas cotés à 1 d nef 
principale, et réservant toute la splendeur, tout l’éclat, toute la ma¬ 
gnificence de ses couleurs pour les voûtes du chœur, où la lumière 
éblouissait le regard et semblait véritablement surnaturelle. 

Oui, sans doute, malgré toute la barbarie dont nos cathédrales 
portent l’empreinte, malgré la pénible impression que produisent 
parfois ces Formes étranges, il y a dans l’ensemble de ces monuments 
un caractère religieux et imposant profondément senti. C’est que 
dans les organisations puissantes le sentiment d’art est à peu près in¬ 
dépendant de la science et du talent. Ciniabuë est aussi élevé, aussi 
terrible, aussi imposant que Michel-Ange. Cela ne veut pas dire que 
Cimabuë et Michel-Ange doivent être mis sur le même rang : il y a 
entre eux toute la distance qui sépare une intention d’une œuvre 
réalisée. 

G. Laviron. 
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L’année 1840 est celle des fêtes des grands hommes. 
Toute l'Allemagne vient de célébrer celles de Guttemberg, 
l'inventeur de l'imprimerie. Nuremberg vient d’inaugurer 
la statue de son célèbre Albert Durer. Anvers devait, dans 
le cours du mois qui vient de s’écouler, consacrer le bronze 
que Rubens attend depuis deux siècles. Depuis longtemps, 
les artistes de lecole anversoise s'élaient préparés à ces 
fêtes qui devaient s'ouvrir le i 5 août. Deouis plusieurs mois, 


on avait tiré du musée de l'académie l’esquisse du fameux 
char allégorique, composé par Rubens pour l’entrée triom¬ 
phale de l'archiduc Ferdinand à Anvers en 1 635 . On s'était 
mis à bâtir ce char, à le peindre, h le dorer, comme s'il 
était destiné à porter l'artiste après avoir porté le prince. 
Et, tandis que les tailleurs cousaient les habits de velours 
et de satin, les artistes élevaient dans les rues des arcs de 
triomphe, ornés des statues des nombreux grands hommes 
auxquels Anvers donna le jour, et de tableaux représentant 
les faits les plus mémorables de l’histoire de celte glorieuse 
et antique cité. C'était partout un travail, une activité , un 
zèle prodigieux. Tout le monde était à l'œuvre. Chacun te¬ 
nait à cœur d'apporter sa part d’hommage à la mémoire de 
l'illustre peintre dont le nom est un nom européen aujour¬ 
d’hui, et dont les ouvrages font éclater.dans toutes les ca¬ 
pitales la gloire du génie flamand. Le pauvre apportait son 
denier, comme le riche son or. 

Voici Le'ys qui dressait au Marché .Saint-Jacques un arc 
de triomphe orné de tableaux représentant des faits histo¬ 
riques dont Anvers fut témoin vers la fin du Xvi e siècle. 
D’un côté il plaça la Renommée, de l’autre la ville d’An¬ 
vers, toutes deux appuyées sur des lions. Au-dessus de 
chacune des trois arcades qui forment le portique, il pei¬ 
gnit une de ces compositions qui vont si bien à son génie. 
L'une représentait l’attentat exercé sur la ville par le duc 
d'Alençon, François de Valois, le 17 janvier 1 585 . Dans la 
seconde 011 voyait le spectacle de la belle défense des bour¬ 
geois. La troisième avait pour sujet l'entrée du duc dans la 
ville. 

Sur la place de Meir, près du palais du roi, un autre ar¬ 
tiste anversois élevait un arc de triomphe également formé 
de trois arcades et orné d'un grand tableau qui représen¬ 
tait l'inauguration de la statue de Rubens; il était accompa¬ 
gné de plusieurs figures allégoriques et des portraits des 
deux premiers maîtres du grand peintre , Otho van Veen 
et Adam van Noort. \ 

Plus loin, sur la même place , vers la gorge du Marché 
aux Souliers, Braekeleer bâtissait un énorme pont à trois 
arches, couronné de la statue de Rubens, accompagné de 
six grands hommes d'Anvers : Appelmans, l'un des archi¬ 
tectes de la cathédrale, Vosterman, le célèbre graveur, 
Jordaens,.le peintre, Van Dyck, le peintre, Quellin , le 
sculpteur , et Gevaerts, qui fut conseiller d’état et historio¬ 
graphe de l’empereur Ferdinand III. 

Et, tandis que Jacob, Jacobs achevait dè peindre, sous 
la direction de Wappers, le fameux char allégorique com¬ 
posé par Rubens, d’autres artistes plantaient à l'entrée du 
musée quatre vierges charmantes, d'autres encore éri¬ 
geaient près de l'entrepôt une arcade ornée d'allégories re¬ 
latives au chemin de fer, d'autres décoraient la plaine des 
Faucons de la statue de Gilbert van Schoonbeek, et de 
Balthasar Solvyns, auteur du beau livre sur les Hindous; 
enfin, d'autres ornaient le canal des Récollets d'un tableau 
représentant le portrait de Van Brée, directeur de l'aca¬ 
démie d’Anvers, et celui de Herreyns, qui, le premier, 
ramena franchement, il y a quelques années, la jeune 
école anversoise au principe de Rubens. 

La veille du i 5 août, Anvers avait pris l'aspect le plus 
animé, le plus réjouissant. Les étrangers y affluaient de 
tous côtés. Cologne , dont un hasard étrange fit la ville na¬ 
tale de Rubens, y arrivait représentée par une députation 
choisie. Toutes nos académies, tous nos corps littéraires 
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y envoyaient leurs représentants. De Paris même nous ar¬ 
rivait un député de la société des gens de lettres. 

Dans la soirée du i 4 > les canons et les cloches annon¬ 
cèrent la solennité du lendemain, tandis qu on achevait de 
planter les derniers sapins et d’attacher les dernières guir¬ 
landes qui ourlent les rues de toutes parts. 

Mais tout conspirait contre Rubens. Le vent et la pluie 
vinrent troubler les fêtes et les rendre impossibles, déra¬ 
cinant les arbres plantés le long des maisons, ébranlant les 
arcs de triomphe, lavant les peintures. La statue de plâtre 
qu’on avait résolu d’inaugurer à défaut de l’image de bronze 
non achevée encore , se cassa les jambes quand on voulut 
la poser sur son piédestal. Les feux d’artifice qu’on tirait 
s’éteignirent à demi dans l’air. Le navire qu’on devait lan¬ 
cer à la Tête de Flandre s’arrêta à mi-chemin avec une 
obstination que rien ne put vaincre. Le bal populaire ne 
voulut pas danser dans la boue qui couvrait la Place Verte. 
Les lampions et les transparents refusèrent de brûler sous 
les ondées qui venaient les assaillir à chaque instant. 

Aussi, il n’y eut d’abord réellement de fêtes que celles 
célébrées à couvert. Ce fut d’abord la séance de la Société 
Royale des Sciences, des Lettres et des Arts. Celle-là fut 
marquée par un incident que nous déplorons sincèrement. 
Après plusieurs discours, dont l’un prononcé par M. Henri 
Berthoud, député de la société des gens de lettres de 
Paris, et l’autre par l’un des représentants de la ville de 
Cologne, on a donné lecture des morceaux couronnés au 
concours et ayant pour objet l’éloge de Rubens. D’abord, 
M. Rutgeers, l’un des lauréats, récita lui-même ses vers. 
Ensuite M. Wiertz fit lire son éloge en prose. 

Pendant ce temps, la Société de Rhétorique flamande, 
['Olyftak* couronnait M. Immerseel, d’Amsterdam, au¬ 
teur de leloge de Rubens en prose, et M* Ile Petr. Moens, 
auteur du poëme sur les hommes illustres sortis de la ville 
d’Anvers. 

Ce fut là à peu près tout ce qu’offrit de remarquable 
cette première journée, car l’illumination et le feu d’arti¬ 
fice du soir eurent à lutter contre des averses et des on¬ 
dées incessantes , dont les chandelles romaines et les fusées 
parvinrent cependant à triompher pendant vingt minutes. 

Le dimanche fut magnifique par la procession de la ca¬ 
thédrale. En Belgique, où les croyances religieuses font 
si essentiellement partie de la vie populaire, les pompes 
de l’Église ont un caractère profondément national. Aussi, 
il fallait voir, dans celte matinée, les maisons se décorer 
tout à coup de tapis et de verdure, les chandelles s’allumer 
aux fenêtres, les pavés se joncher de fleurs, à la musique 
des cloches et aux chants graves et pieux qui sortaient de 
la vaste église de Notre-Dame; il fallait voir toute cette 
splendeur, toute cette magnificence, ces bannières et ces 
gonfalons qui défilaient dans les rues, ces images saintes, 
toutes resplendissantes d’or et de pierreries que les fidèles 
portaient comme en triomphe à travers la ville, au milieu 
des flamboyantes lumières des cierges et des torches. 

Passons sur les soirées de la Société Philharmonique et 
de la Société de Guillaume Tell. 

Le lundi s’attendait à voir sortir la cavalcade de Rubens; 
mais la pluie obstinée ne voulait pas que le char sortît. Le 
lendemain encore le cortège fut empêché de se promener 
par les rues. Les artistes et les littérateurs eurent seuls leur 
fête. Réunis en un banquet, Français, Hollandais, Alle¬ 
mands et Belges se sont serré cordialement la main. 


M. Immerseel d’Amsterdam,, fils du lauréat de l’Olyftak, a 
dit, en cette circonstance, la pièce de vers suivante, qui a 
été vivement applaudie , comme elle méritait de l’être : 

NEDERLAND EEN EN ONVERDEELBAÀR IN KUNSTEN EN 
LETTEREN. 

Ecn edelmoedig zusterpaar 
Laat nimmer door geweld zich scheiden. 

Al rijzen bergen lusscben baar, 

Al zwalpen zeeën lusscben beiden, 

Zij hechten innig aan elkaar. 

Moog* nijd of list baar strikken spreiden , 

Haar liefde grocit in elk gevaar, 

En eendragt blijft de leus van beiden. 

Zoo blijft een broederlijke band 
Het onverdeelbaar Nederland 
Door kunst- en lettermin verbinden. 

Geen onderscheid van vorstenstaf 
Rukt d’eens in doel vereende vrinden, 

Geen’ broeder van zijn broeder af. 

Zij blijven, als in vroeger tijden , 

Doorblaakt van ’t zelfde bcilig vuur, 

Aan kunst en smaak bunnc oflers wijden, 

En de eigen schoonbeidsleer belijden 
Voor ’t godlijk altaar der Natuur. 

Welaan dan, Broeders! smeeken wij , 

Als één van ’s Hetnels grootste gunsten : 

Dat in de letteren en de kunsten 

Oud Neèrland sleeds ondeelbaar zij ! 

LA NÉERLANDE UNE ET INDIVISIBLE DANS LES ARTS ET DANS 

LES LETTRES. 

« Deux sœurs généreuses ne se laissent jamais séparer 
par la violence. Des montagnes ont beau se dresser, des 
mers ont beau s’étendre entre elles, elles n’en restent pas 
moins intimement unies. Que l’envie et la ruse leur tendent 
des lues; leur amour croît avec chaque danger et la con¬ 
corde est toujours la devise de l’une et de l’autre. 

» Ainsi l’amour des arts et des lettres continue d’unir 
dans un lien fraternel l’indivisible Néerlande. Aucune dis¬ 
tinction de sceptre ne peut détacher l’uu de l’autre des 
amis autrefois unis dans le même but, ni un frère de son 
frère. Ils restent, comme autrefois, animés du même feu 
sacré, portant leurs offrandes à l’autel de l’art et du goût, 
et confessant, devant l’autel divin de la nature, la même 
doctrine du beau. 

» Aussi, mes frères! demandons au ciel, comme une de 
ses faveurs les plus grandes, que l’ancienne Néerlande soit 
toujours indivisible dans les lettres et dans les arts ! » 

La soirée fut signalée par un festival musical , où Servais 
s'est fait entendre pour la première fois depuis son retour 
de Russie, où Hauman a joué une fantaisie, où Hanssens 
a dirigé l’exécution de sa belle ouverture composée pour le 
ballet de Kenilworth, où de nombreux chanteurs exécutè¬ 
rent les Quatre Saisons de Haydn et un nombreux orches¬ 
tre la symphonie en ut de Beethoven, où le jeune Eyckens 
enfin a fait chanter la musique écrite par luigsur la"cantate 
de M. Bogaerts en l’honneur de Rubens, dont voici les 
paroles : 

O Rubens ! gloire à loi ! — Le feu de ton génie 
D’un éclat immortel 
Fait briller ta patrie : 

Ainsi de Raphaël 
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La peinture magique 
De la terre italique 

Fit aux-beaux arts un temple solennel. 

Chez toute nation 

S’il est un nom sacré que la foule prononce, 

Pleine de vénération, 

Le bronze triomphal à l’univers l’annonce. 

Tel est d’Anvers le glorieux destin : 

L’objet de ses pompeux hommages, 

Celui dont le grand nom vivra dans tous les âges, 

C’est toi, Rubens, toi son peintre divin. 

Tu fus le roi de la peinture; 

Toujours, sous ton doigt créateur, 

Les merveilles de la nature 
Semblaient renaître en leur splendeur. 

Tantôt, interrogeant l’histoire 
Et ses spectacles imposants, 

Ta traças tour à tour les combats, la victoire, 

Ou de la paix les charmes séduisants. 

Tantôt une sainte pensée, 

S’élevant de ton cœur pieux, 

Comme un aigle s’est élancée 
Pour monter jusque dans les cicux. 

C’est nous de qui la main couronne 
Les fronts que la gloire environne 
D’un éclat radieux : 

Hais, Rubens, il n’est point de palmes immortelle» 

Plus belles 

» Que celles 

Dont tu charmes nos yeux. 

Des artistes de la patrie 
Sois le guide et le protecteur, 

Rubens, que toujours ton génie 
Soit leur gépie inspirateur. 

Comme toi, que, de nos annales 
Fouillant les pages triomphales, 

Ils ressuscitent à nos yeux 
Les nobles faits de nos aïeux! 

Que nos accents s’unissent ; 

Dans tous les cœurs qu’ils retentissent 7 
Pour consacrer ton immortalité! 

Rubens , reçois le glorieux hommage 
Que t’offre en ce jour la cité ; 

Tribut sacré que d’âge en âge 
T’offrira la postérité ! 

Le mercredi la pluie cessa. Les joutes sur l’Escaut purent 
avoir lieu, et la soirée fut remplie par le deuxième con¬ 
cert, où nous entendîmes une ouverture d’Albert Grisar, 
des morceaux de chant de M t,,a Meert, qui a obtenu de si 
beaux succès en Allemagne, de M e,le Janssens, dans la¬ 
quelle nous eûmes, il y a quelque temps, l’occasion d’ap- 
plaudir une cantatrice pleine de sentiment et de verve, 
et de M. Mathieu, qui se prépare à des succès dramati¬ 
ques; l’oratorio de Beethoven : le Christ au Jardin des 
Oliviers , et le concerto de Vieuxlemps qui s’est posé tout 
à coup compositeur de premier ordre et roi des violons 
contemporains. 

Dès ce jour, les fêtes purent se succéder sans interrup¬ 
tion. Le ciel s'était rasséréné et le programme de la ré¬ 
gence put se suivre sans avoir à composer avec les averses 
continuelles qui n’avaient cessé de le troubler chaque 
matin. 

Aussi, la journée de jeudi fut enfin témoin de la ca¬ 
valcade si longtemps attendue. On y vit une énorme 
baleine qui lançait, par les mains d’un petit amour et par 


le moyen de deux pompes à iucendie, deux jets d’eau dont 
les dames aux toilettes les plus fraîches étaient le point de 
mire constant. Puis apparut un navire avec tous ses agrès 
qui manœuvrait à travers la foule, aux battements de mains 
des assistants dont les acclamations applaudissaient l’habi¬ 
leté des mousses qui grimpaient sur les cordages avec la 
légèreté de chats. Puis vint le géant d’Anvers avec sa femme. 
Puis arriva une machine à battre monnaie dont on lançait des 
médailles au milieu de la multitude. Puis s’avança le char 
de Rubens II présente la forme d’un vaisseau. La poupe a 
la figure d’un énorme triton. Deux dauphins en ornent 
les flancs, et la proue se compose d’un dragon ailé. Sur 
le pont se dresse un piédestal où se trouvent un trophée 
et qu’entourent nos peintres, un sculpteur, un graveur 
et un architecte en costume historique. Ce char, traîné 
par huit chevaux magnifiquement enharnachés, était 
conduit par une femme représentant l’Immortalité. On 
peut difficilement se faire une idée de la magnificence de 
cette composition. 

Le lendemain eut lieu la Fête Vénitienne 3 si ardemment 
attendue après le char de Rubens. 

Une fête vénitienne à Anvers, l’Adriatique sur l’Escaut. 
il y avait là de quoi remuer ardemment toutes les imagina¬ 
tions. Aussi la foule fut nombreuse aux bords du fleuve, 
longtemps même avant que la nuit ne fût close. A huit heu¬ 
res le signal est donné. Les verres de couleur s’allument sur 
les canonnières, les barques se mettent à nager sur l’Es¬ 
caut avec des musiques, des chanteurs et des flambeaux, 
et le steamer le Soho passe majestueusement au milieu de 
toutes ces embarcations qui se balancent sur l’eau, vont, 
viennent et se croisent dans tous les sens, éclairées par les 
lumières qu’elles portent, par les feux de Bengal qui illu¬ 
minent par intervalles l’obscurité de la nuit de mille teintes 
vives et étranges, et par les fusées qui sifflent d’instant 
en instant dans l’air en faisant jaillir leurs éclairs dans les 
ténèbres. 

Ce fut, en vérité, quelque chose d’admirable. Aussi, 
quand tout se termina à onze heures et demie, personne 
ne voulut croire qu’il fût onze heures et demie déjà. 

S’il y avait eu moyen de trouver place au spectacle de 
samedi, je pourrais dire quelques mots d’une petite pièce 
de circonstance intitulée : Un tableau de Rubens et due à 
la plume de M. Jouhaud, de Bruxelles, qui a interrompu 
un moment le cours de ses succès à Paris, pour venir ren¬ 
dre à Rubens l’hommage de ses couplets patriotiques. 

Vous dirai-je maintenant les bals qui se sont donnés? 
Malheureusement je ne danse. D’ailleurs nos lecteurs savent 
qu’un bal est un bal, fût-ce même une danserie presque 
officielle. 

La cavalcade est sortie pour la seconde fois, le 24, avec 
augmentation de plusieurs chars, l’un d’eux était occupé 
par des femmes représentant des marchandes de poissons. 
Un autre était monté par des dentellières occupées à faire 
de la dentelle. Sur un autre, fourni par les jardiniers , on 
voyait une grande quantité de fleurs et d’arbustes de la 
plus grande beauté, et plus d’un élève de rhétorique eût 
pu s’écrier : « Voilà le char de Flore qui passe. » Sur un 
autre on remarquait tout un atelier d’imprimerie. Enfin il 
y en avait un où se trouvaient des teinturiers auxquels la 
police anversoise a permis de lancer des eaux bleues sur 
la foule, ignoble plaisanterie qui s’attaquait de préférence 
aux toilettes les plus fraîches et les plus riches. 
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Enfin, le a 5 , a eu lieu l'inauguration de la statue. 

A deux heures le cortège, composé des différentes dé¬ 
putations étrangères, des autorités civiles et militaires, des 
ministres de l’intérieur et des travaux publics et des mem¬ 
bres des diverses sociétés scientifiques et artistiques de la 
ville, s'est rendu à la place Sainte-Walburge, bannières en 
tète et escorté de détachements de lanciers et des musi¬ 
ques des differents corps de la garnison. Arrivé à l'estrade, 
le bourgmestre a lu un long discours consacré à l'éloge 
de Rubens et à rappeler toutes les phases de sa vie. Après 
lui M. Teichman, président de la société des sciences, let¬ 
tres et arts, a prononcé quelques paroles sur le même sujet 
et en terminant a ordonné la chute du voile. La statue a 
été découverte au son des cloches, du bruit du canon , et 
des acclamations de la foule. L'enthousiasme a été refroidi 
par la crainte que le voile qui avait peine à se détacher de 
la statue, n’y fît quelque avarie : c’est du moins à cette 
circonstance que nous attribuons la froideur des acclama¬ 
tions. M. le gouverneur, et après lui M. Wappers, a pris la 
parole. Ces differents discours ont clos la séance. Immé¬ 
diatement après la chute du voile, on a exécuté une 
hymne dont la musique, delà compositiou de M. Bessems, 
est empreinte d’un caractère sévère et pieux. Elle a été 
fortement applaudie. 

M. Conscience a fait l'éloge de Rubens en flamand aux 
pieds de la statue. 

Enfin, la journée a été close par une magnifique illumi¬ 
nation. 

Voilà les fêtes données en l’honneur de Rubens. 


Mnt vi*xU à Vtxyozxtxoxx VIL mtr*. 

Tandis que les rues d’Anvers étaient pleines de bruit 
et que de toutes parts retentissait le nom de Rubens, 
quelques curieux se dirigeaient vers le Musée pour voir 
l'exposition triennale des ouvrages d'art qui était ouverte 
dans ce local. L'étude de ces ouvrages eût été difficile , si 
le ciel avait été plus clément; mais la pluie, comme pour 
vous forcer à aller voir cette exhibition, s’était emparée 
des premiers jours destinés aux fêles. Aussi, ce fut grâce 
à la pluie peut-être, que beaucoup de personnes surent, 
pendant la première moitié des fêtes, qu'une exposition 
était ouverte à Anvers. Pourtant elle mérite à plus d'un 
titre l'attention des amis des arts. 

Si on n'y voit aucune production de Wappers, de De 
Keyser, de Leys, et de notre spirituel et fécond Madou, 
on y trouve des ouvrages de presque tous nos artistes les 
plus recommandables. En outre, les peintres étrangers y 
ont envoyé plusieurs toiles du plus haut mérite. 

De Paris, il y a Roqueplan avec une magnifique toile 
intitulée Van D)'ck à Londres y ouvrage d'une beauté re¬ 
marquable et qu'on croirait produit par un de nos grands 
peintres du xvii® siècle, tant il est riche de couleur, har¬ 
monieux d'ensemble et piquant d’effet. 

Jacquand, dans son tableau représentant Rubens dans 
la chambre mortuaire de sa mère , montre un sentiment 
plein de délicatesse et de poésie , mais présentant en même 
temps un anachronisme choquant que nous croyons ne 
pas devoir passer sous silence. Rubens, revenu d’Italie, 
en 1608, pour voir une dernière fois sa mère gravement 


malade, apprend qu’elle est morte depuis plusieurs se¬ 
maines. Sa sœur aînée ( Blandine ) l'introduit dans la 
chambre mortuaire, et écarte l’un des rideaux du lit où 
repose une petite croix pour montrer la place où sa mère 
a rendu le dernier soupir. Deux enfants, son frère et sa 
sœur, sont agenouillés et prient au pied du lit. Or, Ru¬ 
bens n’eut jamais que deux sœurs, Blandine et Claire, et 
celle-ci, morte en i 58 o, ne devait pas se trouver là en 1608. 
Ensuite, des quatre frères du peintre un seul vivait encore 
en cette même année 2 c’était Philippe, qui, né en i 5 y 4 > 
avait ainsi, au retour de Pierre-Paul, trente-quatre ans 
bien comptés. 

L’Acte d 9 Adoration , du même artiste, est un ouvrage 
sévère. 

Duval le Camus et Biard ont fourni chacun un de ces 
tableaux de genre que l'école française compose avec tant 
d’esprit. Nous devons au premier la Corbeille de Mariage * 
au second les Honneurs partages , qui nous sont déjà con¬ 
nus par une lithographie exposée chez nos marchands 
d’estampes. 

L’École * par Baume, est un des plus beaux ornements 
du salon d’Anvers. 

Il y a de Sebron un magnifique Intérieur de la Basilique 
de Saint-Marc à Venise . 

Nous avons remarqué plusieurs belles marines de Tan¬ 
neur. Sa Mer fortement agitée* vue au soleil couchant* nous 
a paru d’un effet un peu forcé. Mais sa Vue de Saint-Pé¬ 
tersbourg est d’un grand maître. 

La Récolte des Figues^ par Oscar Guet est un bel ouvrage. 

Les Femmes de Cologne , traversant le Rhin* par Ch. Mo- 
zin, est une jolie production. 

La Vue des Cascatelles de Tivoli* par M. Lapito, est pi¬ 
quante, bien qu'un peu étrange. 

Les trois numéros fournis par M. Francia, présentent les 
qualités que nous avons, à nos dernières expositions, si¬ 
gnalées dans cet artiste. 

Les paysages de Bouchez sont bien. 

Le Religieux faisant dire l’Ave Maria à une petite fille 
et à deux petits peccatori des environs de Pise * est fort re¬ 
commandable. 

La Clarisse Harlow 9 par M. Berlhon, manque de cha¬ 
leur et de mouvement. 

Enfin, les trois aquarelles de M. Justin Ouvrié sont d'un 
faire facile et spirituel. 

Après les peintres français, voici les hollandais. 

Schelfhout a envoyé deux Vues d’hiver et un Paysage 
des environs d’Arnhem* où l’on remarque toute cette finesse 
de couleur et cette touche délicate du maître. 

La Bourrasque de Koekkoek est un tableau du plus 
grand mérite. 

Le portrait du baron Falck, par C. Kruseman , est d'une 
peinture solide et reproduit avec le plus grand bonheur 
ce mélange de finesse, d’intelligence et de cordialité, qui 
distingue la physionomie de cet homme d'état et de cet 
homme d'esprit. Le Groupe des Paysans italiens* par le 
même, témoigne des études sérieuses que cet artiste a faites. 

Waldorp se rattache, par sa Vue prise près de la ville de 
Dordrecht * aux bons peintres de marine de son pays. Nous 
avons déjà eu l’occasion de parler, à propos du dernier 
salon de Bruxelles, du talent remarquable de Waldorp. 

La Visite à /' Accouchée* par \\. Schmidt de Rotterdam, 
est d'une bonne touche et d’une couleur harmonieuse. 
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Les plages de Dreibholtz, les paysages d’Immerzeel et 
deKiinmel, et la marine de Schouman méritent aussi d’être 
mentionnés. 

Les fleurs et les fruits de A. Weiss et surtout de Van 
Os nous prouvent que lart de Van Huyssem n’est pas en¬ 
tièrement éteint en Hollande. 

Enfin, la Vue d'Hiver , par N. J. Rozenboom, est d’une 
grande finesse de couleur, bien que d’un pinceau moins 
sûr que celui de Schelfhout. 

En somme, l’école hollandaise contemporaine est aussi 
dignement représentée au salon d’Anvers que l’est l’école 
française. 

Les Allemands y figurent aussi avec avantage. 

D’abord il y a Pose , de Dusseldorf, dont le dernier salon 
de Bruxelles révéla à la Belgique le talent comme paysa¬ 
giste. Sa Vue du lac de Saint-Barthélemy , près de Saltz - 
bourg, est remarquable par les mêmes qualités que nous 
avons signalées dans sa Vue du Tyrol, il y a un an. 

Les Charbonniers au bois, par Scheins, de Dusseldorf, 
figura, si nous ne nous trompons, l’année passée, au salon 
d’Aix-la-Chapelle. C’est un ouvrage bien conçu, poétique¬ 
ment pensé, mais peut-être çà et là d’une couleur un peu 
crue. 

Nous devons à Auguste Chauvin, aussi de Dusseldorf, 
un Portrait d'homme et une Châtelaine, et à Soltau, de 
Munich , un Passage d'un radeau sur Viser, où nous avons 
remarqué des qualités précieuses. 

Quant aux peintres flamands, voici Eugène Yerboeck- 
hoven avec quatre toiles peintes de ce pinceau délicat et 
fin que vous lui connaissez. 

Le Martyre de saint Laurent , par Wouters, de Malines, 
est d’une bonne étude et d’une bonne couleur. Nous n’au¬ 
rions rien à y reprocher si la composition était un peu plus 
compacte, et la gloire d’anges qui plane dans les nuages 
un peu moins embrouillée. Le Giotto, du même artiste , est 
naif et bien étudié. 

Les trois ouvrages d’Eeckhout sont d’une grande finesse 
de couleur et d’un pinceau de maître. 

De Braeckeleer obtient un grand succès par sa Querelle 
à la suite d'un jeu de cartes. 

De Block a fait deux jolies toiles, le Jeu de cartes et 
les bons Parents . Cela est naïf, bien senti et harmonieux. 

L'Intérieur de l'église de Saint-Nicolas , à Bruxelles, par 
Génisson, est fort joli. Nous y voudrions cependant un 
peu plus de sévérité. De grandes masses de lumière et de 
coquettes toilettes de femmes ôtent au mystère et au re¬ 
cueillement que doit inspirer le temple de Dieu. 

La Vue des environs de Courtrai, par De Jonghe, est une 
toile belle et riche. Elle se rattache aux meilleures que cet 
excellent paysagiste ait produites, et l’on sait de quoi il 
est capable. 

Robbe se soutient dans sa route large avec son paysage 
animé de figures et d’animaux. 

Les Chevaux au Pâturage, par Ottevaere, et les Bes¬ 
tiaux, par Jones, méritent d’être remarqués et prouvent 
que ces artistes sont en voie de progrès. 

Wiertz a reproduit au salon son Patrocle avec augmen¬ 
tation d’un morceau de papier sur lequel on lit quatre ou 
cinq fois le mot nigauds , et son Christ au Tombeau, dont 
nous avons déjà parlé. Il a fourni aussi un produit de son 
patientiotype. C’est une composition fort bien comprise, 
qui représente les Quatre âges de la vie humaine, mais qui 


est tuée net par le Jeu de cartes, de Block, qu’on voit à côté. 

Le Joyeux Braconnier, par Kremer, est un ouvrage de 
mérite. 

Les tableaux de Marinus dénotent un nouveau progrès 
dans cet artiste, qui revient franchement à la couleur, et 
abandonne la crudité dont plusieurs de ses ouvrages étaient 
empreints il y a quelques années. 

L. Mathieu a fourni un portrait bien étudié, une tête 
d’étude et une scène fort gracieuse , représentant Raphaël 
et la Fornarina. 

Jacob Jacobs nous a rapporté de son voyage en Orient 
plusieurs souvenirs. Ces toiles offrent toutes les qualités 
que nous avons déjà constatées dans cet artiste. Mais nous 
n’osons exprimer notre avis sur l’étrangeté de cette nature 
orientale , et nous ne pouvons la juger par conséquent 

Mois, qui revient aussi de l’Orient, nous montre une vue 
du temple de Thésée et de l’Acropolis d’Athènes. 

Van Gingelen devrait chercher à être lui enfin et à 
moins imiter Lepoitevin. 11 en est capable, et n’a qu a 
vouloir sérieusement; car un artiste ne doit et ne peut 
briller que par ses propres qualités. 

Du Corrou et Van Àssche maintiennent dans le paysage 
leur réputation si bien acquise. Delvaux et Marneffe méri¬ 
tent aussi des éloges et retournent à une couleur plus vraie. 

Van der Haert, dont le talent de dessinateur correct est 
si hautement apprécié, a fourni un tableau de famille , re¬ 
présentant Trois enfants portant le deuil de leur mère. Cet 
ouvrage est d’une vérité et d’une naïveté surprenantes. 
Nous ne parlerons pas de l'étude et du modelé des figures; 
on sait suffisamment que Van der Haert ne laisse rien à 
désirer sous ce rapport. 11 a conquis sa place parmi nos 
meilleurs peintres. Il est fâcheux seulement que cet ou¬ 
vrage soit peint sur une toile non préparée, qui, transpa¬ 
rant à travers les chairs, leur fait tort. 

Le quai sur une rivière , par Ruyten, est fort pittoresque 
et d’une bonne couleur. 

Les Angoisses maternelles, par Hunin, présentent une 
scène poignante. Cet ouvrage est bien peint et montre 
que cet artiste se tient dans la voie de Greuze. 

La Jeune Mère , peinte par M el,e Bella Telghuis, est un 
joli ouvrage. 

M me Geefs a envoyé un Portrait de Dame, un sujet tiré 
du vicaire de Wakefield et une Agar dans le désert. On y 
reconnaît le pinceau auquel nous devons la Vierge exposée 
à Bruxelles en 1 836 . 

M me Lagache , sa sœur, à laquelle nous devons une jeune 
malade, acquiert plus de fermeté. 

Les paysages de Kuhnen sont charmants et d’un faire dé¬ 
licat. 

Les deux ouvrages de L. Huard témoignent des progrès 
de cet artiste qui a tant d’avenir. 

Clays et Lehon continuent à se distinguer dans la pein¬ 
ture des marines, comme Van Marke et Fourmois dans 
celle des paysages. 

Ruth glanant dans le champ de Booz , par Verschaeren , 
rappelle la sévérité des anciens maîtres de l’école française. 
Tout cela est d’un sentiment élevé et poétique. La couleur 
cependant nous a paru trop peu flamande. 

Le portrait de femme, par Van Ysendyck, porte le ca¬ 
chet du pinceau exercé de ce maître. 

Wulfaertse soutient dans une bonne route. 
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Van der Eycken a fourni un joli paysage, vue des envi¬ 
rons de Louvain. 

Dans le Clair de lune de Donny il y a beaucoup de mé¬ 
rite. Les deux ouvrages que M. Yerreyt a fournis dans ce 
genre sont très-jolis. 

Une des perles du salon est le tableau de Dyckmans, le 
marché aux légumes d'Anvers. Cet ouvrage est d’un fini 
presque incroyable, d’une richesse de couleur et d’une 
harmonie rares. Correction de dessin, réalité et poésie, 
finesse et fraîcheur de ton, composition facile et claire, 
rien ne manque à cette toile qui rattache Dyckmans aux 
anciens maîtres les plus précieux. 

Nous aurions encore à citer plusieurs autres artistes si, 
après cette longue visite, la tête ne nous tournait presque 
déjà. Bornons-nous à dire que parmi les noms belges que 
nous trouvons dans le catalogue, la plupart sont évidem¬ 
ment en progrès. Seulement nous ne terminerons pas cette 
rapide revue saus faire remarquer de nouveau la pauvreté 
des motifs ou, pour mieux dire, l’absence de tout motif 
dans beaucoup de tableaux de genre. 

Si des tableaux nous passons à la sculpture, nous trou¬ 
vons une belle production de G. Geefs, la chrétienne mou¬ 
rante. La sainte Philomène et le portrait > par Joseph Geefs, 
sont bien modelés. La Béatrix 9 par Aloys Geefs, a, malgré 
les qualités qu’elle présente, le tort d’avoir été inspirée par 
la Françoise de Rimini de son frère, 

La petite tète de saint Jean> par Geerts, est une pro¬ 
duction délicate et pleine de finesse. 

Marchant et Puyenbroeck acquièrent de la facilité à ma¬ 
nier le marbre. 

La gravure, la lithographie et les dessins offrent plu¬ 
sieurs beaux ouvrages. On distingue dans les portraits 
gravés par Calamatta, celui de Guizot et celui de Molé, 
ce dernier surtout est une œuvre remarquable. 

Un vœu à la Madone , par Fauchery, est une chose ma¬ 
gnifique. Le portrait gravé par Reynolds, d’après Gels, 
est d’un beau faire et bien étudié. Les deux planches, 
gravées sur bois par William Brown, sont regardées par les 
artistes comme deux petits chefs-d’œuvre. Enfin les litho¬ 
graphies de Baugniet, de Simoneau, de Lauters et de 
Billoin sont dignes du crayon de ces artistes. 


EXPOSITION D’OUVRAGES ANCIENS A ANVERS. 

Pendant que l’exposition dont nous venons de parler 
était ouverte au Musée, un digne prêtre anversois, M. Hoff¬ 
man , avait disposé dans un local particulier une exhibition 
d’ouvrages d’anciens maîtres et de curiosités artistiques, 
au profit des enfants pauvres qui ont perdu leur père et 
leur mère. Cette touchante idée qui demandait tant d’ef¬ 
forts, tant de démarches, tant de soins, car il fallait se 
multiplier, prier, insister, pour amener les propriétaires 
de tous ces chefs-d’œuvre à confier à un seul homme tous 
ces trésors. M. Hoffman ne s’est laissé rebuter par aucun 
obstacle. Il est parvenu à réunir une collection qui pré¬ 
sentait le plus grand intérêt. 

Il nous a d’abord été donné d’y voir l'aiguière et la cu¬ 
vette en argent données à Rubens par Philippe IV, roi d’Es¬ 
pagne, après que notre peintre eut négocié à Londres la 
paix entre ce roi et Charles I er . Ces deux pièces sont at¬ 


tribuées à Benvenuto Cellini; mais nous en doutons gran¬ 
dement, bien quelles soient d’un beau travail. 

Puis, il y avait un superbe Christ en ivoire, sculpté avec 
beaucoup d’art et avec une finesse remarquable. 

Ensuite venaient les tableaux. 

Celui qui a le plus vivement attiré l’attention, était un 
ouvrage de Rubens, c’est celui qui est connu dans l’his¬ 
toire de ce peintre sous le nom de Pelsken > la petite pe¬ 
lisse. On sait que Rubens fit, à propos de cette peinture, 
une disposition particulière dans son testament, et qu’il 
la légua à sa femme, Hélène Fourroent. C’est le portrait 
d’Hélène Fourment. Cette pièce doit être regardée comme 
une des plus précieuses productions du maître. Elle est 
d’une fraîcheur élonnanle et de ce faire admirable que 
Rubens possédait à un degré si prodigieux. On assure que 
le propriétaire de ce morceau en a refusé la somme de 
cent mille francs. 

Outre ce portrait, il y en avait un autre, du aussi au 
pinceau de Rubens. Il représente le chanoine Nuyts, qui 
fut prieur de l’abbaye de Saint-Michel, dont notre artiste 
peignit, comme on sait, les abbés dans la galerie historique 
de ce monastère. Cette production étonne par l’animation 
de cette figure. Elle vit. L’art n’a que fort rarement tra¬ 
duit la nature avec une vérité aussi saisissante. 

Après ces deux ouvrages du héros des fêtes anversoises, 
on remarquait les ouvrages suivants dans cette exposition : 

Un tableau de Teniers, qui a fait partie de la collection 
de la Malmaison. 

Un Saint François, par Yan Dyck. 

Un Christ en Croix, par le même. 

Un Saint Jérôme, par Guido Reni. 

Une Marine, par Yan de Velde. 

Une Flagellation, par Franck. 

Un Paysage, par Moucheron. 

Un ouvrage de Mieris. 

Un Troupeau, par Ommeganck. 

Un Paysage, par Wynandts. 

Deux Portraits, par Simon De Vos. 

Enfin plusieurs autres productions dont la plupart ap¬ 
partenant à d’excellents maîtres. 

Cette exposition fut à la fois inspirée par une idée de 
charité et par une idée d’art. Nous applaudissons à l’une 
et à l’autre. Elle nous a fourni l’occasion de voir le por¬ 
trait du chanoine Nuyts, dont nous ignorions l’existence , 
et la fameuse Pelisse que nous croyions perdue, comme 
tant d’autres ouvrages de Rubens. 


MM. WIERTZ ET BERTHOUD. 

Pour ne pas laisser aux artistes seuls l’honneur de rendre 
à la mémoire du prince des peintres flamands l’hommage 
qu’il mérite, deux corps littéraires anversois ouvrirent, il 
y a quelques mois, un concours dont le sujet était l’éloge 
de Rubens. La Société des Rhétoriciens de l 'Ofyftak* qui 
se rattache si glorieusement à l’ancienne chambre de rhé¬ 
torique, laquelle florissait sous ce nom, il y a trois siècles, 
publia son programme, en même temps que la Société 
Royale des Sciences, Lettres et Arts mettait au jour le 
sien. La première demanda un éloge de Rubens en prose 
flamande et un poëme flamand, sur les grands hommes 
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qui ont illustré la ville d'Anvers. La seconde fit un appel 
aux écrivains belges pour deux éloges du peintre, l'un en 
prose, l'autre en vers. Ainsi la littérature nationale eut 
l’occasion de contribuer aussi à célébrer le souvenir d'un 
des hommes les plus illustres que nous puissions citer. 

Le i 5 août, le résultat du concours a été proclamé. 

La Société Royale des Sciences, Lettres et Arts a eu , ce 
jour-là, une séance qui n'a pas manqué d’un certain éclat. 
L'Académie Royale des Sciences de Bruxelles et plusieurs 
de nos corps littéraires et artistiques y figuraient par des dé¬ 
putations. La société des gens de lettres de Paris y était re¬ 
présentée par M. Henry Berthoud, et la ville de Cologne 
par une commission composée de plusieurs membres, à 
la tête desquels se trouvait le baron de Groote. Après 
plusieurs discours, dont l'un prononcé par M. Berthoud, 
l'autre par M. de Groote, ont surtout été applaudis avec 
enthousiasme, on a procédé à la lecture des pièces cou¬ 
ronnées. M. Ru tgeers, auteur de l’éloge en vers, a dit lui- 
même sa poésie, qui nous a paru manquer un peu de 
couleur et de verve. Ensuite le représentant de M. Wiertz 
a lu l'éloge en prose couronné. Ce morceau, plus didac¬ 
tique que littéraire, est moins un panégyrique qu'une 
dissertation. Du reste, il est plein d’excellentes choses 
et prouve une sérieuse étude comparative de Rubens 
et des grands maîtres italiens du xvi e siècle. Tout était 
bien jusque-là. Mais voici venir tout à coup un passage 
qui jette le trouble dans tout l'auditoire. 

On sait que M. Wiertz a fait sa bête noire du journalisme 
et qu'il connaît assez peu les hommes pour n’admettre que 
les artistes seuls à juger les œuvres d'art. On sait que, à 
l'exemple du saint Georges de Rubens, il s’est arrogé la 
mission de terrasser le dragon de la presse, comme si 
un artiste devait avoir d'autre idée que de forcer l'admi¬ 
ration en produisant de bons ouvrages. Or, plein de je ne 
sais quelles rancunes contre les journalistes parisiens, il 
s’est mis à attaquer, dans son éloge de Rubens, les écrivains 
français avec une colère plus que déplacée. Cette attaque 
ne pouvait manquer de donner lieu à un incident déplora¬ 
ble. D’abord, était-ce dans l'éloge de l'homme célèbre 
auquel nous rendions tous notre hommage, et surtout dans 
une circonstance aussi solennelle, qu'il fallait donner car¬ 
rière à de mesquins ressentiments qui ne nous regardent 
pas? Ensuite , était-ce agir en Belge que de respecter assez 
peu les lois de l’hospitalité pour injurier le corps littéraire 
français en face même de son représentant? C'était une 
double faute , un double manque de tout sentiment des 
convenances. Aussi, M. Berthoud a noblement relevé le 
gant pour les hommes qui l’ont envoyé parmi nous, et ses 
chaleureuses paroles ont eu de l'écho non-seulement dans 
la salle même de la société, mais partout. On nous assure 
qu'une protestation se signe, en ce moment à Anvers, 
contre le procédé du lauréat. Nous sommes certain que 
les noms de tous ceux qui s'occupent d’art ou de littéra¬ 
ture en Belgique s’empresseront de se grouper sous cet 
acte de réparation. Tous les Belges renient les paroles in¬ 
convenantes qui ont été prononcées, dans ce moment où 
les peuples étrangers venaient fraterniser au pied de la 
statue d'un de nos grands hommes. Allemands qui retour¬ 
nez à Cologne, ne dites pas à vos compatriotes que le re¬ 
présentant des gens de lettres de Paris a reçu une insulte 
à Anvers. Français, croyez bien qu'aucun de nous ne se 
rend solidaire de l'injure qui vous a été faite. Belges, n'ou¬ 


blions pas que l’hospitalité est une des rares vertus que 
nous avons conservées de l’héritage de nos pères. 

M. Teichmann, président de la Société Royale des 
Sciences, Lettres et Arts, a réparé, autant qu'il dépendait 
de lui, le mal fait par le discours de M. Wiertz. 

Tout s'est passé d'une manière plus calme, plus conve¬ 
nable, plus flamande, dans la séance de la Société de 
l’O/y/hïÂ,qui a couronné l'éloge de Rubens en prose, par 
M. Immerzeel, d'Amsterdam, et le poëme de mademoi¬ 
selle Petr. Moens, d'Utrecht 


somsT. 

A MADAME DB B. 

Ne iu’eu veuillez pas trop, et qu’ici ma présence, 
Madame, en votre cœur Réveille aucun regret; 

Je ne vous aimais pas; c’est l’inexpérience 
Qui me fit vous tenir ce langage indiscret; 

J’ai passé tant de jours sans nulle méfiance 
A m’enivrer du charme ineffable et secret 
De vos beaux yeux, miroir d’amour et d’innocence 
Où votre âme toujours tout entière appurait. 

Pardonnez-moi. Souvent j’entendis vos louanges 
Comme une hymne sortir du seuil de l’indigent, 

Où votre nom est su du plus petit enfant ; 

Enfin vous êtes belle et j’aime tant un ange 
Au front serein et pur, au regard si charmant 
Que j’ai dit : « Le voilà! » Madame, en vous voyant. 

B.-J. De Ter Noode. 


ÏLÆs, S^&rÉïs’dl Jk ÎLSEihîtëllo 

Cette association, fondée en 1779, par le prince-évêque François 
de Velbruck, est une des plus anciennes de la Belgique. Elle a rendu 
de grands services aux sciences, aux lettres et aux arts, en encou¬ 
rageant dans cette ville les études sérieuses et en ouvrant, à certaines 
époques, des concours sur des sujets artistiques, scientifiques et 
littéraires. Ces services ne peuvent être méconnus; ils sont constatés 
par les travaux que la société a publiés et par l’impulsion qu’elle a 
donnée dans ces diverses directions à tous les esprits liégeois. Si nous 
ne sommes dans l’erreur, le ministre actuel des travaux publics et 
M. Néoclès-IIennequin, fils du peintre français de ce nom, y rem¬ 
portèrent même une palme poétique. Les jeunes musiciens, les jeunes 
peintres et les jeunes littérateurs de la ville et de la province y trou¬ 
vèrent, pendant longtemps, un appui que le gouvernement, presque 
toujours juge incompétent en matière d’art et de littérature, ne leur 
accordait que fort rarement. 

Après avoir marché, pendant de longues années, dans celte voie 
aussi utile que louable, la Société d’Émulation s’arrêta tout à coup 
en 1828. Elle fit son dernier effort en mettant au concours un poëme 
qui devait être intitulé le Député d'une nation libre . Elle était tombée 
dans la politique. Elle devait se noyer dans les phrases que le jour¬ 
nal Mathieu Laensbergh empruntait alors à grands coups de ciseaux 
à Daunou, à Charles Lucas, à Benjamin Constant, à Royer Collard, 
à tous les hommes du canapé doctrinaire et du Globe. Mil huit cent 
trente vint l’y plonger des deux mains, et elle ne donna plus signe 
de vie depuis. 

Mais voici qu’elle ressuscite après dix années d’inaction. Voici 
qu’elle s’anime d’un souffle nouveau, grâce à quelques hommes de 
cœur et d’intelligence qui ne se laissent pas assez absorber par d’au¬ 
tres préoccupations pour négliger les choses de l’esprit. On ne peut 
qu’applaudir à leur zèle. L’association pour favoriser le développe¬ 
ment de la littérature, à laquelle nous devons la fondation de la 


Digitized by 








80 


LA RENAISSANCE. 


Revue Belge, à Liège, trouvera dans la Société d’Émulation un puis¬ 
sant auxiliaire. L’une sera stimulée par l’autre, et nous sommes en 
droit d’attendre de leur double travail les meilleurs résultats. 

M. le ministre des travaux publics, pour aider la Société d’Emu- 
lation à reprendre ses utiles travaux, vient de lui accorder sur la 
partie du budget consacrée aux sciences, aux lettres et aux arts, 
un subside qu’elle mettra dignement à profit. 


VARIETES. 

Bruxelles . — Plusieurs journaux de cette ville ont parlé du projet 
de notre régence, de faire peindre à l’huile l’hôtel-de-ville. La Re¬ 
naissance se propose d’examiner ce projet avec quelque détail dans 
sa prochaine livraison. 

Liège . — En grattant la chaux qui couvrait l’intérieur de l’église 
de Sainte-Croix, on vient de découvrir de vieilles peintures à fresque 
et une sorte de bas-reliefs aussi remarquables par leur ancienneté 
que par la bizarrerie des sujets qui y sont représentés. 

Il est à espérer que la fabrique de cette église sera assez éclairée 
pour ne pas faire ensevelir de nouveau sous une couche de plâtre 
ces curieux specimens de la peinture et de la sculpture au 14 e siècle. 
Nous appelons sur ce fait l’attention de la commission pour la con¬ 
servation des monuments de la Belgique. D’autres peintures à fresque, 
de style byzantin et datant probablement du 11 e ou du 12 e siècle, 
ont été découvertes récemment sur les murs de la magnifique cathé¬ 
drale de Tournai par M. Renard, le savant et habile architecte 
chargé de la restauration de cette vaste et antique basilique. 

La commission pour la conservation des monuments, quand sor¬ 
tira-t-elle enfin de son sommeil? Depuis plusieurs années qu’elle 
existe, qu’a-t-elle produit? qu’a-t-elle fait? Elle laisse abattre nos 
édifices historiques, elle laisse périr ce qui présente un caractère et 
un cachet architectonique. Si elle répare, elle fait ce qu’on veut 
faire de la porte de Hal, une chose monstrueuse qui n’est d’aucun 
style. Nous sommes fâché de devoir le dire, mais le plan de restau¬ 
ration de cette porte que nous avons eu sous les yeux, n’est ni 
ogival, ni roman. Nous ne savons ce que c’est. Nous ne savons 
à quel style rapporter cette production. Ce que nous disons ici 
est peut-être un peu sévère; mais, en vérité, il ne se révèle dans 
cette œuvre aucune intelligence de l’architecture du moyen âge, 
aucun sentiment de l’esthétique ni de l’éthique de nos architectes 
anciens. Sans doute, la commission pour la conservation des monu¬ 
ments compte plusieurs hommes fort distingués par leurs études du 
style classique. Mais ici il y a une étude toute spéciale à faire qu’ils 
n’ont pas eu le loisir de faire. Que sera-ce, bon Dieu! quand la 
commission aura â rédiger le travail qu’elle promet depuis si long¬ 
temps sur l’archéologie et le symbolisme de nos édifices anciens ? 
Nous sommes curieux de le savoir. 

Paris, — Dans le cours de l’année 1839, ont été publiés en France 
5324 ouvrages écrits en diverses langues vivantes et mortes, 287 
compositions musicales, 1015 gravures et lithographies, et 100 cartes 
et plans topographiques. 

Londres, — Le duc de Dévonshire fit, il y a quelques semaines, 
retirer de sa galerie plusieurs tableaux de peu d’apparence qui furent 
mis en vente. L’un de ces ouvrages fut vendu pour quatorze livres 
sterling. L’acquéreur l’ayant fait nettoyer, on reconnut que c’était 
un véritable Raphaël. Cette toile représente Neptune embrassant une 
nymphe, tandis que Cupidon, qui s’est emparé du trident du dieu, 
est assis sur un dauphin. Cette production est regardée comme une 
des plus remarquables que Raphaël ait fournies. 

— Le grand tableau de Georges Hayler, représentant le Couron¬ 
nement de la reine d’Angleterre, excite, depuis quelque temps, l’ad¬ 
miration des connaisseurs à Londres. Le peintre a choisi le moment 
où la reine vient d’être couronnée et où les pairs du royaume se cou¬ 
vrent, tandis que toute l’assistance salue la souveraine par ses ap¬ 
plaudissements. Toutes les figures principales sont des portraits tra¬ 
duits avec la plus grande vérité. 

— Un dictionnaire chinois-latin manquait jusqu’à ce jour à ceux 
qui s’occupent de l’étude de la littérature chinoise, bien qu’on eût 
celui publié en quatorze volumes, le Kung-Yung Tseyetun. Un An¬ 
glais, Marris, qui a longtemps vécu dans les Indes, vient enfin d’ar¬ 


river en Angleterre avec le manuscrit d’un dictionnaire qui contient 
tous les caractères usités en Chine. S’il faut en croire ce qu’un jour¬ 
nal littéraire révèle à ce sujet, ce manuscrit se composerait de trente- 
trois volumes in-folio. 

Berlin, — On publie ici, au prix de 128 francs, une nouvelle édi¬ 
tion de l’important ouvrage de Seroux d’Agincourt, Histoire de Vart 
par les monuments. On sait que ce livre fournit les documents les 
plus précieux sur l’histoire de l’art depuis le iv e jusqu’au xvi e siècle. 
II est composé d’après les monuments qui nous restent de l’architec¬ 
ture, delà sculpture et de la peinture pendant cette période si longue. 

— Tous les connaisseurs s’accordent à dire le plus grand bien 
du modèle d’une statue, exposé en ce moment dans l’atelier du 
sculpteur Wichmann et représentant une jeune fille qui puise avec 
une cruche de l’eau à une source. Cette production est regardée 
comme une des plus gracieuses que l’on doive à cet artiste. 

Stuttgart, — Il vient de paraître à la librairie de Cotta un ou¬ 
vrage du plus haut intérêt pour l’histoire de l’art; c’est une histoire 
de la peinture sur verre en Allemagne, dans les Pays-Bas, en France, 
en Angleterre, en Suisse, en Italie et en Espagne, depuis son origine 
jusqu’à nos jours. Ce livre intéressant est dû à la plume de M. A. Ges- 
sert. 

—* Le Literatur-Comptoir vient de publier le premier cahier 
de la galerie de Goethe, collection de gravures destinées à illustrer 
les poésies et les drames de ce poëte. Ces compositions sont dues 
au crayon d’un jeune artiste plein d’imagination, M. Nisle, qui 
a réussi à traduire avec une poésie remarquable, dans les douze plan¬ 
ches qui composent cette première livraison, l’Elégie romaine, le 
roi des Aulnes, le Pécheur, le roi de Thulé, la Fiancée de Corinthe et 
le Dieu et la Bayadère. 

Rome. — La magnifique statue colossale de Minerve, qui ornait le 
jardin de la villa Médici, vient de partir pour Paris. Le directeur de 
l’académie de France, à Rome, M. Ingres, attribue cette production 
à l’art grec ancien. On assure qu’elle pourra dignement figurer à 
côté de la célèbre Vénus de Milo. 

Naples. — Les fouilles de Pompéï continuent avec une grande ac¬ 
tivité. Le temple dit d’Apollon, dans la rue de Mercure, est déjà 
presque entièrement mis à jour. A Cumes on a découvert plusieurs 
statues antiques, mais qui sont fortement endommagées. 

Florence. — Les amis des arts ont été mis en émoi par une dou¬ 
loureuse nouvelle. On disait que la chute d’un tableau de Van Dyck 
avait fait tomber de son socle la statue de l’Apollou du Belvédère. Cet 
ouvrage ne fait point partie de notre galerie. 11 se trouve dans celle 
du Vatican. C’est un marbre cofinu sous le nom de l’Apollino qui est 
tombé et qui a été gravement endommagé. 

Égypte. — A la prière de la London Royal Society, Méhémet-Ali a 
permis la construction d’un observatoire dans ce pays. Il s’est chargé 
lui-mème de faire les dépenses nécessitées par cet établissement 
scientifique dont les instruments seront achetés aux frais de ce prince 
par la Société Royale de Londres et dont la direction sera confiée à 
l’astronome Lambert. 

La Haye, 30 Juin 1840. 

La Commission directrice de l’Exposition de Tableaux et autres 
objets d’art, qui aura lieu à La Haye en 1841, a l’honneur de porter 
à la connaissance de MM. les Artistes, tant nationaux qu’étrangers, 
que des convenances locales et d’autres raisons importantes ont 
déterminé la régence de cette ville à fixer dorénavant le mois de 
Mai pour l’ouverture des Expositions triennales, au lieu du mois de 
Septembre, et que, par conséquent, les objets destinés à l’Exposition 
prochaine devront être rendus à La Haye avant la mi-Avril 1841. 

La Commission a cru qu’il serait agréable à M3I. les Artistes d’être 
provisoirement informés de ces dispositions, en attendant la publi¬ 
cation ultérieure du programme. 

Au nom de la Commission, 

J. M. C. Hoorr, Secrétaire. 

Les feuilles 9 et 10 de la Renaissance contiennent la Tour d’Aurèlicn à Arschot, 
dessinée par M. K. Gens et lithographiée par M. Vanderhecht, et la Lettre interceptée, 
lithographiée par H. JLreios d’après un tableau de M. de Block. 
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LE CAPITAINE HOLOPHERNE. 


TRADITION FLAMANDE. 

À l'époque où les villes de Flandre jouissaient encore 
de cette richesse et de cette splendeur presque fabuleuses, 
dont les sources ne furent taries que par nos longues et 
désastreuses guerres du xvi e siècle, c’était, en vérité, un 
magnifique spectacle à voir que ces ports de Bruges et 
d’Anvers où affluait, comme vers un centre, le commerce 
de tout le nord de l’Europe ; ces opulentes cités de Gand 
et de Louvain où l’industrie était d’une activité si prodi¬ 
gieuse et enfantait des trésors pour les fiers et souvent in¬ 
traitables bourgeois de ces communes. Nos vieux écri¬ 
vains, même quand on n’admettrait comme vérité que la 
moitié de ce qu’ils disent de l’importance commerciale de 
nos provinces au xv° et au commencement du xvi e siècle, 
nous laisseraient dans l’étonnement devant l’éclat dont les 
villes flamandes brillaient alors. L’Escaut était sans cesse 
couvert de navires qui venaient de tous les points du 
monde connu, déposer sur nos rives les produits de toutes 
les zones. Anvers était une autre Venise, où vous eussiez 
entendu parler toutes les langues, où vous eussiez eu de la 
peine à nombrer les pavillons divers qui flottaient aux 
mâts de tous ces vaisseaux, où c’était un mouvement con¬ 
tinuel de chaloupes qui abordaient à ces quais, de chariots 
qui venaient et qui allaient, d’hommes qui se croisaient en 
tous sens en roulant des sacs, des barils, des ballots rem¬ 
plis de tout ce que le luxe ou le besoin réclament. 

Mais ce n’était pas à cela seulement qu’on eut pu juger 
de l’opulence de cette ville. C’était plus encore à l’aisance 
qui régnait partout, à ces maisons qui rivalisaient de 
beauté, à ces palais qui se disputaient la palme de la ri¬ 
chesse. C’était des façades toutes chargées de dorures et 
sculptées depuis le sol jusqu’au pignon. C’était une in¬ 
croyable abondance de marbre de toutes les couleurs, de 
guirlandes qui serpentaient en s’entrelaçant, de festons de 
fleurs et de fruits taillés en bois qui semblaient se ba¬ 
lancer même dans leur immobilité. 

Or, à cette époque , parmi les maisons qui garnissaient 
le grand quai d’Anvers, il y en avait une qui se distinguait 
par sa forme bizarre autant que par la profusion de ses 
ornements et par la richesse des matériaux que l’architecte 
y avait employés. Bien qu’elle fût petite, c’était une de¬ 
meure digne de loger un prince. 

Les matelots qui montaient ou qui descendaient l’Es¬ 
caut, la saluaient de loin avec sa gracieuse tourelle mo¬ 
resque et son balcon aux délicates et fantastiques décou¬ 
pures. L'étranger, que le hasard ou le besoin de ses affaires 
conduisaient au bord du fleuve, s’arrêtait longtemps à la 
contempler. Pas un jeune homme, avide de fortune, qui 
ne désirât d’en être le possesseur. 

Pourtant ce n’est pas qu’une blanche figure de jeune 
fille se montrât, le soir, sur le balcon et regardât, en sui¬ 
vant des yeux le cours du fleuve, si celui qu’elle rêvait 
dans son cœur venait pour la consoler d’une longue ab¬ 
sence. Non, cette maison est simplement habitée par un 
homme qui n’avait ni femme ni fille et qui vivait là, seul et 
retiré du monde, comme un ermite. 

Cet homme s’appelait le capitaine Holopherne. 

Bien qu’il se montrât rarement dans la ville et qu’il pa- 
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rut témoigner la plus grande répugnance à se trouver dans 
la foule, tout le monde connaissait ce mystérieux person¬ 
nage. Les enfants même savaient son nom; et, pour leur 
faire peur, on n’avait qu’à leur dire : 

—Prenez garde, voilà le capitaine Holopherne qui vient. 

Mais, s’il était ainsi pour les enfants un objet de terreur, 
il était, pour les hommes faits , un objet de curiosité. Le 
mystère dont il aimait à s’envelopper avait mis en jeu 
toutes les imaginations, de même que son air étrange 
exerçait l’empire le plus inexplicable sur tous ceux qui 
l’avaient une seule fois rencontré. Aussi bien, il y avait de 
quoi donner lieu aux conjectures les plus extraordinaires. 
Personne ne savait d’où le capitaine Holopherne était 
venu, ni qui il était, ni dans quel coffre fabuleux de fée il 
avait puisé les immenses richesses dont on le savait posses¬ 
seur. Chacun se le demandait pourtant, après l’avoir vu 
avec sa mine singulière entrer dans son palais ou en sortir. 

11 était grand, sec et maigre. Bien qu’il fût d’un certain 
âge déjà, il avait pourtant encore toute la verdeur et toute 
l’énergie d’un jeune homme. Sa figure était empreinte de 
ce calme froid et inébranlable si naturel aux marins habitués 
à lutter avec les colères de l’Océan et des tempêtes. Ja¬ 
mais un sourire ne se formulait sur sa bouche toujours sé¬ 
rieuse. Ses yeux avaient un éclat qui formait le contraste le 
plus saisissant avec la pâleur de son visage. Vous eussiez 
dit ce visage fait d’un morceau de marbre jauni par la pluie. 
Si, après l’avoir vu ainsi, vous eussiez demandé à l’un de 
ses voisins : 

— Pourquoi cet homme est-il si pâle? 

On neut su que vous répondre. 

Le capitaine Holopherne était, depuis longtemps, établi 
à Anvers, sans qu’un jour plus que l’autre on eût pénétré 
le secret de sa vie. Toutes les lumières qu’avaient fait re¬ 
cueillir les longues et incessantes investigations dont il ne 
pouvait manquer d’être l’objet, se réduisaient à ceci : le 
capitaine avait été marin , il avait amassé de grands trésors 
dans ses voyages, mais il s’était pris tout à coup d’une hor¬ 
reur invincible pour la mer, et rien au monde n’eût pu le 
faire se résoudre à monter sur un navire, eût-il même été 
certain d’être poussé tout droit par quelque bonne brise 
à la terre miraculeuse de l’EI Dorado. Quand on parlait 
par hasard de l’Océan en sa présence , son front se rem¬ 
brunissait soudain et il s’en allait en secouant la tête avec 
une répugnance visible. Pourtant, quoiqu’il eût renoncé à 
braver lui-même cet élément, tant de fois et si gaîment 
bravé autrefois dans les jours de sa jeunesse, il n’avait pas 
renoncé à y exposer ses navires ni à continuer son négoce 
avec toutes les parties du monde connu. Pas de nom qui 
fût plus honorablement cité que le sien dans les comptoirs 
des plus grandes villes commerçantes. Pas de trafiquant 
dont le crédit fût reconnu plus solide que celui dont jouis¬ 
sait le capitaine Holopherne. Ainsi, dans sa maison, les ri¬ 
chesses s’accumulaient sur les richesses. 

Ce qui faisait rechercher par les marins le commande¬ 
ment de ses navires, c’est le bonheur inouï qui accompa¬ 
gnait partout les bords du capitaine Holopherne. On ne 
pouvait citer un seul sinistre arrivé à un de ses bâtiments, 
si nombreuses que fussent ses expéditions. Ils traversaient 
les tempêtes, ils triomphaient des courants les plus per¬ 
fides et des calmes plats plus perfides encore. Aussi les 
esprits superstitieux ne manquaient pas de dire que le ca¬ 
pitaine avait conclu un pacte avec le démon qui veillait 
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sur les carènes de son protégé ; car on ne pouvait conce¬ 
voir par quelle aide étrange, autre que l'intervention 
des puissances infernales, les chargements du capitaine 
pouvaient ainsi traverser en sûreté les périls de l'Océan. 

Tout cela avait contribué à lui donner une singulière cé¬ 
lébrité, celle de la terreur. 

Cependant, comme on savait que personne dans toute 
la ville n'était aussi riche que lui, on avait, en plus d'une 
occasion, essayé de mettre à contribution ses coffres pour 
des fondations pieuses comme la ville d'Anvers en vit faire 
un si grand nombre dans le cours du xv e siècle. On lui 
avait tâté le pouls lorsque l'église de Saint-Georges et celle 
de Saint-Jacques furent érigées en paroisses, en 1^77. On 
l'avait sondé lorsque les Récollets commencèrent à bâtir 
leur couvent, en 1467. On l'avait prié de contribuer à la 
dotation des Begards qui s'établirent à Anvers, en i 4 ^ 9 > 
sous la règle de saint François. Mais on avait eu beau 
faire, il avait répondu à toutes les demandes par ces mots 
brefs et brusques : 

— Laissez-moi, je n'aime pas les églises. 

Et chaque fois le petit peuple n'avait pas manqué de 
dire : 

— Oh! le vilain payen ! 

— Que pense-t-il donc faire de ses trésors, s'il ne les 
emploie en œuvres charitables et pieuses? 

— Il a bien besoin pourtant de se réconcilier avec l’É¬ 
glise avant que Vautre ne vienne lui rappeler que le pacte 
est fini. 

— Tel commencement, telle fin. Il appartient au diable 
corps et âme. 

Toutefois, la ville fut un matin singulièrement surprise 
en apprenant que le capitaine Holopherne avait résolu de 
faire construire à ses frais un hospice pour les pauvres, 
malades et impotents. Cet hospice, disait-on, devait s'é¬ 
lever au bord de l'Escaut, à l'endroit môme où se trouve 
aujourd'hui la batterie des Anguilles. En effet, peu de 
jours après que cette nouvelle se fut répandue, on vit 
des architectes mesurer le terrain et le disposer selon le 
plan de l'édifice qu'il s'agissait de bâtir. 11 ne s était pas 
écoulé une semaine depuis cette opération préparatoire, 
que les ouvriers se trouvaient à l'œuvre et creusaient le 
sol pour jeter les fondements de l'hôpital. Les murs s'éle¬ 
vaient comme par enchantement. Les pierres se superpo¬ 
saient avec une vitesse incroyable. Le bâtiment montait 
dans l’air avec ses quatre étages que couronna bientôt le 
toit, encadré par quatre minarets et ourlé d'une galerie 
toute fière de ses rinceaux, à travers lesquels jouaient les 
rayons du soleil. 

Jamais le capitaine ne s'était montré aussi souvent que 
depuis le commencement de cette construction. Il assistait 
le matin aux travaux; il y assistait le soir encore, encou¬ 
rageant ici, stimulant là, sans cesse l'œil sur toute chose, 
quelquefois meme prêtant la main pour hisser une poutre 
ou quelque bloc de pierre que dix hommes avaient de la 
peine à mouvoir et qu'il maniait sans efforts comme un 
enfant ferait d’un jouet. Souvent les spectateurs étaient 
saisis d'eflroi et tentés de faire le signe de la croix en le 
voyant jouer ainsi avec ces masses de bois ou de pierre. 
Les ouvriers ressentaient eux-mêmes une épouvante se¬ 
crète devant cethomme qui ne pliait point sous ces énormes 
fardeaux qui eussent fait céder un cabestan. Ils tremblaient 
à le voir courir avec la légèreté d’un chat sur les poutrelles 


les plus minces et glisser le long des câbles avec l'agilité 
du mousse le plus exercé et le plus aguerri. On ne cessait 
de s'entretenir de l'étrange et inconcevable constructeur. 
Mais lui ne s'inquiétait en aucune manière de tout ce qu'on 
disait à son endroit. 

Pendant ce temps, l'édifice s'élevait gaiement étage par 
étage. Ses murs immenses montaient comme par miracle. 
Quand on eut fait le toit, chacun se demanda : 

— Maintenant voyons comment il peuplera ses chambres 
et ses salles. 

Car on n'y avait pas pensé jusqu'alors. 

Quelques hommes pieux allèrent trouver le capitaine et 
lui proposèrent uue foule de malheureux et de malades, 
qui n'avaient pu trouver place dans les hôpitaux de la ville, 
tous encombrés depuis longtemps. Mais il secoua la tête 
avec une indifférence implacable et leur répondit avec une 
ironie amère : 

— Que m'importe toute cette vile engeance de bour¬ 
geois? Ma maison est destinée à ne recevoir que de braves 
et joyeux compagnons qui ont passé leur vie sur l'Océan , 
et qui, vieux et sans asile , veulent encore jouir du spectacle 
des flots et respirer la brise de mer. 

Et en effet, il se mit en devoir de faire comme il avait 
dit. Il accueillit dans sa maison les pêcheurs qui avaient 
vieilli à suivre les baleines au milieu des glaces du nord, 
et dont le bras était devenu trop faible pour lancer le har¬ 
pon ; les marins dont les cheveux avaient blanchi au milieu 
des courses les plus aventureuses, des tempêtes et des 
vagues; ceux même qui, après n'avoir pas trop tenu compte 
de l'existence d’un droit pénal dans leur pays, avaient 
cherché sur la mer une sûreté que la terre ne leur offrait 
plus, et laissé au fiscal ou au bailli le temps d'oublier les 
aumônes demandées à main armée sur la grande roule, et 
les coups de couteau maladroitement distribués dans une 
querelle de village ou de taverne. Le capitaine, cependant, 
s'était réservé les plus beaux appartements, qu'il avait fait 
meubler avec une magnificence princière, et qu’il destinait 
à recevoir dignement les riches négociants étrangers qui 
venaient le visiter en grand nombre. Les immenses gre¬ 
niers qui couronnaient le bâtiment gigantesque furent ré¬ 
servés pour servir de magasins aux marchandises que les 
bâtiments du capitaine apportaient de tous les coins du 
monde , et aux provisions nécessaires pour la maison. 

Mais, autant cette institution avait trouvé d'éloges à son 
origine, autant elle trouva de réprobation quelque temps 
après. Peu à peu on s'aperçut que la pensée du fondateur 
n'avait pas été un but de piété et de bienfaisance. Car les 
salles qui ne devaient, selon le dire d'Holopherne, servir 
qu'à des réunions où l'on parlerait de navigation , de com¬ 
merce et de nouvelles des pays étrangers, ne furent bien¬ 
tôt plus qu'un lieu de rendez-vous où ces rudes compa¬ 
gnons passaient les nuits dans de bruyants festins et de 
joyeuses buveries qui duraient souvent jusqu’au matin et 
troublaient de la manière la plus incommode le repos des 
voisins. 

A cette époque vivait non loin d'Anvers un jeune homme, 
nommé Adrien Van Roos. 11 se trouvait dans la plus pro¬ 
fonde misère et gagnait péniblement sa vie par le travail 
de ses mains. 11 était l’unique soutien de sa vieille mère et 
de ses cinq sœurs, enfants encore. Pendant plusieurs an¬ 
nées il avait été marin , et, après avoir longtemps cherché 
à se faire dans un autre état une position plus favorable, il 
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s’était décidé enfin à embrasser de nouveau son premier 
métier. De sorte qu’il partit un jour pour la ville dans l’es¬ 
poir d’y trouver du service. Vers le soir, vous l’eussiez 
vu , sur le quai, se promener en long et en large au bord 
de l’Escaut, l’âme pleine de tristesse et inconsolable à l’idée 
de quitter de nouveau le toit qui abritait ses sœurs et sa 
mère. La nuit devenait de plus en plus profonde et le si¬ 
lence plus complet. Le vent de nuit souillait en agitant les 
pavillons et les flammes des navires qui couvraient le 
fleuve , et en rebroussant les flots qui battaient avec un 
murmure monotone les flancs des bâtiments et les pilotis 
du rivage. 

Adrien, appuyé contre une des bornes du quai, con¬ 
templait tristement la ville où les lumières s’éteignaient 
par degrés à toutes les fenêtres. Il remarqua tout à coup 
la grande maison du capitaine Holopherne, dont les salles, 
ardemment illuminées^ continuaient à retentir des joyeux 
propos et des éclats de rire que l’heure déjà avancée de 
la nuit ne faisait point cesser. Il ne savait pas quel était le 
maître de ce nouveau palais, car il avait été longtemps 
absent, et, depuis son retour dans le pays, il venait pour 
la première fois dans la ville. Il chercha vainement autour 
de lui à qui demander à l’en instruire. Mais, après plu¬ 
sieurs minutes, comme si le hasard eût voulu satisfaire la 
curiosité du jeune homme, il avisa à quelque distance un 
vieux matelot qui, attardé peut-être dans une taverne, pa¬ 
raissait retourner à son bord. Adrien ôta son large chapeau 
et s’adressant au vieillard : 

— Si vous êtes de la ville, lui dit-il, ayez la bonté de 
me dire qui habite cette grande maison que voilà. 

— Je ferai mieux que cela, répondit l’étranger d’une 
voix rauque; je vous recommanderai au maître lui-même 
de ce palais; il vous prêtera avec plaisir l’aide et le secours 
que vous cherchez. 

Lejeune homme regarda avec étonuement son interlo¬ 
cuteur. 

— Comment savez-vous que j’ai besoin du secours de 
qui que ce soit? 

— C’est là mon secret, repartit le vieux marin. Conten¬ 
tez-vous de me voir disposé à vous servir, et de m’en¬ 
tendre vous avertir que dans cette maison on a formé un 
grand projet pour lequel on a besoin de vous. Or donc, 
montez ces marches, entrez dans le vestibule, laissez à 
votre droite cette salle où vous entendez les joyeux com¬ 
pagnons de la mer s’amuser en jouant aux cartes et en vi¬ 
dant les brocs de vin; au bout du corridor vous trouverez 
un petit escalier tournant, montez-le et vous serez devant 
une porte où vous frapperez trois petits coups. Quand on 
vous aura dit : « Entrez, » vous ouvrirez et vous verrez 
deux hommes. Adressez-vous à celui qui vous demandera s 
— « Eh bien ! Berth, comment souffle le vent? » Votre af¬ 
faire sera bien vite conclue, car c’est lui qui peut vous 
donner aide et secours. Pour vous faire mieux accueillir, 
vous pouvez dire que vous venez de la part du capitaine 
Clamfort. 

A peine le vieillard eut-il prononcé ces paroles, qu’il dis¬ 
parut aussitôt sans qu’Adrien pût soupçonner de quelle 
manière il était parti. Le jeune homme n’entendit pas 
même s'éloigner le pas du marin. Il n’entendait plus que 
le clapotement des eaux de l’Escaut et le bruissement de 
la brise nocturne. Un moment il crut voir une ligure noire 
et presque indécise monter avec line incroyable rapidité 


le long du mât d’un des navires amarrés le long du quai, 
et un sentiment indicible de malaise le saisit à cette vue. 
Mais, un instant après : 

— C’est peut-être le mouvement d’une voile mal serrée, 
se dit-il. 

Et il se rassura. 

Cependant il était de nouveau seul sur le quai et se de¬ 
manda s’il fallait suivre le conseil que le vieillard venait de 
lui donner. Après quelques minutes d’hésitation, il se dit : 

— Allons, pardieu! car aussi bien je ne risque rien à 
cela. 

11 se dirigea aussitôt vers la maison du capitaine Holo¬ 
pherne , où il trouva les lieux tels que l’inconnu venait de 
les lui décrire. Il monta l’escalier tournant dont le vieillard 
lui avait parlé, et se vit devant une porte où il frappa 
trois fois. 

— Entrez, cria une voix. 

Adrien entra. Mais, presque aussitôt, il se sentit pris 
d’une singulière terreur en voyant venir à lui un homme 
long et maigre, qui lui demanda s 

— Eh bien! Berth, comment souffle lèvent? 

Il vit à une table une autre figure dont l’extérieur et 
la mise trahissaient évidemment un homme d’une haute 
condition. 

Quand le capitaine eut adressé la parole au jeune 
homme sans que celui-ci lui donnât une réponse, il fronça 
les sourcils et lui dit d’une voix rude : 

— Qui es-tu? que viens-tu faire ici? 

— Vous avez formé un grand projet, répliqua Adrien 
avec fermeté. Mais, pour l’exécuter, il vous manque un 
homme. Cet homme c’est moi. 

Holopherne recula de trois pas. 

— Comment sais-tu ce qui est encore un secret pour 
le monde entier ? 

— Cela est égal; je le sais, repartit le jeune homme. 

— J’ai besoin d’un intrépide pilote, fit le capitaine. 

— En ce cas je puis vous servir, répliqua Adrien; car 
je vaux mon homme quand il s’agit de conduire un bâ¬ 
timent. 

Holopherne regarda l’étranger dans le blanc des yeux 
comme s’il eût voulu y lire sa pensée. L’assurance du 
jeune homme, la fermeté de ses paroles , l’audace de son 
regard, le prévinrent dès le premier abord en sa faveur. 

— Eh bien! dit-il, apporte-moi tes papiers, et l’affaire 
sera bientôt conclue. 

Puis, se tournant vers l’homme assis à la table : 

— Yous voyez, monseigneur, fit-il, avec quelle promp¬ 
titude nous exécutons les ordres de votre seigneurie. 

L’homme, qui, jusqu’à ce moment, avait gardé le si¬ 
lence, se leva au même instant et s'avançant au milieu de 
la chambre : 

— C’est bien! dit-il; mais, de votre côté, capitaine, 
voyez comme tout s’arrange selon vos désirs. Ainsi termi¬ 
nons promptement cette affaire. Prenez la cargaison tout 
entière. Il n’y a que cent cinquante baleines. Vos coffres 
n’auront pas de reproche à vous faire. 

— Tope, répliqua le capitaine en frappant dans la main 
de l’étranger. 

— Voilà une affaire finie, répondit celui-ci. Et mainte¬ 
nant allons vider une bonne bouteille, sur le marché que 
nous venons de conclure. 
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Après avoir prononcé ces mots, il s’adressa au jeune 
homme et lui dit : 

— Maître pilote, vous pouvez venir avec nous. 

Tous trois descendirent dans la grande salle de réunion 
et se mêlèrent aux groupes qui s’y trouvaient rassemblés. 
C’étaient des marins flamands et d’autres pays ; même on y 
eût reconnu plusieurs jeunes gens de la ville. Les uns 
jouaient aux dés, les autres aux tarots. Une grande partie 
étaient disposés autour d’un capitaine étranger qui avait 
beaucoup voyagé et qui racontait ses aventures. 

Adrien chercha dans un coin une petite place à l’écart, 
où le bruit ne pût le distraire des réflexions qu’avaient fait 
naître dans son esprit les événements dont il avait été le 
héros depuis un quart d’heure. 11 savait maintenant qu’il 
avait affaire avec le capitaine Holopherne; mais, quels 
que fussent les avantages qu’il voyait pour lui dans ces 
nouveaux rapports, il sentait une grande inquiétude dans 
sa conscience. Surtout il fut effrayé de l’inexplicable ap¬ 
parition du vieillard sur le quai, de ses paroles étranges et 
de la manière plus étrange encore dont elles avaient été 
vérifiées par le fait. Cependant, malgré les doutes inquié¬ 
tants qui s’étaient glissés dans l’esprit du jeune homme, il 
finit par se réjouir d’avoir trouvé un si bon emploi et ré¬ 
solut de saisir cette faveur de la fortune, sans plus se 
laisser tourmenter davantage par des craintes chimériques 
et des terreurs qui ne pouvaient, du reste, avoir aucun 
fondement. 

Il se leva aussitôt et s’approcha du cercle qui s’arron¬ 
dissait autour du capitaine étranger pour écouter son his¬ 
toire. Le conteur venait précisément de finir le récit d’une 
de ses aventures, et les auditeurs se communiquaient leurs 
opinions diverses sur ce qu’il avait raconté. En ce mo¬ 
ment l’un d’eux vida son verre et prit la parole. C’était un 
homme de petite taille. Ce n’est qu’en l’approchant de fort 
près qu’on eût reconnu à la finesse des traits de son visage, 
un peu bruni, qu’il était très-avancé en âge déjà. Sa figure 
présentait une physionomie pacifique et pleine de calme, 
qui contrastait de la façon la plus tranchée avec le carac¬ 
tère sauvage et rude des têtes de ses compagnons, et 
offrait les traces les plus visibles de quelque douleur pro¬ 
fonde et qu’il essayait vainement de cacher au fond de lui- 
même. 

— Honorés camarades, dit-il, puisqu’il s’agit ici des 
bonnes et des mauvaises aventures qu’on peut avoir sur 
mer, permettez que je dise aussi un petit mot à ce sujet. 
Car, tel que vous me voyez, j’ai passé soixante ans à bord. 
Les orages et les tempêtes ont bien des fois grondé autour 
de moi. Le soleil des Tropiques a brûlé sur ma tête, 
comme les glaces du Pôle ont craqué sous mes pieds. Trois 
fois la foudre est tombée sur le grand mât du navire que 
je montais. Six bâtiments se sont engloutis sous moi, et 
six fois je suis parvenu à me sauver de la mort sur quelque 
planche ou sur un débris de carène. J’ai été au milieu de 
la famine et de la peste. Je me suis trouvé exposé aux 
sabres recourbés des pirates turcs. Mais le bon Dieu a 
toujours veillé sur moi. Il m’a toujours donné la grâce de 
contempler sous toutes les zones la vieille et primitive fi¬ 
gure de la terre. J’ai vu des forêts immenses où le pied de 
l’homme n'a peut-être jamais passé et dont le seul aspect 
vous remplit d’épouvante et d’horreur. J’ai vu des cata¬ 
ractes merveilleuses dont la chute produisait un bruit plus 
fort que le grondement du tonnerre. Mais jamais rien n’a 


produit sur mon âme une impression de terreur aussi 
grande qu’une aventure que j’eus dans un voyage sur la 
mer du Nord. Le souvenir seul de cet événement me glace 
encore l’âme par moment, et je sens, à cette heure même, 
un frisson me courir sur tous les membres. 

L’auditoire, devenu attentif au plus haut degré, regarda 
le vieillard avec une curiosité extrême. 

— Racontez-nous donc cela, maître Martin, s'écrièrent 
plusieurs jeunes compagnons en rapprochant leurs sièges 
de celui où le vieux marin était assis. 

Les joueurs eux-mêines quittèrent leurs dés et leurs ta¬ 
rots et s’approchèrent du groupe. 

— L’un de vous, commença Martin, a-t-il entendu 
parler du Voltigeur Hollandais? 

— Certainement, répondirent deux vieux matelots en 
faisant le signe de la croix. Vous voulez parler du spectre 
qui, depuis mille ans déjà, laboure avec son vaisseau les 
flots de toutes les mers. Nous avons l’habitude de l’appeler 
le capitaine Maigre, parce qu’on prétend qu’il ne reste 
plus du drôle qu’un crâne tout chauve et des bras et des 
jambes tout décharnés. Mais qui l’a vu? 

— Moi ! répondit Martin en se dressant sur sa chaise. 
Oui, mes chers camarades, j’ai vu le Voltigeur Hollandais, 
c’est-à-dire, j’ai vu son vaisseau damné. Ce n’est pas une 
fable , ce n’est pas un conte d’enfant. Sur mon âme! je ne 
vous parlerais pas de cette nuit terrible , qui fit en quel¬ 
ques secondes blanchir mes cheveux, si nous n’étions pas 
ici à terre et à l’abri de tout danger. Sachez donc que, il 
y a de cela vingt ans à peu près, je naviguais sous un capi¬ 
taine irlandais qui était l’homine le plus impie que j’aie ren¬ 
contré de ma vie. Il ne croyait ni à Dieu, ni aux saints, et 
il s’était rendu coupable de toutes sortes de forfaits propres 
à inspirer l’épouvante à une âme chrétienne. C’est déjà 
une mauvaise chose de se trouver avec un pareil homme 
sous le même toit ; mais se trouver avec un être de cette 
nature sur le même bord, au milieu de la mer et des tem¬ 
pêtes , c’est, mes amis , une chose dix fois plus dangereuse 
encore. Tous les marins savent quel péril on court en 
commençant un voyage le jour de saint Biaise. Cependant 
nous levâmes l’ancre ce jour-là et partîmes de l’île de Shet¬ 
land au moment même où la grand’messe sonnait et où la 
procession des marins commençait. Au lieu de quelque 
bonne et pieuse prière dans l’église devant l’autel, je 
n’entendis que les blasphèmes les plus atroces, les jure¬ 
ments les plus infernaux, les chants les plus infâmes. Ce 
fut à vous faire dresser les cheveux sur la tête. Tout l’équi¬ 
page imitait le chef, et je tremblais pour eux et pour moi. 
Au commencement, notre voyage se fit sans encombre. 
Mais, à peine fûmes-nous parvenus en pleine mer, que les 
tempêtes commencèrent à nous assaillir. Vous savez que 
dans la nuit de la nouvelle lune, la mer est toute couverte 
d’esprits qui se livrent à leurs jeux nocturnes dans les té¬ 
nèbres. Nous assistâmes à ce spectacle effrayant. Nous 
vîmes de singulières formes blanches tourbillonner sur les 
vagues, sans que personne d’entre nous sût d’où elles ve¬ 
naient ni de quelle manière elles disparaissaient. Une nuit, 
au milieu d’une obscurité profonde, nous étions tous 
réunis sur le tillac et l'un des matelots parlait du Voltigeur 
Hollandais. Le capitaine prêtait une oreille attentive à ce 
récit, et quand l’histoire fut finie, se pencha sur la galerie 
du navire et se mit à crier de toutes ses forces comme un 
fou qu’il était : «Je te défie, qui que tu sois, homme ou dé- 
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mon! » L’équipage, en entendant ces paroles, fit retentir 
des cris.d’applaudissement et un rire général, et moi je 
commençai mentalement une prière. Au moment où les 
cris résonnaient le plus, il s’établit tout à coup , — ah ! 
mes amis, j’en frémis encore, — un silence terrible autour 
de notre bord. Les vagues s’apaisèrent et s’aplanirent 
comme un miroir. Tous les matelots se mirent à se re¬ 
garder avec effroi, ne sachant pas ce que cela pouvait si¬ 
gnifier. Un moment après, je vis tous les yeux fixés im¬ 
mobiles sur le môme point et je me sentis glacé d’épou¬ 
vante. Un vaisseau gigantesque venait d’apparaître sur l’eau 
où il glissait sans le moindre bruit et courait avec une ra¬ 
pidité extrême droit à nous. Toutes ses voiles étaient dé¬ 
ployées , et il se découpait tout en blanc sur les ténèbres 
avec ses mâts énormes et sa vaste quille. Pas le moindre 
bruit ne s’y faisait entendre, et le vaisseau spectre s’avan¬ 
çait toujours vers nous sans ralentir sa course furibonde. 
L’équipage tout entier se laissa tomber à genoux, invo¬ 
quant le secours de Dieu et des saints. Mais les saints n’é¬ 
coutaient pas et Dieu ne prêta point l’oreille ; car, une demi 
minute après, notre bâtiment fut ébranlé par une se¬ 
cousse terrible qui nous renversa tous. Ce ne fut que l’af¬ 
faire d’une seconde. Quand nous levâmes les yeux, le na¬ 
vire mystérieux avait disparu avec notre capitaine, dont 
nous n’entendîmes plus jamais souffler un mot. 

— Ce fut là une peine bien méritée, dit le capitaine 
étranger qui avait porté la parole avant que maître Martin 
l’eût interrompu. 

— Et c’est là tout? demanda un jeune mousse. Je croyais 
que vous en étiez venu à un engagement avec l’équipage 
du Voltigeur Hollandais. 

— Dieu merci, ce fut bien assez comme cela, repartit 
Martin, car je n’avais pas la moindre envie de faire con¬ 
naissance avec ces compagnons d’enfer. 

— On assure, interrompit un autre, que le capitaine 
Maigre met souvent en mer des chaloupes montées par des 
figures qui ont des formes étranges et des costumes bi¬ 
zarres et qui donnent aux passants des lettres adressées à 
des personnes mortes depuis longtemps. 

— Cela est possible, répliqua Martin. Je ne raconte 
que ce que j’ai vu de mes propres yeux. 

Un moment de silence s’établit dans l’auditoire après 
que le vieux matelot eut dit ces paroles. Mais le jeune 
mousse reprit aussitôt : 

— Mon grand-père m’a parlé aussi de ce navire mysté¬ 
rieux, mais il était d’avis que le bord est monté tout sim¬ 
plement par l’ennemi du genre humain, par le démon. II 
disait que le vaisseau enchanté n’a pour équipage que les 
infortunés qui se sont donnés à Satan; ils sont condamnés 
à parcourir les mers pendant trois cents ans, pour être 
ensuite précipités dans les flammes de l’enfer. Il ajoutait 
que le démon n’apparaît qu’aux bâtiments dont le capi¬ 
taine ou le pilote ont conclu un pacte avec lui ; qu’il les 
poursuit souvent pendant des nuits entières, mais qu’il est 
possible toutefois de lui échapper si, pendant cette chasse, 
on ne profère pas un seul blasphème ni un seul jurement. 
On est infailliblement perdu, si on a le malheur de jurer 
ou de blasphémer. 

— Cela est singulier, s’écria Martin. Cette circonstance 
m’était entièrement inconnue. Mais elle peut être vraie. 

Le capitaine étranger reprit : 

— D’autres racontent que le Voltigeur Hollandais était 


autrefois capitaine d’un bâtiment marchand; que, pendant 
sa longue navigation, il se rendit coupable d’un grand 
nombre de crimes, et qu’il commit un jour un forfait si 
épouvantable, que, pour l’expier, il est condamné à errer 
sur les mers jusqu’au jour du jugement dernier. 

— Et ce forfait, quel est-il? demandèrent avec curiosité 
Martin et les deux mousses. 

— On dit, répliqua le narrateur, qu’au milieu d’une 
tempête affreuse, n’ayant plus aucun moyen de se sauver 
d’une mort certaine, il prit une sainte hostie et la jeta 
dans les flots pour les calmer. 

Ces paroles mirent l’épouvante et la terreur dans l’au¬ 
ditoire. Le capitaine Holopherne seul ne manifesta aucun 
signe d’émotion. Il lâcha un éclat de rire moqueur et dit 
à ses hôtes s 

— Mes amis, comment pouvez-vous être assez fous pour 
ajouter foi à ces sottes histoires? 

— Sottes histoires! exclama le vieux Martin. Il me 
semble, à moi, qu’il y a de l’impiété à rire de ces choses-là. 

Il prononça ces mots d’un ton si sévère et si profond ? 
que le capitaine lui lança un regard foudroyant de colère 
en lui disant : 

— Je vous le répète, vous pouvez me tenir pour un impie, 
pour un damné, pour tout ce que vous voudrez; mais ce 
sont là de sottes histoires,faites tout au plus pour amuser les 
enfants et les vieillards, ces autres enfants, mais indignes 
d’être crues par un brave marin qui entend son métier. Je 
vous le dis, moi, car j’ai été un fameux rat de mer aussi, 
et je n’ai jamais de ma vie rencontré votre spectre fabuleux. 

— Si vous ne l’avez pas encore rencontré, vous pouvez 
vous trouver un jour face à face avec lui. Prenez y garde! 
dit Martin. Quand ce moment suprême sera venu , pensez 
à ce que je vous dis aujourd’hui. Vous voulez vous gausser 
de moi et vous croyez que je ne sais pas dans quels termes 
vous êtes avec l’Église. Mais soyez tranquille , camarade ; 
suivez mon conseil et ne montez plus jamais un bord. 
Restez à terre, et tenez-vous hors de l’atteinte de ce 
spectre fatal. 

— Mais voilà une audace d’insolence que je ne com¬ 
prends pas! s’écria le capitaine, dont les yeux flamboyaient 
de rage. Que veux-tu dire, vieillard, par ces paroles témé¬ 
raires? Ta cervelle a-t-elle perdu la boussole et faut-il 
qu’on t’enferme aux petites maisons? 

— Aux petites maisons? répliqua le vieillard à demi 
voix, mais d’un ton effrayant. Et pourquoi pas? Avec une 
bonne conscience on dort bien partout* Vous n’avez pas 
ce bonheur-là, vous qui recevez toutes les nuits des hôtes 
que vous n’invitez pas et qui entrent chez vous à travers 
les portes fermées et malgré les barreaux des fenêtres. 

La figure d’Holopherne était devenue tour à tour pâle , 
rouge, bleue, verte; elle avait pris toutes les couleurs: et 
l’on s’attendait à le voir briser d’un coup de poing le crâne 
du vieux marin. Mais l’auditoire tout entier se leva aussitôt 
et s’interposa entre les deux interlocuteurs. On eut la plus 
grande peine à calmer le capitaine et à réduire Martin au 
silence. On y parvint cependant après de longs efforts. 

Cet incident avait si profondément agité l’assemblée , 
que plusieurs convives jugèrent prudent de se retirer. On 
fit donc observer que la nuit était fort avancée et qu’il était 
temps qu’on se retirât. Cet avis, plein de sagesse, fut suivi, 
et bientôt les dernières lampes s’éteignirent dans la salle 
devenue entièrement déserte. 
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Adrien Van Roos était bouleversé partout ce qu'il avait 
vu et entendu, et ne trouva pas une minute de sommeil 
sur le lit quon lui avait indiqué dans une des chambres 
de la maison. 

Le lendemain, quand le jeune homme descendit, le jour 
était depuis longtemps levé, et le port avait repris son 
mouvement et son bruit. La première figure qu'il rencon¬ 
tra fut celle d’Holopherne. 

— Ah! je suis bien aise de vous voir, mon ami, fit le 
capitaine en allant à lui. 

Adrien le remercia le mieux qu'il put, mais non sans 
éprouver une émotion involontaire et dont il n'eut pas le 
temps de se rendre compte; car le capitaine reprit aussitôt 
en lui montrant un bâtiment amarré au quai : 

— Voilà votre bord, mon cher. On achève de faire les 
apprêts du départ. 

Ces préparatifs se firent avec une incroyable prompti¬ 
tude. On chargeait le navire de ses voiles et de ses mâts de 
rechange; on y transportait l'eau et les autres provisions 
nécessaires; on y introduisait des marchandises de toute 
espèce. Tout cela fut l’œuvre de peu de jours. 

Pendant ce temps on ne parlait, sur le quai et dans le 
port, que du départ prochain de ce navire qui, par un sin¬ 
gulier caprice du maître, avait reçu le nom de Y Esprit noir . 
II était destiné à se diriger vers l’Islande; et, bien qu'on 
objectât sérieusement au capitaine les périls immenses et 
nombreux que présentent ces parages dans la saison où 
l'on se trouvait, il refusa de retarder d’un seul jour cette 
expédition et rit de tous les conseils et de toutes les raisons 
qu'on put lui donner. Adrien était loin de penser de 
même et se repentait au fond de lame de s’être aussi légè¬ 
rement engagé , non parce qu'il craignait d'affronter les 
dangers de la mer du Nord, mais parce que les choses 
étranges qu’il avait entendues sur le compte d’Holopherne 
lui inspiraient un effroi plus fort que lui-même. Les der¬ 
nières paroles de maître Martin lui bourdonnaient sans 
cesse à l’oreille, et il comprit qu'il ne pouvait rien faire de 
plus sensé que de rompre l'engagement qu'il avait con¬ 
tracté. Mais toute la difficulté gisait dans la découverte 
d'un bon moyen d'exécuter celte résolution. Comment 
faire? Et, après, comment vivre? Ces deux questions se 
posaient devant lui comme deux spectres. D’abord il lui 
semblait qu’il serait de la dernière injustice de manquer à 
sa parole donnée. Ensuite il avait déjà reçu une partie im¬ 
portante de la somme convenue. Enfin, il y avait un troi¬ 
sième motif que le jeune homme avait de la peine à s'a¬ 
vouer à lui-même quand, le soir, après s’être promené 
seul et silencieux dans les rues d’Anvers, il s’arrêtait de¬ 
vant la maison du capitaine et levait les yeux vers une 
petite fenêtre vivement éclairée. Cette petite fenêtre était 
celle de la chambre habitée parla belle Marguerite, que le 
brusque et mystérieux capitaine avait admise sous son 
toit avec une vieille tante sous la protection de laquelle 
elle était placée. Or, le départ de YEsprit noir pour le 
nord étant fixé, il avait été décidé que les deux femmes 
s’embarqueraient sur ce bord et descendraient sur les côtes 
de la Norwége septentrionale où elles avaient plusieurs 
parents. Adrien avait appris cette circonstance, et main¬ 
tenant, avec sa naïve générosité de jeune homme, il re¬ 
gardait comme un devoir d’accompagner les deux voya¬ 
geuses pour veiller sur elles et leur servir de défense au 
milieu des rudes et grossiers matelots et même contre leur 


mystérieux et sinistre protecteur. Celte promesse du jeune 
homme était l’unique consolation de Marguerite, que ras¬ 
surait contre les périls de ce voyage l'idée qu'un œil et un 
cœur veilleraient sur elle. 

Toutes ces pensées roulaient dans la tète du jeune 
homme, un matin qu’il revenait de l'église où il avait pieu¬ 
sement entendu la messe; la paix et le calme avaient en¬ 
dormi tous les inquiets sbucis qui agitaient son âme; 
et, après s’être soumis avec résignation aux décisions du 
ciel, il ne songeait plus qu’avec joie à son futur voyage et 
à l’idée de le voir partager par celle qu’il aimait, mais d'un 
amour si timide qu'il avait presque peur d'y croire lui- 
même. Il se disposait à passer devant la maison du capi¬ 
taine, quand tout à coup il se trouva face à face avec lui. 
Holopherne le regarda un moment d'un œil irrité. Puis, 
sans cesser de tenir les sourcils froncés : 

— Ce que j'attendais de toi, lui dit-il, tu ne l'as pas tenu. 

— Que voulez-vous dire par-là?demanda Adrien étonné. 
Ai-je fait quelque chose qui soit contraire à vos ordres? 

— Oui, répondit le capitaine hors de lui. D'où viens-tu 
de ce pas? Au lieu de surveiller le chargement du navire, 
tu cours à l'église faire le fainéant comme une vieille 
femme qui ne sait plus que cela. Que pareille chose n’ar¬ 
rive plus, si tu veux que nous restions amis. 

Le jeune pilote devint rouge de colère. 

— Monsieur le capitaine, exclama-t-il d'une voix vi¬ 
brante de rage, votre pouvoir ne va pas, je pense, jusqu'à 
me fermer ou m'interdire la maison de Dieu. 

— Comment? interrompit Holopherne, lu as encore des 
objections à me présenter? Eh bien! dès ce moment nous 
sommes dégagés l’un de l'autre. Viens dans une heure re¬ 
prendre tes papiers. Je ne veux pas de vieilles dévotes à 
mon bord. El maintenant laisse-moi. 

Et il fit mine de tourner le dos au jeune homme. Mais 
Adrien se rappela précisément le nom de l'homme qui 
l’avait envoyé chez le capitaine. 

— Je m’en vais, dit-il ; mais le capitaine Clamford, qui 
m'a recommandé à vous, saura comment vous tenez votre 
parole. 

A peine ce nom fut-il tombé de la bouche du jeune 
pilote, qu’Holopherne pâlit aussitôt et se troubla au point 
qu'il lui fut impossible de proférer une syllabe. Après qu'il 
se fut un peu remis, il balbutia d’une voix tremblante: 

— Clamford? Où donc lui as-tu parlé? 

Adrien lui raconta avec le plus grand calme comment 
il avait, le soir même de son arrivée dans la ville, ren¬ 
contré ce personnage sur le quai. Il ajouta toutes les cir¬ 
constances et les détails de cette entrevue. Le capitaine, 
l'œil fixe et l’oreille tendue, ne perdit pas un mot de ce 
récit. Plus d'une fois il retourna la tête, regardant avec 
inquiétude autour de lui pour s'assurer que personne ne 
pouvait entendre ce que le jeune homme lui disait en ce 
moment. Quelque soin qu’il prît de cacher les mouve¬ 
ments intérieurs de son âme, rien de ce qui se passait 
dans cet être inexplicable n'échappa à son compagnon, 
qui l’observait d’un regard scrutateur et le sondait avec 
une implacable pénétration. 

Depuis cet entretien, le capitaine était complètement 
changé. Dès ce moment, il témoigna au jeune pilote une 
bienveilllance que celui-ci ne l'avait jamais vu témoigner à 
aucun autre. Cette bienveillance était presque une sorte 
de respect. Adrien s'en réjouit au fond de son cœur, et 
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il ne songea bientôt plus qu’avec joie au voyage auquel il 
n’avait pensé qu’avec horreur d’abord. 

C’est dans ces dispositions d’esprit qu’il attendit le jour 
fixé pour le départ. Les préparatifs étaient terminés, et le 
quai se trouvait, depuis le matin, couvert de curieux, 
qui venaient regarder le navire et l’équipage. Vers l’heure 
de midi le canon de partance fut tiré, et le bâtiment, ayant 
déployé ses voiles, se mit à descendre le fleuve. Le capi¬ 
taine Holopherne le commandait lui-même, au grand 
étonnement de ceux qui connaissaient l’antipathie pro¬ 
fonde qu’il professait depuis plusieurs années pour la mer. 

On touchait à l’automne, à cette époque de l’année où 
les tempêtes équinoxiales se déchaînent avec une si in¬ 
croyable fureur sur les mers du Nord. Aucune description, 
aucun tableau ne pourrait représenter le spectacle terrible 
que ces mers furieuses offrent alors, imaginez-vous une 
immense et sombre solitude de vagues toujours déferlant 
les unes sur les autres, et sur lesquelles pèsent de lourds 
nuages qui s’entre-choquent et que déchirent les vents 
en sifflant avec un bruit pareil à celui des animaux du 
désert qui hurlent, parce qu’ils ne trouvent pas de quoi 
assouvir leur faim désespérée. Vous diriez, en voyant le 
mouvement incessant des flots qui se renvoient l’un à 
l’autre le navire , qu’ils se plaisent à jouir de la ter¬ 
reur de ceux qui le montent. Les matelots épouvantés se 
cramponnent en tremblant aux mâts, aux agrès, aux cor- 
* dages. Le regard du pilote est aveuglé par l’écume qui 
jaillit de toutes parts; et vainement il sonde les ténèbres 
du ciel et de l’horizon pour chercher quelque étoile, ou 
la lumière lointaine d’un phare qui lui indique l’entrée 
d’un port hospitalier. Une nuit sinistre enveloppe toutes 
choses, et les vagues mugissantes qui dressent à chaque 
seconde leurs têtes noires, .couronnées d’écume, mon¬ 
trent seules leurs formes terribles et changeantes. 

C’était pendant une de ces nuits que le bâtiment du 
capitaine Holopherne se trouvait à la hauteur de Berghen 
en Norwége. Pendant cinq jours la tempête avait rugi sans 
la moindre interruption, et l’équipage s’était épuisé à 
lutter contre les éléments. Une grande partie des mate¬ 
lots, harassés de fatigue, n’en pouvaient plus et avaient 
quitté la manœuvre. Tous disaient hautement qu’ils étaient 
rendus. Adrien seul restait à son poste. Animé de la double 
force de la jeunesse et de l’amour, il ne lâchait point la 
barre du gouvernail, l’œil toujours fixé sur la boussole, 
cette âme matérielle du navire. Il pouvait être minuit, 
quand tout à coup Je grand mât se mit à craquer d’une 
manière épouvantable et tomba sur le tillac en renversant 
le jeune pilote qui roula tout sanglant sur le plancher. On 
le crut mort un instant et on le transporta dans sa cabine 
sans qu’il donnât le moindre signe de vie. Le décourage¬ 
ment et le désespoir se mirent aussitôt dans l’équipage. 
Tous se crurent perdus sans ressource, et personne ne 
voulut plus mettre la main à l’œuvre. 

— Notre pilote est mort. 

Tel est le cri qui courut d’un bout du navire à l’autre 
avec la rapidité de l’éclair. 

— Maintenant, à la garde de Dieu, disaient les uns. 

— Nous n’avons plus qu’à attendre la mort, disaient les 
autres. 

Tous croisèrent les bras sans avoir le courage de com¬ 
battre le danger où l’on se trouvait et se mirent à écouter 


le grondement effroyable de la mer et à regarder le mou¬ 
vement tumultueux des vagues et des nuages. 

Adrien était mourant dans l’entre-pont. Le sang coulait 
en grande abondance des blessures que la chute du mât 
lui avait faites, et son état paraissait tellement désespéré, 
que le chirurgien du bord sentit lui-même combien les 
ressources de l’art sont étroites. 

— 11 ne peut être sauvé, dit-il. 

On appela donc le chapelain du navire pour assister le 
mourant en ce moment suprême. Le chapelain arriva aus¬ 
sitôt pour lui administrer les derniers secours de l’Église. 
Mais, à peine se fut-il placé au chevet du pilote, que le 
capitaine entra dans l’entre-pont, et arrachant le calice des 
mains du prêtre, dit aux assistants qui s’étaient groupés 
autour du hamac où le moribond était près d’agoniser : 

— Lâches que vous êtes, est-ce le moment de s’occu¬ 
per de ces niaiseries? Sortez d’ici à l’instant même et re¬ 
gagnez incontinent vos postes au travail de la manœuvre. 

Au moment où Holopherne venait de proférer ces pa¬ 
roles impies, le vieux Martin se précipita vers lui et sai¬ 
sissant la main qui tenait le vase sacré : 

— Misérable, s’écria-t-il, ne souille point par ton attou¬ 
chement impur le calice de l’Église. Dieu seul peut nous 
sauver du péril où nous sommes, et ton impiété peut nous 
perdre tous ! 

Mais le capitaine ne répondit que par un éclat de rire 
infernal, qui se perdit dans les mugissements de la tem¬ 
pête. Et, après avoir avec une force presque surnaturelle 
renversé le vieillard à ses pieds, il se redressa de toute sa 
hauteur et s’écria : 

— La mort à celui qui refusera d’obéir à mes ordres ! 
Sortez tous et rendez-vous à vos postes! 

— Capitaine, lui dit le chapelain d’une voix calme et 
solennelle, rendez-moi le calice, car un mourant est là 
qui demande les derniers secours de la religion. 

— Qu’il descende en enfer! exclama le furieux en lan¬ 
çant par l’écoutille le vase sacré dans les flots. 

Un effroi général saisit tous les assistants. Le prêtre se 
laissa tomber à genoux et joignant les mains: 

— Que Dieu nous assiste! murmura-t-il. Et que la malé¬ 
diction du ciel tombe sur la tête de l’impie ! 

Puis il s’établit un moment de silence terrible, et toutes 
les figures pâlirent comme si l’épouvante leur eut mis à 
chacun un masque blanc. En effet, la tempête s’était 
calmée tout à coup, et le navire s’était brusquement arrêté, 
comme s’il eût été cloué sur la mer, sans que le mouve¬ 
ment du tangage et du roulis le balançât davantage sur 
les flots. 

— Dieu du ciel! que va-t-il advenir? demanda Martin 
en croisant les bras sur sa poitrine. 

Personne ne sut que répondre. Seulement on entendit 
résonner dans l’entre-pont une clameur déchirante qui 
éclata presque au même instant sur le tillac. 

— Écoutez! reprit Martin.C’est le vengeur qui arrive! 

Tous, comme par une inspiration électrique, montèrent 

sur le pont et virent en effet le vengeur terrible qui sortait 
des flots à quelque distance de l 'Esprit noir. C’était le Vol¬ 
tigeur Hollandais ! 

Le ciel s’était revêtu d’une clarté terne et plombée, et 
l’air était lourd comme à l’approche d’un orage. La nature 
paraissait dans l’attente de quelque événement sinistre 
des éclairs livides sillonnaient par moments les nuages 
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et allaient s’éteindre dans Tonde, d’où sortaient mille 
bruits lugubres, tantôt des gémissements lamentables, tan¬ 
tôt des cris aigus comme ceux des damnés que déchirent 
les roues infernales. Et le vaisseau-spectre était là, avec sa 
carène funèbre et ses mâts énormes et ses voiles déployées, 
qui tournait et décrivait lentement de grands cercles autour 
de Y Esprit noir . Tous les matelots étaient à genoux et im¬ 
ploraient à haute voix Dieu et les saints; car ils voyaient à 
chaque instant ces cercles se rétrécir, et ils s’attendaient à 
chaque moment à être broyés et engloutis. Mais plusieurs 
heures se passèrent ainsi. Tout à coup le ciel commença à 
se teindre d’une lueur rose à l’orient, et un vent frais à 
souffler. Le matin était venu. Au premier rayon du jour, 
l’apparition s’évanouit dans un épais brouillard qui s’éloi¬ 
gna dans la profondeur de l’horizon. 

— Nous sommes sauvés, dirent toutes les bouches. 

L’équipage respira en remerciant le ciel d’avoir écarté 

le péril. 

Mais, pendant la journée toute entière, YEsprit noir 
resta immobile sur la mer comme si un calme plat fût 
survenu. 

La nuit suivante, le navire mystérieux apparut de nou¬ 
veau et se remit à décrire ses cercles autour du bâtiment 
d’Holopherne, mais sans l’approcher davantage. 

Quinze jours de calme complet se passèrent ainsi, et 
durant quinze nuits le Voltigeur Hollandais renouvela sa 
même manœuvre. 

Pendant tout ce temps, pas un jurement, pas un blas¬ 
phème n’avait été lancé. Tous savaient trop bien que l’JEs- 
prit noir eût été infailliblement perdu. 

La position cependant devenait de plus en plus intena¬ 
ble. On ne voyait pas de fin à ce calme plus terrible qu’une 
tempête. En vain, le capitaine sondait des yeux l’horizon, 
en vain il consultait la boussole et doublait les toiles des 
mâts, en vain il tournait le gouvernail. Le bâtiment ne 
bougeait pas plus que s’il eût été rivé sur un rocher. 

— Que Satan nous assiste ! s’écria-t-il après avoir inuti¬ 
lement essayé tous les moyens de faire bouger son bord. 

Mais il eut à peine prononcé ces mots, que le vaisseau- 
spectre sortit de l’abîme, s’avança droit vers YEsprit noir 
et le broya en mille pièces. Un cri d’effroi éclata sur le 
pont et le navire fracassé, après avoir un instant tourné sur 
lui-même, descendit dans le gouffre de la mer. 

Cinquante ans après cette terrible catastrophe, il se passa 
une chose inexplicable à Anvers, devant le monastère de 
Saint-Michel. Une foule immense se trouvait réunie à la 
porte du couvent et s’entretenait avec une vivacité et une 
curiosité extraordinaires. Vous eussiez facilement compris 
le motif de cette curiosité en vous avançant vers le seuil 
de l’église où se tenaient deux vieillards , un jeune homme 
et une jeune fille, tous vêtus de costumes dont la mode 
était passée depuis plusde cinquante ans. L’un des vieillards, 
ainsi que le jeune homme, portait l’habit en usage parmi 
les matelots d’autrefois; dans le second vieillard vous 
eussiez sans peine reconnu un prêtre. Mais le personnage 
qui attirait le plus vivement l’attention, c’était la jeune 
fille, dont le visage expressif et beau comme celui d’un 
ange, montrait à la fois un indicible mélange d’étonne¬ 
ment et de crainte. Avec ses grands yeux bleus qu’elle 
tournait de tous côtés, elle regardait les objets qui l’en¬ 
vironnaient, comme si elle eût voulu y chercher quelque 


souvenir des temps passés. Ses trois compagnons n’avaient 
pas l’air moins ébahis en regardant autour d’eux. 

La foule grossissait de plus en plus, ne sachant d’où ces 
singuliers étrangers pouvaient venir, ni ce qu’ils pou¬ 
vaient vouloir. 

Ils venaient de frapper à la porte du monastère. 

Peu de secondes après, le portier ouvrit et leur de¬ 
manda : 

— Que voulez-vous? 

— Nous désirons de parler à raessire le prieur, répondit 
le jeune homme. 

Quand le prieur fut venu, le jeune homme et la jeune 
fille tombèrent à ses pieds et lui dirent : 

— Révérend père, nous nous sommes embarqués dans 
cette ville, il y a quatre semaines, sur un navire du capitaine 
Holopherne. Nous avons fait naufrage dans les mers du 
nord, et maintenant, revenus à Anvers, nous y trouvons 
toutes choses tellement changées que nous ignorons com¬ 
ment cela est possible autrement que par sortilège et magie. 

Le prieur regarda les étrangers avec des yeux étonnés. 

— Vous avez quitté cette ville il y a quatre semaines? 
fit-il. Qui êtes-vous donc? et comment vous appelez-vous? 

Les quatre étrangers dirent leurs noms. Mais aucun des 
assistants ne les avait jamais entendus. 

— Vénérable père, dit enfin celui des deux vieillards 
qui portait l’habit de marin, comment est-il possible que 
votre bonne ville ait tellement pu changer en si peu de 
semaines? Essayons et voyons si le premier enfant venu ne 
nous montrera pas sur le quai la maison du capitaine Ho¬ 
lopherne. 

—- Holopherne? demanda le prieur, je ne connais pas 
ce nom-là. 

Puis, se tournant vers la foule: 

—Qui de vous connaît le capitaine Holopherne? reprit-il. 

Tous gardèrent le silence en haussant les épaules et en 
jetant un regard de pitié sur les quatre étrangers que Ton 
commença à croire frappés de folie. 

Le prieur allait se retirer, quand tout à coup un vieil¬ 
lard s’avança en se faisant jour à travers la multitude, et 
s'écria d’une voix tremblante : 

— Moi, je l’ai connu, le capitaine Holopherne, et je 
connais aussi les gens que voilà. Le nom du Seigneur soit 
loué! Vous, bourgeois de cette ville qui vous trouvez réu¬ 
nis autour de moi, prêtez l’oreille à ce que je dis : les 
gens que voilà se sont embarqués pour l’Islande, il y a 
plus de cinquante ans, sur un navire appelé YEsprit noir . 
J’étais fort jeune encore et je reconnais parfaitement ces 
quatre personnes. Miracle des miracles! Les conseils de 
Dieu sont impénétrables et sacrés. 

Après avoir prononcé ces mots, le vieillard tomba à ge¬ 
noux aux pieds des étrangers en fondant en sanglots et en lar¬ 
mes. C’était le jeune mousse qui, la première fois qu’Adrien 
entra dans la salle de la maison d’Holopherne, avait, après 
le récit du vieux Martin, raconté ce que sou grand-père lui 
avait dit du Voltigeur Hollandais. Plusieurs d’entre les assis¬ 
tants se souvinrent, après que le vieillard eut parlé, d’avoir 
souvent entendu l’histoire d’Holopherne et regardèrent 
avec étonnement les étrangers. 

Adrien et Marguerite, car c’étaient eux en effet, ne 
purent comprendre ce qui leur était arrivé. Tout cepen¬ 
dant était tellement changé autour d’eux qu’ils virent 
clairement qu’ils avaient dormi d’un sommeil miraculeux 
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sur le vaisseau-spectre et que la main d’un esprit les avait 
réveillés et ramenés sur le sol natal. Malgré cette terrible 
certitude, ils se félicitèrent d’être les seuls que le ciel eut 
choisis parmi un si grand nombre d’âmes, pour les rendre 
au soleil des vivants. Quand on leur demandait comment 
tout cela s’était fait, ils se bornaient à répondre que les 
choses dont ils avaient été témoins étaient d’une nature 
si effrayante, qu’il leur était impossible d’en faire le récit, 
mais qu’ils avaient au fond du cœur cette conviction que 
le ciel garde des punitions sévères pour ceux qui enfrei¬ 
gnent ses lois. 

Plus tard, quand ils voulurent voir la maison du capi¬ 
taine Holopherne, on leur montra une place déserte, où 
se trouvaient encore quelques pans de murs en ruines, qui 
servaient d’asile aux oiseaux de nuit. On disait que sou¬ 
vent, pendant les nuits orageuses de l’équinoxe, on y 
voyait se promener deux figures de marins vêtus d’habits 
magnifiques, mais d’une mode passée depuis plus de cin¬ 
quante ans. Quelques gens du peuple affirmaient que 
l’un d’eux était le capitaine Holopherne* 

La légende du Voltigeur Hollandais resta, depuis ce 
temps, dans toutes les bouches, ainsi que l’histoire d’Ho- 
lopherne et celle des quatre personnages, qui dormirent 
pendant cinquante ans. Le matelot Martin et le pieux 
prêtre moururent peu de temps après leur retour. Mar¬ 
guerite prit le voile au couvent des Pauvres Clarisses, et 
Adrien se remit en mer, résolu à finir sa vie en brave ma¬ 
rin , comme il le fit. 

V. S. 


Æitfgraçljtt îrr 3.-C. îrr ÜXtnltmttzitr. 

Joseph-Charles de Meulemeesler naquit à Bruges, le 
avril 1771. Après avoir fait ses humanités au collège 
des PP. Augustins, dans sa ville natale, il résolut d’em¬ 
brasser la profession d’orfèvre ciseleur et fut inscrit comme 
apprenti au registre des orfèvres, le i er février 1787. Vers 
la fin de la même année il fut admis à l’académie de des¬ 
sin et de peinture. Peu à peu se manifesta en lui le goût 
de la gravure. Ce ne furent d’abord que des essais informes, 
des cartes d'adresse, des cachets, des vignettes, des di¬ 
plômes de confréries, des cartes géographiques. Mais ces 
essais même sont de précieux monuments pour celui qui 
voudrait étudier la marche et le développement du talent 
de Meulemeesler. La taille-douce fut le genre qu’il finit 
par adopter. Au mois d’octobre 1797, il partit pour Paris, 
aidé de quelques secours pécuniaires et muni de lettres 
de recommandation pour M. Suvée, de Bruges, peintre 
d’histoire, qui avait été nommé en 1792 directeur de 
lecole française à Rome. A Paris il entra dans l’atelier de 
Bervic, qui le prit en grande affection et commença par le 
charger de graver la lettre de deux planches qu’il allait 
publier : YEducation d'Achille et Y Innocence. Plus tard 
Bervic lui confia d’autres parties de ses gravures et obtint 
pour son élève un logement au Louvre. 

Sous un 'maître aussi distingué, qui forma Henriquel 
Dupont, Adolphe Caron , François Garnier, Zachée Pré¬ 
vost, Chollet et tant d’autres artistes remarquables, Mcu- 
lemeester ne pouvait manquer de faire les progrès les plus 
rapides. Aussi, après trois années d’application assidue, il 
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publia sa première planche, qui mérite réellement l’atten¬ 
tion, le prophète Siméon. Ce fut là le premier succès du 
jeune Brugeois. 

En vain Bervic essaya de l’engager à se présenter au grand 
■concours de peinture, de sculpture, d’architecture et de 
gravure que l’Institut National des arts ouvrit en i 8 o 4 * 
Cependant, pour prouver qu’il s’était abstenu moins par 
crainte de ses rivaux que pour ne pas s’exposer aux intri¬ 
gues souterraines qu’il savait dirigées contre lui, il pro¬ 
duisit au salon de la même année la Vierge d’après An¬ 
drea Solari. Cette planche obtint les suffrages des con¬ 
naisseurs. 

Au mois de décembre 1806, il se mit avec son compa¬ 
triote, le peintre Ducq, en route pour cette Italie où tous 
ses vœux tendaient depuis si longtemps. Mais, moins de 
trois semaines après son arrivée à Rome, il assista aux 
derniers moments de Suvée, qui mourut dans ses bras 
le 9 février 1807. 

Après la mort de cet artiste dont les lumières et les con¬ 
seils eussent pu lui être d’un si puissant secours, Meule- 
meester songea à une entreprise qui avait été jusqu’alors le 
rêve de toute sa vie. Il résolut de commencer à dessiner 
en aquarelle avec toute l’exactitude et la minutie possi¬ 
bles, les loges de Raphaël. La gloire de Volpato et de 
Morghen, qui avaient déjà traduit par le burin ces immor¬ 
telles productions, ne put l’empêcher de tenter le même 
travail. Ce que la main de ces deux hommes avait accom¬ 
pli avec tant de peine, il résolut de l’accomplir à lui seul. 

Les Loges de Raphaël représentent, comme on sait, des 
épisodes de l’Histoire Sainte et se trouvent dans une longue 
galerie ouverte qui conduit aux salles du Vatican et fait 
partie du portique donnant sur la superbe cour de 6aintDa- 
raase. Cette galerie est divisée en treize voûtes, dans cha¬ 
cune desquelles Raphaël a peint ou fait peindre par ses 
élèves, d’après ses dessins, un tableau à fresque dont les 
figures ont environ deux pieds et demi de proportion. 
Les élèves de Raphaël connus pour avoir travaillé aux 
Loges 3 sont : Jules Romain, Peirin del Vaga, Pellegrin 
de Modène, Francesco Penni, Polydore de Carravage, 
Mathurin de Florence, et Jean d’Udine, qui peignit les 
ornements. Jules Romain avait, sous le maître, la direc¬ 
tion de tout l’ouvrage. 

Ces Loges sont les titres immortels de la gloire de Ra¬ 
phaël. « Tout ce que le génie a de sublime, dit l’auteur 
du Manuel du Muséum français, tout ce que l’imagination 
a de richesse, tout ce que le talent a de perfection, enfin, 
tout ce que l’esprit peut ajouter à ces trois sources des 
beautés d’imitation , se trouve réuni dans cet ouvrage de 
Raphaël; la force, la grâce, le trait, la pensée, la con¬ 
naissance de l’histoire, le coloris de la poésie, la jeunesse 
et la fraîcheur des idées, n’y laissent que le choix des su¬ 
jets, de préférence ou d’affection. Quoique les hog s du 
Vatican ne soient pas encore le dernier terme de perfec¬ 
tion auquel le talent de Raphaël atteignit, comme c’est le 
travail et l’entreprise la plus considérable de toute son 
œuvre, par la grandeur du plan, par la variété des sujets 
et par la richesse et le goût des ornements, c’est à ce grand 
ouvrage que sa renommée est spécialement attachée. » 

C’est à la reproduction de cette œuvre immense que 
Meulemeesler avait résolu de consacrer sa vie et d’attacher 
son nom. Aucun obstacle ne fut capable de le rebuter, ni 
les beautés intraduisibles de Raphaël, ni même l’extrême 
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difficulté de réduire et de copier ces tableaux, perché sur 
une échelle de vingt-cinq pieds de hauteur. Ajoutez à cela 
les peines infinies que l'artiste avait à retrouver les con¬ 
tours dun grand nombre figures presque effacées par l'hu¬ 
midité ou par la vétusté. N’importe, Meulemeester ne 
s'effraya de rien. 11 se cloua courageusement au haut de 
son échelle, travaillant sans relâche aussi longtemps que 
le jour le lui permettait. Dès le matin, il y grimpait. Il 
n'en descendait le soir que lorsque la nuit venait l'empê¬ 
cher de voir. Malgré l’obstination presque incroyable qu'il 
mit à ce travail, il n'avançait qu'avec une désespérante 
lenteur. Cependant l’enthousiasme de Meulemeester ne se 
refroidissait pas. Il vécut presque littéralement pendant 
douze années sur cette échelle. 

Tout en s'occupant de ce vaste ouvrage, il ne négli¬ 
geait pas le burin. Il y était forcé d'ailleurs pour vivre. 
Plusieurs planches dues à sa main parurent dans l'inter¬ 
valle qu'il consacra aux dessins des Loges . Ce sont : le 
Portrait de Rubens* gravé en 1808 pour la Galerie de Flo¬ 
rence* Y Amour Triomphant , gravé en 1809 d'après le Do¬ 
minicain, Y Amazone d'après l'antique, YHeureuse mère et 
le Portrait de Michel-Ange . 

Tout ce zèle ne put manquer d’être reconnu. Le gou¬ 
vernement accorda à Meulemeester, pendant quatre an¬ 
nées, une demi-bourse de pensionnaire à l'académie im¬ 
périale des Beaux-Arts. Le pape Pie Vil lui donna un 
logement au Vatican, où il occupa, pendant tout le temps 
que dura son travail, un des appartements attenants aux 
Loges et habités autrefois par le pape Pie V. 

Tandis que notre arliste était ainsi occupé, au moment 
où il venait d'atteindre la moitié de sa tâche, il fut tout à 
coup frappé d'une nouvelle fatale. On lui enjoignit, par 
ordre supérieur, de retirer son échelle du Vatican. Ce fut 
un coup terrible pour lui. Que faire? Que résoudre? Laisser 
là son œuvre à moitié achevé? Mourir avec une demi-gloire 
quand il avait la force et le courage de s'en faire une grande 
et complète? Meulemeester était au désespoir. Heureuse¬ 
ment une idée lui vint, et cette idée fut son salut. Jamais 
peut-être un projet aussi bizarre ne naquit dans une tête 
d'artiste 5 ce fut une requête en vers adressée à la reine 
de Naples, Caroline Bonaparte, épouse de Joachim Mu¬ 
rat. Les vers écrits, M. Mazois, de Lorient, cet habile ar¬ 
chitecte qui dirigea pendant si longtemps les fouilles de 
Pompeï et d’Herculanum, se présenta un matin au palais 
de la reine Caroline et lui chanta au nom de Meulemeester 
les couplets suivants : 

Je possède une échelle de bois, 

Je possède une échelle, 

Et je ne possède plus, je crois, 

Guère autre chose qu'elle. 

Voilà-t-il pas qu’au nom du roi, 

On s’en vieut me chercher querelle 
Pour m'ôter mon échelle de bois, 

Pour m ôter mon échelle. 

Perché sur mon échelle de bois , 

Perché sur mon échelle, 

Dans ce beau Vutican, où je vois 
Mainte fresque immortelle, 

Je vivais plus heureux cent fois 
Que ne fut le vainqueur d'ArbcIlc : 

Ah! laissez-moi mon échelle de bois, 

Ab! laissez-moi mou échelle. 

Hélus ! pour mon échelle de bois , 

Hélas ! pour mou éche<!e, 


Implorez cette reine, à la fois 
Et si bonne et si belle ; 

Peignei-lui bien mon désarroi, 

Car je meurs de ma peine cruelle. 

Si je perds «non échelle de bois, 

Si je perds mon échelle. 

Ce placet fit beaucoup rire la princesse, et l’échelle de 
Meulemeester put reprendre sa place au Vatican. 

Notre artiste , après avoir ainsi été sur le point de devoir 
renoncer à l’achèvement de son entreprise, se remit à 
l’œuvre avec plus d’ardeur que jamais. Il était là depuis dix 
ans occupé de ce rude et courageux labeur, quand l’am¬ 
bassadeur de S. M. le roi des Pays-Bas lui proposa la place 
de professeur de gravure à l’académie d’Anvers. Meule¬ 
meester refusa cette offre, qui lui fut faite, si nous ne 
sommes dans l’erreur, par ordre de M. le baron de Falck , 
cet homme d’état éminent qui allait si noblement de lui- 
même au-devant des intelligences. Mais il voulait consacrer 
encore deux années à la révision minutieuse de tous ses 
dessins. Le roi comprit ce désir et y accéda en accordant 
à Meulemeester une pension pour ces deux années. 

En 1817, l’infatigable dessiuateur songea à la seconde 
partie de son travail, à la gravure de ses planches. Il obtint 
du pape Pie VII un privilège exclusif dans les états de 
l’Église. Ce pontife était plus d’une fois venu voir travailler 
au Vatican Yartista délia scala* l'artiste de l'échelle , comme 
on l’appelait, et lui avait manifesté à plusieurs reprises sa 
haute satisfaction en l’encourageant à la publication des 
Loges . 

Cet ouvrage devait être publié en treize livraisons de 
quatre planches chacune, accompagnées d’un texte expli¬ 
catif, de notes et d’observations, que l’auteur avait eu 
l’occasion de faire sur les fresques mêmes. Le prix était 
fixé comme suit : En noir avec la lettre, à 5 o francs ; avant 
la leltre ou avec lettres blanches, à 100 fr. ; sur papier de 
‘Chine , idem, à 200 fr. ; en couleur imitant les fresques, 
à 4 oo fr. Ainsi l’ouvrage complet aurait coûté 65 o fr., 
i 3 oo fr., 2600 fr., 5200 fr. 

Après avoir failli tomber sous les balles des bandits sur 
la roule de Naples, Meulemeester quitta l’Italie en 1819. 
11 arriva à Bruges le 20 janvier 1820, après une absence 
de plus de vingt-deux ans, interrompue seulement par la 
courte apparition qu’il fit en 1804 dans sa ville natale. Dès 
son retour en Belgique , il obtint du roi et de la reine une 
audience particulière et fut reçu avec cette affabilité toute 
populaire qui distingue ce prince. Leurs Majestés admirè¬ 
rent beaucoup les dessins de l’artiste et l’encouragèrent par 
des paroles et par des faits à persévérer dans son entre¬ 
prise. Le 19 juillet 1820 il fut nommé professeur de gra¬ 
vure à l’académie d’Anvers. 

Cependant le portefeuille de Meulemeester avait partout 
excité la plus grande admiration et presque tous les souve¬ 
rains de l’Europe s’empressèrent de s’inscrire sur les listes 
de souscription aux gravures des Loges . 

En 1823, ce portefeuille fut exposé à Londres, et les 
propositions les plus avantageuses de vente et de publica¬ 
tion furent faites à l’artiste brugeois, qui les refusa toutes. 

En 1825 parut le premier cahier des Loges * en couleur 
et en gravure. Les planches qu’il contenait représentaient : 
Le Débrouillement du Chaos , Y Apparition du monde* 
Moïse sauvé des eaux et le Buisson ardent . Le texte en avait 
été imprimé gratuitement par Firmin Didot. à Paris. 

Peux années après, Firmin Didot offrit à Meulemeester 
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pour la cession de son portefeuille , de ses souscripteurs et 
de toute l'affaire telle quelle était alors, la somme de trois 
cent mille francs. L’artiste , après avoir cédé un moment à 
cette proposition magnifique, se retira au moment de la 
signature du contrat ; car il ne pouvait se faire à l’idée de se 
séparer de sesdessins. Déjà, en 1825, une association avait 
essayé de s’établir dans le but d’exploiter la publication 
de l’ouvrage. Elle 'avait promis à l’artiste une pension an¬ 
nuelle de six mille francs, plus, six mille francs pour cha¬ 
que planche qu’il aurait gravée , plus , une part dans le bé¬ 
néfice éventuel qui résulterait de l’entreprise et qu’on 
évaluait à deux millions de francs. Mais il avait refusé éga¬ 
lement cette proposition, parce qu’il ne pouvait se résou¬ 
dre à partager avec d’autres la gloire de graver ses plan¬ 
ches et qu’il ne voulait consentir à donner sa démission de 
professeur à l’académie d’Anvers. 

En 1829 fut terminé le deuxième cahier des Loges, mais 
il ne fut publié qu’en 1 83 1. Il contenait la Création du so¬ 
leil et de la lune , la Création des animaux, VEau du rocher > 
et la Colonne de nuées descendue dans le camp de Moïse. 

Le troisième cahier devait paraître en 1837. 

La gravure en taille-douce avançait avec une désespé¬ 
rante lenteur. Aussi Meulemeester songea-t-il à se faire 
aider dans ce travail par d’autres artistes et à se borner à 
terminer seul la publication en couleur. Celle-ci avait at¬ 
teint, en i 836 , la neuvième livraison, et la treizième de¬ 
vait être achevée en 1840. Mais la mort vint tout à coup 
surprendre Meulemeester au milieu de ses travaux. 

En 1829 il avait enfin donné sa démission de professeur à 
Anvers et s’était établi à Paris pour surveiller mieux l’impres¬ 
sion et l’enluminure de ses planches. Un cahier terminé , il 
se mettait en route pour les Pays-Bas, pour l’Allemagne , 
pour tous les pays où il avait des souscripteurs et déposait 
lui-même la livraison entre leurs mains. Il eût fait cent 
lieues à pieds pour trouver un souscripteur nouveau. Lors 
du départ de M. le vicomte Dubus de Ghisîgnies pour Ba¬ 
tavia, où le roi Guillaume lui avait confié le gouvernement 
de l’île de Java, le navire qu’il montait allait mettre à la 
voile et le canon de partance avait donné, quand tout à 
coup on vit accourir de loin uu homme qui agitait dans 
l’air un mouchoir blanc. Cet homme courait, courait de 
toutes ses forces, quoiqu’il parut embarrasser d’un objet de 
forme assez large qu’il tenait sous le bras. On crut que 
c’était quelque courrier muai d’instruction pour le nou¬ 
veau gouverneur. Le capitaine fit aussitôt suspendre le dé¬ 
part et attendre que l’homme se fût approché. C’était 
Meulemeester qui venait délivrer à M. Dubus une livraison 
de ses Loges. 

Un de ces voyages lui fut fatal et causa sa mort en i 836 - 
Au mois d’octobre il était parti pour la Hollande où il con¬ 
tracta un rhume violent. Après s’être soigné pendant huit 
jours à La Haye, il se rendit dans la Prusse rhénane chez 
S. A. le prince de Salm-Salm, où son indisposition s’ag¬ 
grava encore. Vers la fin du mois, il se trouva de retour à 
Anvers, exténué et pouvant à peine parler. Il mourut, le 
5 novembre, dans la maison de son ami, M. Yerlinde, pro¬ 
fesseur de dessin à l’académie de cette ville. 

Peu d’artistes eurent le courage et la persévérance dont 
Meulemeester donna des preuve* si éclatantes dans sa lon¬ 
gue carrière. Si la mort ne fût venue le frapper, il eût élevé 
le monument le plus colossal que l’art moderne eût pro¬ 
duit. Mais il tomba sans avoir pu l’accomplir. Et, si de no¬ 


bles et augustes protections l’encouragèrent et le soutinrent 
dans sa route difficile, les vrais appréciateurs de l'art dé¬ 
plorent la perte que la Belgique subit dans cet artiste re¬ 
commandable par tant de hautes qualités. Le pape, la 
reine des Pays-Bas « le roi de Sardaigne , l’empereur d’Au¬ 
triche lui donnèrent des preuves signalées de leur bienveil¬ 
lance, et nous, nous l’avons oublié , nous, jeunes gens de 
i 83 o, et nous l’avons laissé mourir sans lui accorder le 
moindre secours. 

Nous possédons une biographie de cet artiste, due à la 
plume de M. E. deBusscher, de Gand. Nous y avons puisé 
les renseignements que nous donnons ici sur de Meule¬ 
meester. 





AVENTURES DE JEAN-PAUL CHOPPART, recueillies 
par Louis Desnoyers et illustrées par Paul Làuters. Un 
beau volume grand in- 18^ erné de plus de cent gravures 
sur bois. Bruxelles , Société des Beaux-Arts. 1840. 

^ àrmi les livres qu’on a l’habitude de placer 
entre les mains des enfants, il en est peu 
"qui répondent complètement à leur but, 
c’est-à-dire, qui amusent, instruisent et 
/ r corrigent à la fois. J-.es uns, tout en offrant 
c une morale pure et sévère, ne présentent 
qu'un charme médiocre de lecture. Les autres, noient dans 
le drame ou dans le récit, la leçon qu’ils voudraient donner 
et ne la mettent pas assez bien en relief pour que les 
jeunes lecteurs auxquels elle s’adresse, puissent la tirer 
sans effort de l’action qui leur est racontée. Ce double dé¬ 
faut a été évité de Ta manière la plus heureuse par M. Louis 
Desnoyers dans le charmant petit volume que nous annon¬ 
çons aujourd’hui. Aussi, peu de livres destinés au jeune 
âge ont été accueillis avec la faveur qui, dès l’apparition 
des Aventures de Jean-Paul Choppart > s’est attachée à 
cette production. Quatre éditions, tirées ensemble à plus 
de vingt-cinq mille exemplaires, ont été épuisées en peu 
de temps et ont constaté un succès inouï dans les annales 
de la librairie. 

C’est que, en effet, cet ouvrage est un des plus intéressants 
qu’on puisse lire. C’est une fable conçue avec un art infini 
et écrite avec une finesse et un esprit incroyables. Que vos 
yeux tombent sur la première page, et vous ne pourrez 
plus vous arrêter qu’à la fin de la dernière. Que vous soyez 
enfant ou que vous soyez homme fait, vous éprouverez un 
charme puissant en traversant tout ce petit drame si habi¬ 
lement déroulé, avec ses épisodes et sa péripétie, avec son 
mouvement toujours vif et pittoresque, avec ses allures si 
franches que vous diriez, par moments, que c’est là une 
histoire réelle qui s’est passée de nos jours et que Des¬ 
noyers n’a eu que la peine d’écrire. Et puis , outre cet in¬ 
térêt extraordinaire de curiosité , quel style pur et facile! 
comme il est chaud! comme il est spirituel ! comme il est 
animé! C’est une production littéraire d’un grand mérite, 
en même temps qu’un ouvrage moral d’une haute portée. Les 
Aventures de Jean-Paul Choppart ont acquis, sous ce dou¬ 
ble rapport, une réputation incontestable. 

Ce fut donc une excellente idée de reproduire ce livre 
avec le luxe typographique qu’il mérite et d’y ajouter le 
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charme des illustrations à la mode. Le crayon de M. Lau- 
ters était fait pour représenter dans de petites et spirituelles 
vignettes les scènes qui y abondent. Aussi, il s’est acquitté 
de cette tâche en véritable artiste qu’il est. Il a pris Jean- 
Paul Choppart à son enfance, au milieu de sa famille dans 
la Basse-Normandie, et l’a accompagné à travers toute son 
histoire jusqu'au retour du nouvel enfant prodigue sous le 
toit paternel. Suivons l’artiste dans ce drame curieux. 

Voici Jean-Paul, enfant gâté, fainéant, gourmand, in¬ 
solent, taquin, hargneux, peureux, sournois, ayant tous 
les vices de son âge, qui se livre à toutes les espiègleries 
possibles, qui cingle les passants au moyen d’une seringue, 
de derrière la grande porte d’entrée de la maison, par le 
trou de la serrure. 



Tout le monde a à se plaindre de lui, valets, parents, 
amis. En vain son père essaie de lui inculquer la raison au 
moyen d’une baguette à fusil. 



Rien n’y fait. Jean-Paul est incorrigible. H finit par 
s’échapper de la maison paternelle et se résout à faire le 
tour du monde. Il a faim et monte sur un cerisier du voi¬ 
sin dont il met les fruits au pillage. Mais le pied lui glisse, il j 

tombe et reste accroché à une branche de l’arbre par la | 

basque de son habit, tête en bas, pieds en l’air. Pour sur¬ 
croît de malheur, voici venir le garde-champêtre. j 



Le père Roquille arrête Jean-Paul et le conduit devant 
le maire, qni le fait mettre en prison. Là il apprend, par 
expérience, qu’une botte de paille est un mauvais lit, et 
du pain et de l’eau un mauvais dîner. Mais, heureusement, 
il fait la connaissance de Petit-Jacques, fils de père Ro- 
quiile, et se sauve avec lui. Le? voici libres tous deux, Jean- 
Paul continuant son voyage autour du monde, Petit-Jac¬ 
ques débutant dans le sien. Ils commencent par jouir de 
leur liberté et s’amusent comme de vrais enfants qu’ilssont 
Voici une barquette sur l’eau. Ils y montent. Mais un orage 
éclate et ils font naufrage. Un bon fermier qui les a vus, 
les sauve et les recueille. Ils se trouvent dans une ferme et 
deviennent palefreniers. Mais le métier est rude, et ils 
songent à se sauver et à retourner dans la maison paternelle. 
Par malheur, en ce moment de repentir, une clarinette, 
une trompette et une grosse caisse se font entendre sur la 
grande place du village. C’est la troupe du Marquis de la 
Galoche 



qui montre un anthropophage, un coq-d’Iude, un singe , 
un serpent empaillé, et donne des représentations avec la 
permission des autorités constituées et à la demande géné¬ 
rale du public. Ici le malheur commence pour les deux 
fugitifs, engagés dans la troupe du Marquis de la Galoche. 
Jean-Paul est travesti en Jocrise, et Petit-Jacques en Cas- 
sandre. 



Mais l’emploi de Jocrise n’est pas le seul que Jean-Paul 
soit destiné à remplir. On le force à faire l’homme sauvage. 
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On lui fait manger du poulet cru, tandis qu on fait jouer 
Fenfant-monstre à Petit-Jacques. On les revêt de peaux 
d’ours et on les force à se battre avec les bouledogues du 
village comme des ours véritables. Heureusement ils par¬ 
viennent à se sauver dans ce costume. Mais l’effroi se ré¬ 
pand dans la contrée et on les poursuit comme des animaux 
féroces. 



On les reprend et on lesremet au Marquis de la Galoche 
qui leur distribue de bons coups de houssine pour mieux 
faire croire qu’ils sont des ours réels. Les voilà mieux que 
jamais attachés à la troupe du Marquis, qui, au moyen de 
coups de bâton, enseigne à Jean-Paul à jouer de la clari¬ 
nette et lui arrache en public les dents pour prouver la 
dextérité qu’il possède en cette branche de la chirurgie. 
Misère sur misère ! Jean-Paul et Petit-Jacques sont forcés , 
dans une représentation extraordinaire, à avaler des 
étoupes enflammées, devant les villageois curieux. Mais les 
étoupes, ils les avalent si mal, que la grange où le spectacle 
se donne prend feu. L’incendie a tout dévoré. Après ce 
désastre la troupe se met en route, arrive au village de Jean- 
Paul et de Petit-Jacques et annonce une représentation. 
Tous deux y paraissent en frères siamois, mais chacun d eux 
reconnaît son père dans l’assistance et ils se jettent tout en 
pleurs à leurs genoux. On conçoit qu’ils furent pardonnés; 
car tous deux étaient bien guéris. Jean-Paul entra au col¬ 
lège et Petit-Jacques fut mis, aux frais de M. Choppart, 
en apprentissage chez un confiseur. 

Telle est la rapide analyse de cet ouvrage aussi piquant 
dans l’ensemble que dans les détails. Il occupe incontesta¬ 
blement unedes premières places parmi les meilleurs livres 
que les pères de famille puissent placer entre les mains des 
enfants, et l’homme fait l’admet avec plaisir dans sa biblio* 
tbèque. 


le nom un. 
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C’était en i 834 , et un dimanche au soir. Onze heures 
avaient sonné, et en dépit des prescriptions sévères, non 
moins que des scrupules religieux qui font de Londres, 
ce jour-là, un immense couvent de trappistes, une lumière 
brillait encore à l’étage supérieur d’une maison avoisinant 
Hyde-Park. La pièce quelle éclairait et à laquelle l’on n’a¬ 
boutissait qu’au moyen d’un âpre escalier sans rampe ni 
support latéral, était surbaissée, mal close et plus mal 
meublée peut-être; on l’eût prise d’abord pour un de ces 
bouges insalubres où s’entasse la population ouvrière de 
nos grandes villes; mais, avec un peu plus d’attention , on 
y surprenait certains objets qui combattaient cette hypo¬ 
thèse. Dans le coin le plus obscur, c’était une table sur¬ 
chargée de journaux épars, de livres entrouverts, de pa¬ 
piers irrégulièrement écrits et labourés de ratures ; ailleurs, 
sur le chambranle de la cheminée, un buste en plâtre de 
Shakspeare, au bas duquel on avait tracé au crayon une 
inscription tirée d ’Hamlet; et enfin, près-d’un foyer à 
moitié éteint et non loin d’un berceau où dormait un en¬ 
fant nouveau-né, c’était, assise sur un large fauteuil, une 
femme dont la mise simple mais élégante, et les traits ma¬ 
ladifs mais d’une finesse exquise, révélaient une origine 
sinon aristocratique, du moins plus relevée que celle 
d’une modeste ouvrière. 

Cette femme pouvait avoir de vingt à vingt-deux ans. 
Bien que la maladie ou les souffrances morales eussent 
creusé ses joues, altéré la pureté de son visage et amaigri 
tout son corps, elle conservait encore des traces évidentes 
d’une grande beauté ; ses mains surtout étaient d’une déli¬ 
catesse de contours infinie. En ce moment, elle était livrée 
à une agitation d’autant plus puissante qu’elle s’efforçait 
davantage de la contenir. Toutes les fois que l’horloge de 
Saint-Georges résonnait dans le silence de la nuit, on la 
voyait tressaillir, se lever de son siège, écouter avec atten¬ 
tion, se rasseoir ensuite avec abattement, et murmurer : 

« Oh ! mon Dieu ! comme il tarde à rentrer! » 

Cet état d’attente se prolongea environ une heure. Ce 
fut un siècle pour elle, un siècle d’angoisses si intolérables, 
sans doute, qu’elle en oublia tout, sa faiblesse, la bise gla¬ 
ciale qui fouettait les vitres, son enfant qui, de temps à 
autre , vagissait, tout, dis-je, hormis celui qui en faisait le 
sujet. Se traînant alors vers la fenêtre, elle l’ouvrit, et là, 
le corps penché en dehors, l’œil fixe, l’oreille tendue, 
elle demeura muette et immobile, scrutant de tous ses 
sens l’obscurité de la rue , et comprimant les battements 
de son cœur, de crainte de perdre les plus faibles percep¬ 
tions. A la fin, un bruit lointain de pas se fit entendre. 
Elle l’eut bientôt reconnu, car un éclair de joie illumina 
subitement tous ses traits, et elle s’écria : 

* C’est lui ! » 

En effet, quelques moments après, un homme entrait 
dans la mansarde. Il était grand, élancé, robuste. Sans 
être régulière, sa figure étalait cette ligne aquiline et 
hardie qui constitue la beauté mâle. Ses yeux, profondé¬ 
ment enfoncés dans leur orbite, brillaient d’un éclat sin¬ 
gulier, et son front, qu’ombrageaient à peine quelques 
touffes de cheveux, se projetait sur les tempes avec cet 
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ample développement que Ton attribue au génie. Il avait 
de trente à trente-cinq ans. 

En entrant, il jeta sur la table un manuscrit froissé, sur 
un siège son manteau taché de boue, et puis embrassant 
au front la jeune femme qui l'interrogeait du regard : 

« Lady Anna, dit-il, votre père avait raison. Un taver- 
nier vaut plus qu'un écrivain pour gendre. 

— Mais si cet écrivain a du génie? répliqua Anna, sur¬ 
prise de ce début. » 

Un sourire amer effleura les lèvres du nouveau-venu, et 
aussitôt il reprit : 

* Le génie ! où cela mène-t-il? 

-— A la gloire. 

— A la misère plutôt. 

— Que dites-vous? vos ouvrages... 

— Sont tombés dans le domaine public. On peut les 
imprimer à des milliers d’exemplaires, les représenter sur 
tous les théâtres de la Grande-Bretagne, s'enrichir enfin 
avec leur produit. Us sont à tous, hors à moi leur auteur. 
Telle est la loi de l'Angleterre. Ici, dans ce pays de mar¬ 
chands égoïstes et sensuels, on a des privilèges, des dis¬ 
tinctions même pour les plus mesquins procédés; mais 
pour les œuvres d'art ou de poésie, rien, Lady, rien! Ce 
n’est même pas une propriété dont on puisse jouir sa vie 
durant. C’est le chant de l'oiseau. Libre à chacun de se 
l'approprier. 

— Mais votre nouveau drame... il a été reçu, il va être 
représenté, et celui-là... 

— N'y comptez plus. Je viens de Drury-Lane. 

— Eh bien? 

— Il ne sera point joué. 

— Et pourquoi? 

— Parce qu’il ne plaît pas à un misérable comédien de 
se charger du rôle principal. 

— Macready? 

— Lui-même. 

— Mais c’est toi qui as fait sa réputation et sa fortune, 
toi qui as écrit pour lui les rôles de... 

— II a tout oublié. 

— Le malheureux, plus, d'espoir !... 

— Oh ! si ; il en reste un , Anna. 

— Et celui-là? 

— Tu le sauras bientôt. 

— Comment attendre? 

— Ne t'en inquiète pas. J'ai là quelques livres encore, 
Shakspeare, Milton, Byron, ces admirables génies avec 
qui j’aurais voulu vivre et mourir; eh bien! je m’en défe¬ 
rai; ce sera notre dernier sacrifice. —Dieu t’entende! » 

II 

Le lendemain , un homme de quarante-cinq ans environ 
se promenait dans un salon décoré avec autant de goût 
que de magnificence. Il tenait à la main un manuscrit dont 
il venait de prendre connaissance, et il réfléchissait pro¬ 
fondément sur son contenu, lorsqu’une jeune femme as¬ 
sise près du foyer le retira de sa méditation par cette brus¬ 
que interpellation : 

« Eh bien! mon père, ce drame?... 

— Sur mon âme ! c'est un chef-d’œuvre. 

-— Et quel en est l’auteur? 

— Je l'ignore. Mais, quel qu’il soit, je te jure que de¬ 


puis que je dirige Covent-Garden, il ne s’est rien donné, 
non-seulement sur ce théâtre, mais encore dans les trois 
royaumes, qui valût ce drame-là. 

— C’est fort étrange alors qu’il ne soit pas signé. Ce n'est 
pas par excès de modestie que pêchent ordinairement 
messieurs les poètes dramatiques. » 

La conversation en était là, lorsqu'on annonça un vi¬ 
siteur. 

« Son nom? fit le maître. 

— Il ne l’a point dit, répliqua le domestique,mais c est... 

• — Voyons, qui? 

— Le même qui a porté ce matin ces papiers. 

— C’est bon ! fais entrer. » 

Un instant après, le visiteur entrait dans le salon. 

« Monsieur, vous m'avez fait l’honneur de m’envoyer cet 
ouvrage. Vous voyez que je n'ai pas tardé à le lire, bien 
qu’il soit de règle qu’un directeur de théâtre ne prenne 
connaissance des pièces qu’on lui adresse que trois mois 
après les avoir reçues. 

— Et vous pensez ?... 

— Que Shéridan lui-même n’a rien écrit de pareil. 

— On ne vous dit point son ami, et je vois que vous ne 
le flattez guère. 

— Je suis juste avant tout. Shéridan peut croire que 
Charles Kemble, écrivain et directeur de théâtre, garde 
contre lui un double mécontentement, d'abord parce qu’il 
a un grand talent, et qu’il enrichit ensuite, avec ses œuvres 
dramatiques, Drury-Lane au détriment de Covent-Garden. 
Mais sous ces deux rapports Shéridan se trompe également. 
J’admire son génie, et ne lui en veux aucunement d’en 
faire tel usage qu'il lui plaît. Je regrette seulement qu’il 
fasse la fortune d’une scène qui, dit-on, le laisse manquer 
du nécessaire. 

— On le dit. 

— Et vous conviendrez que cela... 

— M’intéresse peu, interrompit le visiteur avec un air 
contraint. 

— C’est juste, monsieur, c'est juste. Revenons donc à 
nos moutons, comme dit le poète français. Vous me de¬ 
mandiez mon opinion sur ce drame, je vous l'ai dite fran¬ 
chement. 

— Alors, puis-je espérer que vous le ferez représenter? 

— Non , monsieur, non. 

— Et la raison, sir Kemble? 

— C’est qu’il y a deux rôles principaux là-dedans, et 
que pour tant de bonne volonté que j’y mette, je ne puis, 
à moi seul, les jouer tous les deux. Il me manquerait un 
acteur pour le rôle du Bossu. 

— Et cet acteur, si je vous le trouvais, moi? 

— Oh ! alors... 

— Que feriez-vous? 

— Je mettrais cette admirable pièce à l’étude, non de¬ 
main , mais aujourd'hui, tout de suite. 

— En ce cas, vous pouvez compter sur quelqu'un qui... 
me semble capable de bien jouer le Bossu. Londres l'a ap¬ 
plaudi quelquefois. 

— Tant mieux; je lui abandonnerai la moitié des re¬ 
cettes. 

— C'est trop ; il se contentera du quart. 

— Va pour le quart. 

— Et à l’auteur? 

— La rétribution d’usage : 4 <>o livres (to,ooo fr.) ré- 
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parties sur les vingt premières représentations. Est-ce fait? 

— A une condition encore. 

— Laquelle? 

— Que l’auteur et l’acteur demeureront inconnus jus¬ 
qu’à ce qu’il leur plaise de se nommer. 

— Soit. » 

Et Charles Kemble tendit la main à son visiteur, qui la 
pressa vivement. Puis ils se séparèrent. 

« Allons, Ketly, à l’œuvre! s’écria Kemble lorsqu’il fut 
seul avec sa fille; fais porter ceci au copiste. Tu joueras là- 
dedans, mon enfant; moi aussi; et, par Shakspeare, ça 
marchera sur des roulettes! Il faut que d’ici à quinze jours 
ce drame soit représenté ! > 


III 

Nous sommes au 20 décembre. Ce jour-là il y a spec¬ 
tacle à Covent-Garden. On y donne pour la première fois 
le Hunck Bak't (le Bossu). Londres ignore et le nom de 
l’auteur de ce drame et celui de l’auteur qui doit y jouer 
le premier rôle. C’est un fait remarquable dans les fastes 
dramatiques de la Grande-Bretagne. Aussi voyez comme 
on se presse aux abords du théâtre, quelle masse énorme 
de spectateurs y afflue! Il est à peine six heures, et l’on 
ne peut y aboutir. Vainement les places sont-elles à un prix 
exorbitant : on se les dispute, on se les arrache. Les loges, 
les galeries, les stalles et les combles, tout est occupé, et 
les couloirs regorgent de curieux encore. Et le parterre ! 
Oh ! là c’est une tempête mouvante, à flux et à reflux; le 
peuple s’y est entassé; on s’y pousse, on y crie, on y 
étouffe. Encore quelques minutes d’attente , et cette mul¬ 
titude bourdonnante éclate ou périt suffoquée. 

Mais la toile se lève. Silence ! 

Le débutant paraît. À l’aspect de cette foule immense 
qui fixe sur lui ses mille yeux scrutateurs, il hésite d’abord, 
mais peu à peu il se rassure et déploie tous ses moyens scé¬ 
niques. Son organe est plein et vibrant, son accent pur et 
cadencé, son geste brusque, sa taille haute, mais grotes¬ 
quement déviée. Est-ce Brigton, Lovely, Macready, ces 
dieux de la scène anglaise? Non! mille fois non! Aucun 
d’eux n’a ni ce jeu entraînant, ni ce regard aigu comme un 
poignard, ni cette voix qui agite toutes les fibres. A quoi 
sert d’ailleurs de chercher, d’analyser, de décomposer? En 
a-t-on le loisir? Le rôle du Bossu est sublime, le drama¬ 
tique y abonde, la passion y déborde à pleins flots, et le 
débutant l’a incarné en lui. Ce n’est point un comédien 
quijrécite et se meut d’après les règles de l’art mimique ; 
c’est un homme qui sent, qui parle, qui rit, qui pleure. 
Le Bossu du drame, c’est lui ; et lui, c’est le Bossu. 

La foule est émue. Tour à tour elle tressaille de joie ou 
frissonne de crainte. Attentive et muette, elle suit de l’œil, 
de l’oreille, du cœur, toutes les péripéties saisissantes de ce 
drame“où l’auteur a jeté tout son génie, où l’acteur déverse 
toute son âme , et si par intervalles elle se surprend le be¬ 
soin de manifester ses impressions, elle l’étouffe bien vite, 
de peur de perdre un mot de cette admirable création. 
C’est une fascination générale que le Hunch Bak't exerce. 
Il en reçoit le contre-coup : il s’exalte, éclate, et avec lui 
un long tonnerre d’applaudissements. C’est un triomphe 
pour la pièce et pour l’acteur, un triomphe inouï qui s’in¬ 
scrit aux annales d’une nation. 


« L’auteur! l’auteur! crie-t-on de toutes parts dans la 
salle. 

— Vous les entendez, monsieur, dit Kemble au débu¬ 
tant , qui est tombé sur un siège, radieux, mais épuisé. 

— Eh bien! murmure celui-ci, annoncez que c’est... 
Shéridan. 

— Shéridan Knoles ! s'écrie le directeur stupéfiait ; l’au¬ 
teur de William Tell ! 

— Lui-même. » 

A ce nom connu et plusieurs fois couronné , les applau¬ 
dissements redoublent; mais bientôt un second cri résonne 
dans l’hémicycle. 

* L’acteur! l’acteur! » 

Le débutant se lève, tremblant d’émotion, et ce n’est 
qu’avec l’aide de Kemble qu'il reparaît sur la scène. 

• Son nom? demande la multitude. 

— Shéridan! répète encore l’acteur. » 

Cette fois la foule ne se contient plus; l’enthousiasme 
l’entraîne ; la scène est envahie; l’auteur-acteur est enlevé, 
promené dans les rues en triomphe, et transporté à sa man¬ 
sarde dans son costume grotesque et théâtral. 

Lady Anna faillit mourir de bonheur. 

Le lendemain, tous les journaux de Londres portaient : 

» Shéridan Knoles a joué hier dans son propre drame du 
Hunch Bak't. Il a été applaudi à trois reprises, et le soir 
même , Charles Kemble, directeur de Covent-Garden, l’a 
engagé dans sa troupe, avec une rétribution annuelle de 
1,600 liv. st. ( 4 o,ooo fr.) Notre premier auteur dramatique 
est devenu notre premier comédien. » 

C’est ainsi qu’un des grands poëtes de l'Angleterre expia 
la création de trois ouvrages immortels : Virginius , Wil¬ 
liam Tell j le Hunch Bak't. 

J.-J. Barrau. 


BEAUX-ARTS. 

Nous nous faisons un devoir de faire connaître à nos lecteurs le 
réglement que le conseil provincial de la Flandre Occidentale a 
adopté dans sa séance du 23 juillet pour encourager l’érection des 
monuments à la mémoire des grands hommes qui ont illustré la 
province. C’est une idée vraiment grande, à laquelle nous ne pou¬ 
vons qu’applaudir. Elle est d’un bon exemple, et nous voudrions la 
voir adopter par les conseils des autres provinces du pays. D’esprit 
national nous n’en avons pas. Nous ne tenons à rien encore. Le sou¬ 
venir des dominations étrangères sous lesquelles nous avons vécu 
depuis tant de siècles pèse encore sur nous de tout son poids. Pui¬ 
sons donc dans le passé la force de croire à nous-mêmes. Demandons 
conseil aux glorieux exemples que les hommes illustres d’autrefois 
nous ont légués en si grand nombre. Nous n’avons aucune gloire à 
envier à quelque nation que ce soit. Nos hommes de guerre et de 
conseil, nos artistes de tout genre, nos écrivains, nos savants, ne 
demandent qu’à être connus. Faites-les connaître au peuple qui les 
ignore, et il croira que les Belges sont encore capables de quelque 
chose, comme nos aïeux le furent autrefois. Ainsi s’établira un es¬ 
prit national solide et durable, parce qu’il sera fondé sur le culte de 
nos souvenirs historiques. 

Le conseil provincial de la Flandre Occidentale a compris tout 
cela. Honneur lui soit rendu pour cette noble et belle idée! 

Voici les principales dispositions du réglement qu’elle a adopté : 

Le conseil provincial de la Flandre Occidentale, 

Considérant que les honneurs publics rendus aux hommes éini- 
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LA RENAISSANCE, 


nents excitent l’émulation dans les diverses classes de la société et 
contribuent puissamment à raffermir l’esprit national ; 

Arrête: 

Art. 1 er . Une allocation sera portée annuellement au budget pro¬ 
vincial, pour encourager l’érection de monuments publics aux 
hommes célèbres qui ont reçu le jour dans la Flandre Occidentale, 
et à ceux qui, bien que n’étant pas nés dans la province, se sont 
distingués parmi nous par la fondation d’établissements utiles à l’hu¬ 
manité ou par d’autres grands services rendus aux habitants de cette 
contrée. 

Les villes ou les communes de la province qui seront disposés à 
élever de pareils monuments, pourront s’adresser à la députation 
permanente à l’effet d’obtenir un subside imputable sur ce crédit. 

Art. 2. Aucune demande de subside ne pourra toutefois être ad¬ 
mise, avant qu’au préalable on ait reconnu les titres du personnage 
auquel il s’agit de consacrer un monument. Dans ce but, les admi¬ 
nistrations communales transmettront leurs propositions à M. le 
gouverneur de la province, qui entendra à cet égard la commission 
mentionnée ci-après à l’art. 4. 

Art. 3. L’allocation des subsides est subordonnée aux conditions 
suivantes : 

A. Que les localités que la chose concerne fournissent dans la dé¬ 
pense, soit directement, soit au moyen de souscriptions particu¬ 
lières, une part proportionnée à leurs moyens financiers et à l’im¬ 
portance du monument ; 

B. Que les dessins, les inscriptions, le choix de l’emplacement et 
celui de l’artiste chargé de l’exécution soient approuvés par la dé¬ 
putation permanente. 

Les subsides pourront, de préférence, être accordés aux com¬ 
munes qui prendront l’initiative. 

Art. 4. Une commission spéciale nommée par la députation per¬ 
manente et présidée par M. le gouverneur de la province, sera con¬ 
sultée sur les points mentionnés au littéra B de l’article précédent. 
Elle pourra aussi être entendue et émettre des propositions sur d’au¬ 
tres objets relatifs à l’érection des monuments dont il s’agit. 

Art. 5. Cette commission sera invitée à s’occuper de recherches 
concernant les hommes auxquels il serait convenable d’élever un 
monument. Elle soumettra à la députation permanente un tableau 
biographique, établissant, aussi exactement que possible, les qua¬ 
lités par lesquelles ces personnages se sont fait remarquer. 

Art. 7. La députation fera imprimer des notices sur les hommes 
distingués auxquels il aura été décidé de rendre des honneurs pu¬ 
blics. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles . — Par arrêté royal du 31 août, M. Duquesne, ancien 
membre de la Chambre des Représentants et a vocat en la ville de 
Beaumont, dans la province du Hainaut, a été appelé à la direction 
des sciences, des lettres, des arts et de l’instruction publique. Bien 
que nous ignorions quelles sont les capacités scientifiques, artistiques 
et littéraires de ce fonctionnaire, on nous assure que M. le baron 
Delîafaille est dignement remplacé. Nous verrons. 

— Un arrêté royal du même jour alloue à l’académie d’Anvers, 
outre les sommes consacrées par la ville à cet établissement, un 
subside annuel de 25,000 francs, imputable sur le budget de l’état. 

— Enfin, un arrêté du 19 septembre institue un concours biennal 
de composition musicale à Bruxelles. En voici les principales dispo¬ 
sitions : Art. 1. Le premier concours sera ouvert au mois de juil¬ 
let 1841. Art. 2. Le lauréat recevra, pendant quatre années, une pen¬ 
sion de 2,500 francs, pour aller se perfectionner dans son art en 
Allemagne, en France et en Italie. Art. 3. Seront seuls admis au con¬ 
cours, les Belges âgés de moins de trente ans, qui auront été reçus 
à la suite d’un examen préparatoire devant le jury mentionné ci- 


après. Art. 4. Les concurrents devront écrire: 1° un morceau de mu¬ 
sique instrumentale à grand orchestre; 2° un morceau de musique 
religieuse désigné parmi les hymnes ou antiennes; 3° une scène dra¬ 
matique sur un poème donné. Art. 5. Le jury chargé d’apprécier les 
capacités des concurrents et de juger le concours définitif, sera com¬ 
posé de cinq membres a désigner par le ministre. 

— Enfin, l’opinion publique vient de remporter sur l’administra¬ 
tion des beaux-arts un triomphe que nous nous faisons un devoir de 
constater ici. Après avoir longtemps consacré son budget à l’acquisi¬ 
tion d’ouvrages la plupart indignes d’un musée national, elle vient 
d’acquérir, à la vente de M. Schamp d’Aveschoot, à Gand, un ta¬ 
bleau de Teniers. Nous sommes heureux de voir qu’elle commence à 
prêter l’oreille à la voix des hommes intelligents qui l’ont prèchée 
sans succès pendant dix ans. 

— Par arrêté royal du 30 août, ont été nommés chevaliers de 
l’ordre Léopold, MM. Henri Leys, peintre, Antoine Wiertz, peintre, 
Albert Grisar, musicien, Charles Marcellis, homme de lettres, Théo¬ 
dore Hauman et Henri Vieuxtemps, musiciens. 

Ces distinctions honorifiques leur ont été accordées à l’occasion 
des fêtes célébrées en l’honneur de Rubens. Nous regrettons que le 
gouvernement ait oublié de donner aussi le titre de chevalier à 
M. Charles Hanssens, ce compositeur distingué, dont les grandes 
productions ont si noblement recommandé le nom belge en France, 
en Hollande et en Allemagne. A côté de M. Marcellis, et avant M. Mar¬ 
cellis, n’aurait-on pas dû placer M. Raoul, qui fut juge au concours 
de l’éloge de Rubens et auquel nous devons tant d’ouvrages remar¬ 
quables? Puis encore, comment a-t-on oublié M. Lesbroussart qui, 
dans son poème des Belges, a consacré de si beaux vers à notre 
grand peintre, et M. Fétis, qui assistait aux concerts anversois et qui 
s’est acquis dans l’art musical et dans l’histoire de la musique, une 
réputation si vaste et si incontestée? Nous espérons que le ministère 
saisira la première occasion possible de réparer cet oubli, qu’il n’a 
sans doute pas commis avec intention. 

— M. Waagen, frère du savant directeur du musée de peinture 
de Berlin, a passé une quinzaine de jours en Belgique, pour voir 
nos établissements artistiques. 11 était envoyé par le gouvernement 
bavarois. 

Liège. — M. Gérard Buckens vient de couler plusieurs parties de la 
statue que notre ville se propose d’ériger à la mémoire de Grétry. On 
espère que ce monument pourra être inauguré l’année prochaine. 

Francfort. — La régence de cette ville a décidé qu’il y serait érigé, 
dans un endroit convenable, une statue de Charlemagne. 

Cologne. — Notre célèbre cathédrale, qui est, comme on sait, 
bien loin d’être achevée, peut enfin, après tant d’années d’existence 
incomplète, espérer de paraître un jour aux yeux des admirateurs 
de l’ancienne architectur e, telle que la conçut dans sa pensée l’ar¬ 
chitecte auquel nous devons cette production étonnante. Le gouver¬ 
nement et le chapitre de la cathédrale ont destiné à cet effet des 
sommes assez considérables. L’état y contribuera pour près d’un demi 
million de francs. 

Copenhague . — Le roi vient de charger le célèbre sculpteur Thor- 
waldsen de faire le modèle d’une statue du roi Christiern IV, qui est 
destinée à être coulée en bronze, pour être placée dans une des cha¬ 
pelles de la cathédrale de Raeskild. 

Munich. — Les peintresHolzmayer, Hailer, Kranzberger, Murait, 
Halbreiter et Schalet, tous appartenant à notre école, viennent de 
terminer chacun un tableau pour la cathédrale de Ratisbonne. Le 
premier représente la Résurrection, le second le Baptême du duc 
Théodore et de son fils par saint Rupert, le troisième la Nativité, le 
quatrième saint Emmeran et saint Wolgeng, patron du diocèse, le 
cinquième les deux patrons de la ville de Ratisbonne, et enfin le sixième 
l’Annonciation. 

Odessa. — L’empereur de Russie vient d’accorder à la société des 
sciences historiques et des antiquités, en cette ville, un subside 
annuel de cinq mille roubles et la permission d’entreprendre dans 
tout le midi de la Russie des fouilles et des recherches archéolo¬ 
giques. 


Les feuilles 11 et 12 de la Renaissance contiennent un Soldat blessé , lithographié 
par Stroobant d'après un tableau de Bellangé, et une vue du Pilori de Brains-le 
Château , dessinée et lithographiée par Vanderhecht. 
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UNE SCÈNE 

©i LA MOI ©’IÜMKI H(y)iO©QllKI. 

X. — L’HABIT HOIR.. 

— Adrien, mon Adrien, réjouissons-nous. Le bonheur 
enfin nous sourit ! 

— Comment cela, monsieur Gréoulx. 

— Notre fortune est faite, ou plutôt la tienne. 

— Ma fortune? ah ! maître, je n’y comptais plus. Ja¬ 
mais elle ne m’a souri un instant. Personne, dans ce grand 
Paris, ne fait attention à moi. Vous-même, mon généreux 
protecteur, vous ne pouvez rien pour moi à VOpéra-Co - 
mique. 

— Si, mon enfant. M. Gaffron, le directeur du théâtre, 
m’a permis enfin de lui apporter tes compositions au con¬ 
cert de ce soir. 

— Mon Dieu ! quel bonheur! Merci, mon noble maître. 
Eh bien ! votre élève mettra tout en œuvre pour vous faire 
honneur. Je jouerai de mon mieux et m’exercerai la jour¬ 
née tout entière; car ne m’avez-vous pas dit que l’exer¬ 
cice fait le maître? Mais... vous me regardez d’un air si 
triste et si soucieux? Ai-je dit quelque chose qui vous dé¬ 
plaise? Mon orgueil vous aurait-il blessé? Sans doute, je 
suis un grand insensé de m’attendre à obtenir un succès 
avec mon misérable violon dans un concert où tant d’ha¬ 
biles exécutants doivent se faire èntendre. 

— Ce n’est pas à cela que je pense, mon Adrien. Le 
sentiment de ta valeur personnelle n’est pas de l’orgueil, 
et je suis aussi certain de l’honneur que tu me feras, que je 
le suis de mourir un jour. Mais je songe seulement à pré¬ 
sent qu’il te manque une chose indispensable pour te 
présenter à ce concert. 

— Et quoi donc, maître? Mon violon est en bon état, 
mon archet de même. 

— Ce n'est pas tout, Adrien. Et ton costumé? 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! peux-tu te montrer en public avec une 
robe de chambre trouée ou en manches de chemise? 

— Et mon habit gris à boutons blancs? J’aurai du temps 
de reste ce matin pour refaire un peu les boutonnières et 
polir les boutons. Vous le verrez ; je brillerai ce soir comme 
un grand seigneur pour peu qu’il y ait profusion de lu¬ 
mières. 

— Ah ! mon pauvre Adrien, tu ne connais pas la mode, 
ni le luxe du monde élégant. Un habit gris à un concert, 
voilà une chose damnable et damnée. Il te faut un habit 
noir comme un croque-mort. 

— Un habit noir? demanda le pâle jeune homme qui 
pâlit encore davantage en entendant ces mots qui réson¬ 
nèrent à son oreille comme un arrêt de mort. 

Maître Gréoulx ne déridait pas son front. 

— Vous voyez, maître, quelle fatalité me poursuit. La 
fortune m’ouvre un instant ses riantes perspectives de gloire, 
de renommée, de richesse, d’avenir, et tout à coup la 
voici qui me referme avec ironie la porte d’or où je croyais 
entrer, mais d’où mes pieds sont bannis parce qu’il me 
manque une pauvre guenille de drap noir. 

Et il se laissa tomber avec désespoir sur un fauteuil 
placé devant le foyer, en se cachant le visage dans ses deux 
mains. 


Le vieillard, aussi désespéré que son jeune compagnon, 
se promenait en long et en large dans la chambre, les bras 
croisés sur sa poitrine et le front plissé comme s’il eût 
cherché un moyen de tirer son ami du cruel embarras où 
il se trouvait. Ce moyen cependant il ne le découvrait pas. 
Prendre à crédit un habit noir, cela était impossible; car à 
peine s’il restait de quoi payer le dîner du jour, et de 
caution on n’avait pas à en donner. 11 y avait bien le vio¬ 
lon du jeune homme et la basse du vieillard, mais ils Ou 
avaient besoin l’un et l’autre pour ce soir même. Emprun¬ 
ter l’habit d’un ami, cela était difficile ; car aucun de leurs 
camarades d’orchestre n’eût voulu ni pu prêter le sien. 
Toutes ces pensées s’agitaient dans la tête du vieillard* Il 
s’était promené pendant douze ou quinze minutes dans la 
chambre en faisant et en défaisant mille projets aussi im¬ 
praticables les uns que les autres, quand tout à coup il 
s’arrêta et se frappa le front de la main droite. 

— Dieu soit béni ! exclama-t-il. 

* — Eh bien? lui demanda le jeune homme en le voyant 
s’avancer vers lui d’un air triomphant et la figure jubilante. 

—■ Adrien, nous sommes sauvés, répondit le vieux vio¬ 
loncelliste. Ne te désespère plus; j’ai trouvé un moyen 
infaillible de te procurer l’habit noir qu’il te faut. Reste là 
et laisse-moi faire. 

En disant ces mots, il prit son chapeau et sortit d’un 
pas rapide. Adrien le regarda sortir sans répondre une 
syllabe et écouta avec une sorte d’impassibilité s’éloigner 
les pas du vieillard; car il ne croyait pas à la réussite et il 
n’osait espérer de voir s'accomplir ce qu’il désirait si ar¬ 
demment pourtant. 

* — Je ne sais comment il s’y prendra , murmura-t-il, à 
moins qu’il n’ait l’intention de dépouiller quelque passant. 

U. — CE QUE MAITRE GRÉOULX TROUVA DAHS BOH FOUILLIS. 

Adrien cependant avait grand tort, car le vieillard n’é¬ 
tait pas sorti de la maison. Il s’était glissé dans sa chambre 
à coucher, et il avait des intentions moins mauvaises à 
coup sûr que celles que lui prêtait l’imagination téméraire 
du jeune homme. Son projet pourtant avait besoin d’un 
courage extraordinaire; mais ce courage il lé possédait, 
car ne s’agissait-il pas de l’avenir de son jeûné ami? Après 
avoir mis le pied dans la chambre à coucher, il en ferma 
soigneusement la porte et ouvrit une vieille armoire, es¬ 
pèce de fouillis, où il eut la plus grande difficulté d’abord 
à se retrouver lui-même, lui, le maître de la maison. Ce 
qu’il y avait d’objets divers dans cette armoire, vous eus¬ 
siez eu de la peine à l'énumérer. Ici des feuilles de mu¬ 
sique, là un archet brisé, plus loin un pupitre cassé ; des 
effets d’habillement de toute sorte, du linge en lambeaux, 
des chapeaux tout gras et hors de service, des volumes de 
livres dépareillés, des tabatières sans couvercle, des per¬ 
ruques sans cheveux, des cravates usées, mille choses 
sans nom , mêlées, confondues, dans un chaos inextrica¬ 
ble. Il se mit à retirer toutes ces choses une à une labo¬ 
rieusement et lentement, car à chacune s’attachait un sou¬ 
venir cher encore au vieillard, un souvenir qui le faisait 
sourire de joie ou de tristesse à mesure qu elles lui pas¬ 
saient par les mains. Il était parvenu au fond de l’armoire 
quand tout à coup il en retira un carton et jeta un cri de 
triomphe comme celui qu’Archimède poussa en sortant de 
son bain : 

— Je ï ai trouvé ! 
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C’était un habit noir. 

Mais quel habit noir, ô mon Dieu! Il datait du règne du 
grand Richelieu, et aurait incontestablement fait la meil¬ 
leure mine du monde dans un cabinet d’antiquités. C’était, 
à coup sûr, le plus curieux exemplaire qu’on eût pu trou¬ 
ver dans l’herbier de la mode de xvn e siècle. Cet habit 
était un héritage que maître Gréoulx tenait de son aïeul. 
Depuis plus d’un siècle il avait figuré dans toutes les solen¬ 
nités de la famille. Il avait été présenté toutes les naissances, 
à tous les mariages, à tous les décès, à toutes les fêtes tristes 
ou joyeuses dont la maison Gréoulx avait été témoin de¬ 
puis trois générations. Vénérable relique du temps de 
Louis XIII, on l’avait conservé avec le soin le plus reli¬ 
gieux. Le vieux violoncelliste lui-même ne l’avait mis que 
trois fois, le jour de son mariage , le jour de son entrée à 
l’orchestre de Y Opéra-Comique et le jour de la mort de sa 
femme. Depuis ce dernier point de sa vie, bien des années 
s’étaient écoulées, et il avait soigneusement laissé se re¬ 
poser dans son carton embaumé de camphre, la respectable 
défroque ancestrale. 

Maintenant il la déplia et l’étala avec respect sur la table 
dont il avait eu soin de bien souffler la poussière d’abord. 
Alors il joignit les mains en la regardant avec une émotion 
profonde. Cette émotion, nos lecteurs la comprendront 
sans peine; car maître Gréoulx n’avait-il pas là sous les 
yeux toute l’histoire de sa vie? N’était-ce pas là comme un 
livre où il lisait tout son passé, tous ses jours de bonheur, 
tous ses jours de deuil, tous ses souvenirs, tout ce qu’il 
avait aimé, tout ce qu’il avait souffert? Une larme roula 
de ses yeux sur l’habit noir. Puis il en caressa les manches 
lustrées encore malgré leur âge avancé, et murmura d’une 
voix presque éteinte : 

— Vénérable joyau qui, depuis tant d’années, as fait 
la gloire des Gréoulx, puis-je permettre à un étranger de te 
mettre sur ses épaules et de t’exposer aux dangers d’un 
concert? Mais Adrien n'est pas un étranger pour moi. J’ai 
toujours été un père pour lui, et je le regarde comme mon 
fils, moi qui n’en ai point de la femme qui fut la mienne. 
C’est pourquoi souffre que je fasse pour lui le plus grand des 
sacrifices. Je te confierai à lui, afin qu’il puisse paraître di¬ 
gnement au concert de ce soir et faire entendre son violon 
et la musique que je lui ai enseignée. Mais je lui recomman¬ 
derai d'avoir de toi plus de soin que de la prunelle de ses 
yeux. Et, s’il obtient le succès que j’espère, s'il devient 
un virtuose distingué, un compositeur célèbre, nous serons 
récompensés par sa gloire et je me réjouirai au fond de mon 
cœur, quoique le monde ignore le rare sacrifice que le 
pauvre Gréoulx fait aujourd’hui pour son fils adoptif. 

En prononçant ces paroles, le vieillard prit avec soin 
l’habit noir et sortit de sa chambre à coucher. 

XXI. — ANACHRONISME SE TOILETTE. 

Une minute après, la porte de la chambre d’Adrien 
s’ouvrit toute large et il vit sur le seuil le vieux musicien 
tout jubilant qui tenait l’habit des deux mains en l’élevant 
à la hauteur de sa tête. 

— Mon Adrien, tu le vois, nous sommes sauvés. Je te 
l’ai dit. Dieu est pour nous. Voici un habit, le plus beau 
que je possède. Je veux te le confier. Viens, mon fils, 
embrasse-moi; mais non, reste à quelque distance, car 
tu pourrais tacher ce drap magnifique en le touchant avec 
ta robe de chambre engraissée, et ce serait ma mort. 


Ainsi parlait le vieux violoncelliste en se défendant 
contre les témoignages de reconnaissance que lui mani¬ 
festait son jeune ami, et en reculant d’un pas à chaque pas 
que faisait Adrien pour le serrer dans ses bras. Le vieillard 
se trouvait acculé dans un angle du palier, et d’une voix 
ferme et rude : 

— Lave-toi d’abord, dit-il, et puis approche après avoir 
ôté ta robe de chambre. 

Adrien se rendit aussitôt à cet ordre et se trouva en peu 
de secondes en état d’essayer l’habit précieux. Le vieillard 
lui en passa les manches bien lentement de peur de les 
déchirer. Puis il fit entrer lui-même les boutons dans les 
boutonnières avec la plus grande précaution. Cependant 
cette dernière mesure de prudence était complètement 
inutile ; car le svelte jeune homme eût facilement pu se 
tourner et se retourner dans le corps de l’habit sans que 
l’habit tournât avec lui tant il était ample et large. 11 four¬ 
nissait la preuve la plus évidente de la corpulence des 
aïeux de maître Gréoulx, parles plis nombreux et pittores¬ 
ques qu’il faisait sur le dos du jeune homme. Adrien s’ef¬ 
fraya en s’y trouvant plus à l’aise qu’un enfant dans la ro¬ 
buste cuirasse d’un chevalier du moyen âge, et il fit une 
singulière grimace. Le vieillard, trop préoccupé, ne s’a¬ 
perçut pas de cette grimace et s’extasiait de plaisir en son¬ 
geant à la bonne mine que son jeune ami allait faire le 
soir. 

— L’habit est un peu ample pour toi, dit-il à son com¬ 
pagnon. Mais il sera facile de remédier à cela. Tu pourras 
t’attacher sur le ventre un de mes oreillers, cela te don¬ 
nera une tournure qui te manque. Pour le moment, dé- 
vêts-toi et écoute comment tu auras à le conduire ce soir 
au grand concert de l’opéra. 

En ce moment maître Gréoulx commença une nouvelle 
instruction qui se rapportait à demi au morceau de violon 
qu’Adrien devait exécuter, à demi au vieil habit qu’il de¬ 
vait endosser. Ce fut une longue explication déjà mille 
fois donnée sur la manière de tenir le violon et sur le 
mouvement de l’archet. Elle alternait de la façon la plus 
étrange avec les mesures de précaution que le vieillard, 
après chaque période, lui recommandait de prendre pour 
se garantir des gouttes d’huile qui pouvaient tomber des 
lustres. Car une double crainte ne cessait d’obséder le 
pauvre Gréoulx, celle de voir son élève s’acquitter mal de 
sa tâche, et celle de voir son habit exposé à quelque irré¬ 
parable malheur. 

C’est dans cette double transe que les deux amis virent 
approcher l’heure du concert. 

nr. — TRIOMPHE DE L’HABIT NOIR. 

Sept heures du soir venaient de sonner, quand tous 
trois, c’est-à-dire Adrien, maître Gréoulx et l’habit noir 
entrèrent dans la salle de l’Opéra-Comique. Adrien était 
pris d'une grande crainte et il tournait avec une émotion 
profonde les yeux autour de lui. Il sentait son cœur battre 
avec une violence extraordinaire à mesure que le concert 
avançait. Ses genoux menaçaient de fléchir sous lui tandis 
qu’il attendait derrière les coulisses le moment de se pré¬ 
senter sur le théâtre. Maître Gréoulx, de son côté, ne pa¬ 
raissait pas plus rassuré. Il tremblait à la fois pour son 
habit et pour son ami. Mais un moment arriva où il fut 
mis à l’épreuve la plus rude. Le chef d’orchestre ayant fait 
signe à Adrien de s’avancer sur la scène , le jeune homme 
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fit le mouvement le plus maladroit pour sortir des cou¬ 
lisses et s’embarrassa si bien dans le passage étroit que lui 
laissaient les cordes destinées à les tenir en position , qu’il 
ne lui fut possible de se dégager qu'au grand détriment 
du ventre postiche que maître Gréoulx lui avait fabriqué 
pour remédier à l'ampleur trop exubérante de son habit 
noir. De manière qu'après des efforts inouis le jeune mu¬ 
sicien de sortit de ce piège que tout contrefait et tout cou¬ 
vert des bandes de poussière que les cordes avaient im¬ 
primées sur son vêtement. Le vieillard vit tout cela du 
fond de l'orchestre où il se tenait armé de son énorme 
basse. Il laissa tomber son archet et se dressant de toute 
sa hauteur : 

— Par le diable, Adrien, fais donc attention à mon 
habit! s'écria-t-il de toute la force de ses poumons et de 
sa colère. 

A ces paroles un rire inextinguible éclata dans la salle, 
et le lecteur s’imaginera facilement quelle fut la confusion 
d'Adrien en voyant le secret de sa toilette si aperlement 
découvert à tout le public. Aussi, sa première idée fut de 
se sauver et de ne plus se montrer à Paris. Mais soq bon 
génie triompha de cette idée, et le jeune musicien s'avança 
machinalement sur le théâtre. Il se mit à jouer. 11 ne savait 
quelles notes son archet produisait. Son cahier de mu¬ 
sique tourbillonnait devant ses yeux; la tête lui tournait 
comme s’il eût été pris de vertige. Il tremblait de honte et 
de dépit. Et, pour comble de malheur, la mémoire lui fit 
défaut au point qu’il ne se rappelait plus une mesure du 
morceau qu’il avait si ardemment étudié depuis plusieurs 
mois. Mais il comprenait encore qu’il était là pour jouer, 
et il continua à jouer de toutes ses forces. Son archet bon¬ 
dissait sur les cordes du violon, et tour à tour chantait 
avec une vigueur et une énergie incroyable ou soupirait 
des plaintes et des lamentations profondes, tout ce qui lui 
passait par la tête. Adrien , n’entendait pas le profond si¬ 
lence qui venait de s'établir dans tout l’auditoire attentif. 
Il jouait toujours, suant à grosses gouttes. Quand il eut 
fini, trois tonnerres d’applaudissements retentirent à son 
oreille, et il se retira en chancelant dans les coulisses où 
il tomba presque évanoui. 

A peine s’y fut-il réfugié, qu’il fut assailli de toutes parts 
des éloges les plus enthousiastes. 

— Jeune homme, demain vous vous présenterez à mon 
caissier, rue Montmartre, n° 19 , lui dit un grand sei¬ 
gneur, qui, sorti de sa loge , s’était avancé parmi les mu¬ 
siciens. Voici un billet de cinq cents francs qui pourra 
servir à vous acheter un habit noir fait à votre taille. 

Adrien tenait dans sa main ce billet sans qu’il sût com¬ 
ment il y était tombé. L’inconnu avait disparu. 

— Quel est ce seigneur? demanda en balbutiant l’ami de 
maître Gréoulx. 

— C’est le prince de Talleyrand, lui répondit-on. 

T. — TBJEWTB-TAOIS AUI ANUfel. 

Trente-trois ans s’étaient écoulés depuis cette soirée et 
le jeune Adrien était devenu un des compositeurs les plus 
célèbres de la France. 

C’était dans le cours de l’été de l’année i834» L’illustre 
diplomate, le prince Talleyrand-Périgord se trouvait aux 
eaux d’Hyères pour rétablir sa santé épuisée. Une société 
de grands dignitaires de l’armée, d’artistes et de savants 
entourait le ministre sur la terrasse d’une maison d'où la 


vue s’étendait sur la Méditerranée. Une dame ayant fini 
de chanter plusieurs motifs de la Dame Blanche et de Jean 
de Paris , on loua avec enthousiasme le génie de Boîel- 
dieu. Le prince joignit avec effusion ses éloges à ceux de 
sa compagnie. Il ajouta qu’il s’était toujours vivement inté¬ 
ressé aux jeunes musiciens et raconta l’histoire singulière 
de l’habit noir au concert de l’Opéra-Comique. 

— Je regrette beaucoup, dit-il en achevant, d’avoir, 
depuis, perdu de vue le jeune Adrien et d’ignorer ce qu’il 
est devenu. 

Tout à coup un homme pâle et maladif se leva dans un 
coin de la terrasse où il s’était tenu jusqu’alors muet et 
inaperçu. Il s’avança lentement vers le prince et lui dit : 

— Monseigneur, cet Adrien c’est moi. Vous voyez ce 
que je suis devenu. 

— Comment? c’est vous! exclama le diplomate. 

— Oui, monseigneur, je suis Adrien Boieldieu. Et c’est 
à vous que je dois la Dame Blanche et Jean de Paris. 

Le ministre et le musicien s’embrassèrent cordialement 
et promirent de se voir souvent. 

Mais la mort ne leur en laissa pas le temps. Car, deux mois 
après, Boïeldieu fut déposé au cimetière du Père-Lachaise 
à Paris. Talleyrand l’y rejoignit bientôt. Ils s’étaient pro¬ 
mis de se revoir. 


L’ORIENT. — ODE. 

On ne refera jamais VOrient qu'au 
moyen des idées orientales et des 
préjugés orientaux. 

Roses khaiiz. 

I 

« C’en est fait, » se disaient le vieux Nil et l’Euphrate, 
a C’en est fait, » répétait Tripoli la pirate 
A son frère Tunis. 

Le Rajà sur ses monts, l’Arabe dans sa plaine, 

Le désespoir au cœur, criaient à perdre haleine : 
a Nos beaux jours sont finis! » 

En ses murs de pierre, Belgrade 
Se cachait le front dans sa main ; 

Smyrne demandait à sa rade : 

« Où seront mes vaisseaux demain? » 

Comme en un jour de funérailles , 

Damas, qui voit sous ses murailles 
Fleurir l’un des cinq paradis, 

Jetait sa couronne de fête, 

Disant : « Où donc est le Prophète, 

« Pour foudroyer tous ces maudits? » 

Bagdad en gémissant se frappait la poitrine. 

Bassora déchirait avec sa main chagrine 
Sa tunique en lambeaux. 

La Mecque, agenouillée en sa funèbre enceinte, 

Croisant les bras, criait à Médine la sainte : 

a Garde bien tes tombeaux ! » 

Au bord de sa mer de sinople 
Varna penché tournait les yeux 
Pour voir du côté d’Andrinople 
Quel signe brillait dans les cieux ; 

Le Liban de ses vertes cimes 
Entendait les cèdres sublimes 
De long soupirs troubler les airs, 

Et le grand sphynx des pyramides 
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A travers les sables numides 
Sondait l’horizon des déserts. 

Tout l’Archipel s’émut : Chio, l’ile d’Homère, 

Samos aux rochers gris que ronge l’onde amère 
Avec la dent des flots, 

Tous ces pics, tous ces bancs, tous ces rocs où naguère 
Canaris, tout à coup lâchant son cri de guerre, 
Allumait ses brûlots. 

Le Bosphore qui chante et fume 
Sous la rame des matelots, 

Sestos que la brise parfume, 

Poussaient de lugubres sanglots. 

Les noirs canons des Dardanelles, 

Toujours actives sentinelles, 

En écoutant ces bruits confus, 

Penchaient, a ces rumeurs profondes, 

Leurs cous de bronze au bord des ondes 
Et tressaillaient sur leurs affûts. 

U 

Or, qui mettait ainsi l’Orient en alarmes, 

Ses campagnes en deuil et ses villes en larmes? 

Qui le troublait ainsi dans son morne repos? 

Quelle voix, tout à coup frappant l’Asie entière, 
Réveillait les échos de ce grand cimetière 

Où l’on a des monts pour tombeaux? 

L’aigle russe, sorti de son aire idéale, 

Déployait-il au vent son aile impériale ? 

Le Caire aiguisait-il ses ongles de lion? 

Ou le Jourdain captif soulevait-il ses sables 
Où sont empreints encor vos pas ineffaçables, 
Godefroid et Napoléon ? 

Non; des vieux Sésostris rebâtissant le trône, 

Méhémet en repos se forge sa couronne. 

Non ; la Russie attend, pour s’armer et venir, 

Avant de commencer sa marche orientale, 

Que le temps ait marqué du doigt l’heure fatale 
Sur le cadran de l’avenir. 

Non; Godefroid est mort, et de sa croix brisée 
Les peuples oublieux vont faisant leur risée. 

Non ; l’Empereur au fond de son sépulcre dort 
Jusqu’au jour où le Rhin verra sur son grand fleuve 
L’ombre de Sainte-Hélène, inconsolée et veuve, 
Descendre avec ses aigles d’or. 

Non; mais un mot terrible était venu d’Europe. 

11 avait, en passant, salué Parthénope 
(Sans réveiller ta tombe, ô Mazaniello!) 

Et ces caps parfumés où, rêvant son beau rêve, 

La Grèce, les cheveux éplorés, sur la grève 
L’attend, assise au bord de l’eau. 

11 allait, résonnant des villes aux campagnes, 

Des rivages aux mers, des plaines aux montagnes. 

Il rayonnait partout comme une vision. 

L’Orient l’écoutait, l’oreille au vent déclose, 

Ce mot qui croit tout dire et dit si peu de chose, 

Ce mot : Civilisation. 

111 

Maintenant c’en est fait, ô ma terre choisie! 
Maintenant c’en est fait de votre poésie, 

Voici notre réalité. 


Sur vos bords l’Occident verse toute sa prose. 

Bulbul, nos vents de mort vont souffler sur ta rose. 

Car voici notre liberté. 

Pleure, ô pays des fleurs et des contes arabes, 

Où la nuit, murmurant de magiques syllabes, 

Prend ses plus doux parfums au souffle des Péris. 
Pleurez, à mers d’azur, dont les vagues oisives 
Baisent incessamment de leurs lèvres lascives 
Vos rivages toujours fleuris. 

Pleurez, vieux Ulémas. Pleurez, jeunes sultanes 
Qui, la guitare en main, bercez sous vos platanes 
Les ennuis dorés du sérail. 

Pleurez, pachas. Pleurez, odalisques jalouses 
Qui leur parlez, le soir, sur les vertes pelouses, 

Avec vos bouches de corail. 

Pleurez, car c’en est fait, icoglans dont les prames 
Nagent dans le Bosphore avec les bras des rames, 
Derviches qui priez Allah dans vos couvents, 

Muezzins qui gravissez vos minarets dans l’ombre, 
Visirs dont les chevaux dans la bataille sombre 
Volent avec l’aile des vents. 

Pleurez, car c’en est fait. — O terre du Prophète, 

On t’arracha d’abord le turban de la tête, 

On te mit en dérision, 

Et voici qu’à la fin (le ciel nous le pardonne !) 

Voici que, pour surcroît de misère, on te donne 
Presque une constitution ! 

Le Grand Sultan avec une liste civile ! 

Des gazetiers vendant leur conscience vile ! 

Cinq ou six va-nu-pieds qui pillent à la fois 
Pour eux et pour les leurs les rubans et les places ; 

Et quatre cents bavards qui dansent, lourds paillasses, 
Sur leur rhétorique en patois ! 


Qu’as-tu donc feit, hélas! ô terre infortunée, 

Pour que Dieu te soumette à cette destinée? 

Qu’as-tu donc fait, hélas! pour qu’on te traite ainsi, 
Pour qu’on te frappe au cœur de cette plaie immonde, 
Orient! Orient! 6 dernier coin du monde, 

Où notre prose arrive aussi ? 

IV 

Un jour peut-être, un jour, quand Byron le poêla, 
Déchirant son linceul dans sa tombe muette, 

Sortira, mort vivant, de la nuit du trépas 
Et, tournant vers tes bords sa voile poétique, 

Viendra poser le pied sur ton rivage antique, 

11 ne te reconnaîtra pas. 

Bosphore! il aura beau, le soir, au clair de lune, 
Accoudé sur ta rive au bord de quelque dune, 

Du ciel bleu dans ton onde admirer le tableau ; 

U verra de la nuit l’aube entr’ouvrir les voiles, 

Sans avoir vu tomber, aux clartés des étoiles, 

Un sac de cuir vivant dans l’eau. 

Puis il dira, marchant tristement sur tes grèves : 

« Oh! qu’es-tu devenu, beau pays de mes rêves? 
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» Allah! tout est ici changé comme un éclair. 

» Allah! au lieu du pal, voici la guilloline 
» Qui, remplissant d’effroi la ville byzantine, 

» Dresse ses bras rouges dans l’air! 

» Tout, jusqu’au sérail même, a perdu son mystère, 

» C’en est fait. J’aimerais presque autant l’Angleterre, 
a Si triste qu’elle soit sans soleil et sans jour. 

» Orient, tu n’es plus pour moi qu’un vieux poème, 

» Et je ne trouve plus de quoi faire, ici, même 
» Une page à mon Giaour ! » 

V 

Mahomet, Mahomet, les laisseras-tu faire? 

Prophète, lève-toi! Prends ton lourd cimeterre, 
Prophète, et frappe ces maudits! 

Ton radieux empire est prêt à se dissoudre. 

L’Occident va gravir, si tu ne prends ta foudre, 

L’échelle de ton paradis. 

Le voici qui revient, comme au temps des croisades, 

De ton Nil paternel remonter les cascades 
Et le chemin de ta Caba. 

A tous les horizons pousse ton cri d’alarmes. 

Qu’à ta voix tout fidèle accoure avec ses armes 
Pour combattre le grand combat. 

Des versets du Korân allume le tonnerre ; 

Rassemble tes aiglons, aigle, au bord de ton aire ; 

Aiguise leurs serres d’airain. 

Fais retentir ta voix du Caire aux flots du Tigre; 

Prends les dents du lion, prends les griffes du tigre; 

Car il sera trop tard demain. 

Frappe, extermine avec la lance, avec le sabre! 

Sur l’ennemi qui vient que le désert se cabre, 

Que tout lui devienne un écueil ! 

Soulève contre lui tes fleuves, ô Prophète! 

Ou, dans Médine même, écrase-lui la tête 
Sous les planches de ton cercueil ! 

Mai 1840. André Van Hasselt. 


iflaîto 2lntfxm le P&ljeur. 

LÉGENDE HOLLANDAISE. 

Dans nn village hollandais situé au bord de la mer du 
Nord, vivait un vieux pécheur dont la famille et les biens 
étaient l'objet d'une bénédiction toute spéciale du ciel. 
Malgré son âge avancé, il possédait encore une vigueur 
presque juvénile, et ses enfants et ses petits-enfants l’en¬ 
touraient de joie et de bonheur. Loin d'être pauvre, il 
possédait un riche pécule que l'économie et la bonne ges¬ 
tion du ménage contribuaient à grossir tous les ans. Aussi, 
dans le village se trouvaient maint fainéant et maint dépen¬ 
sier qui lui enviaient sa vie heureuse et qui mettaient en cir¬ 
culation des bruits étranges sur l'origine de la fortune du 
vieillard. Les uns disaient qu'il avait conclu un pacte avec 
le démon, qui lui apportait tous les trésors engloutis par 
la mer. D'autres assuraient que maître Andries avait exercé 
dans sa jeunesse l'abominable métier de corsaire et qu'il 
vivait maintenant des biens de ceux qu'il avait criminelle¬ 
ment dépouillés. Cependant la vérité est qu'Andries avait 
délivré du fond de la mer une pauvre âme qui s’y trouvait 
captive dans un pot où elle était enfermée. 


Le vieux pêcheur, bien qu'il fit de cet événement le 
plus grand mystère, avait cependant l'habitude de faire 
parfois, dans le cercle intime de sa famille , quelques con¬ 
fidences relatives à ce fait extraordinaire, que les jaloux 
n'eurent pas de peine à altérer et qu'ils mirent mécham¬ 
ment à profit pour lui faire tort et débiter sur son compte 
mille mensonges damnables. 

Voici ce que maître Andries racontait à ses fils et à leurs 
enfants : 

« Je n'ai pas toujours eu le bonheur de me trouver à 
l'abri du besoin et de voir autour de moi des cœurs aimants 
et attentifs à me rendre la vie agréable. Cependant il est 
dans la destinée de chacun de nous de se trouver une fois 
seul au milieu du monde et de se sentir au fond de l'âme 
isolé au milieu de la création. Le ciel nous soumet à l’é¬ 
preuve de cette amère solitude pour nous faire nous rat¬ 
tacher plus vivement et avec plus de joie à un cœur qui 
nous comprenne et pour nous faire aimer avec plus d'ardeur 
Dieu dans notre prochain. Et le ciel fait bien , mes enfants ; 
qu'il en soit béni ! Ma jeunesse a été pleine de contrarié¬ 
tés et de malheurs. Plus tard j'eus beau n'épargner ni tra¬ 
vail ni fatigue, je n'avançais pas plus un jour que l'autre 
La mauvaise fortune s'acharnait contre moi. Déjà l'âge 
commençait à me courber, déjà les cheveux commen¬ 
çaient à me grisonner sur la tête, et le bonheur reculait 
toujours devant moi. C'était comme si je fusse destiné à 
rester exclu de toute chose. Cependant je ne murmurais 
pas contre Dieu; car j'avais appris de bonne heure à l'ai¬ 
mer et à me confier en sa bonté. 

« Un soir je sortis de ma cabane, comme j’avais l’habi¬ 
tude de le faire , et m’en allai bien loin du village que j’ha¬ 
bitais , me promener au bord de la mer, où la vue com¬ 
mande au loin l'horizon et où l’œil n’aperçoit que le sable 
des dunes et l’immensité des flots. C’était l’endroit favori 
où je passais souvent des heures entières à rêver en silence. 
Là j'éprouvais quelque bonheur à n’entendre que le mur¬ 
mure des vagues et à ne voir que l’infini du ciel et l'infini 
de l’eau. Car là il n’y avait pas une face humaine sur la¬ 
quelle je pusse lire combien j’étais malheureux et aban¬ 
donné. Puis je n'y rencontrais personne qui pût me trou¬ 
bler dans le charme de mes rêveries. La mer s’étendait 
devant moi comme une plaine immense et brillante. Un 
calme profond y régnait, et jamais je ne l’avais vue aussi 
tranquille. Pas une voile n’y flottait, pas une barque n'y 
voguait si loin que ma vue s'étendît. Le ciel ne montrait 
pas le plus petit nuage , et le soleil, qui était à son déclin , 
répandait devant moi une lumière safranée sur les dunes. 
A quelque distance de l’endroit où j’étais se trouvaient les 
ruines d'un vieux phare auprès desquelles reposaient les 
débris d'un navire naufragé. J'allai m’appuyer contre un 
des pans du mur écroulé et me mis à contempler le ma¬ 
gnifique tableau de l'Occident avec un ravissement indi¬ 
cible. Je sentis en moi je ne sais quel baume de consola¬ 
tion céleste. Mais, bientôt après, toute ma tristesse me 
revint plus forte que jamais et mon cœur se gonfla de san¬ 
glots. 

— Pauvre Andries, me dis-je à moi-même, c'est au¬ 
jourd'hui la fête de ton patron. Combien peu il a fait pour 
te rendre riche et heureux ! Il y a un an tu enterras ta 
mère; peu de semaines après, tu eus à pleurer ta sœur 
unique. Par quel péché as-tu donc mérité tant de misères ? 
Si le ciel était bon pour toi tu ne serais pas ici cherchant 
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la triste solitude des dunes, tu serais parmi les heureux 
du village, tu serais joyeux parmi ceux qui vivent sans 
inquiétude de l'avenir et pour lesquels la vie n’a que des 
sourires. 

« Tandis que ces pensées roulaient ainsi dans ma tête , 
une mélancolie si profonde s'empara de moi, que j’eusse 
pleuré si une force dont je ne pouvais me rendre compte 
n’avait retenu mes larmes au fond de ma poitrine. Cepen¬ 
dant une puissance inexplicable enchaînait mes regards et 
les tint dirigés vers la mer, dont le calme parfait me fai¬ 
sait mal. Le soleil descendait lentement et un demi-jour 
sans couleur commença à s'étendre sur la vaste étendue 
de l'eau, où vibrèrent encore, pendant plusieurs mi¬ 
nutes, quelques faibles rayons qui semblaient se retirer à 
regret et vouloir lutter encore avec les ténèbres, dont une 
partie du ciel était déjà envahie. Une brise fraîche s'éleva 
et poussa contre le mur du phare, les petits flots qui 
vinrent s'y briser avec un doux murmure. Je me disposais 
à retourner au village quand tout à coup j'avisai une chose 
dont j'eus d’abord quelque peine à me rendre compte. Je 
vis, au milieu des débris du navire échoué près du phare, 
une petite flamme qui montait et s'abaissait avec une vi¬ 
vacité extraordinaire et qui répandait une lueur bleuâtre. 
Je puis dire que jamais, au milieu des mille dangers que 
j'ai courus dans ma vie de marin, je n’ai éprouvé ce qu'on 
appelle de la peur. Aussi, quoique je fusse entièrement 
seul et que la nuit fût déjà venue, je ne me sentis pas la 
moindre peur en ce moment. Je me mis, au contraire, 
à regarder avec attention le mouvement étrange de cette 
flamme et m'aperçus que par instants elle se détachait du 
bois et s’avançait à une assez grande distance en mer. Là 
elle s'arrêtait tout à coup, jetait un éclat plus vif et reve¬ 
nait aussitôt au point d'où elle était partie. J'avais bien en¬ 
tendu dire que, par des apparitions de celte nature, on 
parvient souvent à découvrir des trésors engloutis par la 
mer, mais je n'éprouvai pas le moindre désir d'examiner 
de plus près ce fait étrange, et repris incontinent le che¬ 
min du village. Mais j'eus à peine fait quelques pas, que 
j'entendis une voix m'appeler par mon nom. Je me retour¬ 
nai au même instant et vis un homme debout derrière les 
débris du navire qui le cachaient à demi. Il avait la figure 
d’un vieillard et me regardait avec un visage tout pâle 
comme celui d'un naufragé. Je ne le connaissais pas et son 
costume me parut complètement étranger. Il resta là pen¬ 
dant quelque temps sans proférer une seule parole, et je 
n’oublierai jamais le regard suppliant qu'il ne cessait de 
tenir fixé sur moi. Enfin je lui dis d’une voix ferme et as¬ 
surée : 

— »Que voulez-vous, monsieur, et pourquoi m’avez-vous 
appelé ? 

— » Andries , me répondit-il, tu viens de te plaindre que 
la fortune t'a toujours refusé toutes choses. Eh bien ! je 
peux te procurer des trésors si tu veux faire ce que je dé¬ 
sire. 

» Ces paroles me fâchèrent et je répondis brusque¬ 
ment : 

— « Monsieur, que vous importe ma détresse? Si j’ai 
désiré d'avoir des trésors, ce n’est pas à vous que je les ai 
demandés. 

» L’inconnu s'aperçut de mon mécontentement et vit 
que je faisais le signe de la croix. Il me répondit aussitôt 
d’une voix qui m’émut et me toucha au fond du cœur : 


— b Andries, je ne suis pas un esprit mauvais dont tu 
aies quelque chose à craindre pour le salut de ton âme. 
Aie confiance en moi, prends cette bague et, quand la 
troisième nuit sera venue , descends sans crainte dans la 
mer à la distance d'une portée de mousquet, après que 
minuit sera sonné. Là tu trouveras sur le fond trois pots 
renversés. Retourne celui qui est placé au milieu et dé¬ 
livre l’âme d'un noyé qui y est enfermée. Puis remonte 
aussi vite que tu pourras et sans aucunement t’inquiéter de 
ce que tu pourras voir ou entendre. Quand tu auras fait 
cela, sois bien assuré que je te récompenserai richement 
et que la fortune ne fera défaut ni à toi ni aux tiens. 

» A peine eut-il dit ces mots, qu'il avait disparu sans 
même attendre ma réponse. Mais il avait laissé tomber à 
mes pieds un objet que je me gardai bien de toucher et 
qui me parut en effet, comme il venait de le dire, être 
une bague à demi rongée par l'âge et par l’eau marine. 

— b Ah ! m’écriai-je , que m’importent les âmes qui 
ont été assez bêtes pour se laisser prendre au fond de la 
mer dans un vieux pot! 

b Et en pensant ainsi, je m’en retournai tranquillement 
au village. 

b Cependant, la troisième nuit étant venue, celle que 
l'inconnu m’avait indiquée, je n'eus point de repos. En vain 
j'appelai le sommeil. Une puissance invincible me tenait 
éveillé ; et j’eus toute la peine du monde à résister à la ten¬ 
tation qui m'attirait, comme un bras mystérieux, vers les 
débris du navire échoué au pied des dunes. Mon bon auge 
me soutint et me donna la force de supporter cette tenta¬ 
tion et de n’y pas succomber. 

b Pendant l’année qui suivit cette apparition, je devins 
plus malheureux que jamais. Je perdis une petite somme 
d'argent, tout ce que j’avais pu amasser par de longues et 
laborieuses épargnes. Une maladie contagieuse se déclara 
sur le bateau sur lequel je servais et je fus descendu dans 
un hôpital où je passai neuf mois dans une misère indicible. 
Quand j'en sortis, je repris, le bâton de mendiant à la 
main, la route du village natal pour y mourir, car j’étais 
fatigué de la vie. Je ne sais comment cela se fit, mais, sans 
savoir de quelle manière j’y arrivai, je me trouvai un soir 
dans les dunes au bord de la mer près du phare écroulé. 
C’était précisément le jour de saint André. Mais cette fois 
la mer ne présentait pas le même calme. Elle était forte¬ 
ment agitée et roulait en mugissant ses vagues couvertes 
d’écume qui secouaient avec violence les débris du navire 
comme si elle eût voulu les remettre à flot. J'étais là depuis 
quelques minutes à peine , quand la même voix que j'avais 
déjà entendue se fit entendre de nouveau , et que le même 
vieillard se présenta à mes yeux. Je le regardai hardiment 
„ en face comme une ancienne connaissance. II me répéta 
la prière qu’il m'avait faite une année auparavant, mais 
d’une manière plus suppliante encore, et il laissa tomber 
la même bague à mes pieds avant de disparaître. Cette fois 
je pris la bague et la mis à mon doigt, bien décidé que j’é¬ 
tais à satisfaire à ce que l’esprit m'avait demandé. 

— « Les hommes ne peuvent rien faire pour moi, je n’ai 
rien à attendre d’eux, ni aide, ni secours. Essayons si les 
esprits me seront plus favorables, me dis-je en moi-même. 

«Bref, je revins la troisième nuit, et, quand douze 
heures eurent sonné, je descendis dans la mer à la dis¬ 
tance d'une portée d’arquebuse du rivage. Aujourd'hui 
j’ignore encore ce qui se passa autour de moi; mais, plus 
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je descendais vers le fond, pins l’eau cessait d'être rie 
l’eau. Enfin, je me trouvai au milieu d’une prairie si riche 
et si verte que je n’en ai pas vu de plus admirable sur la 
terre. J’y vis réunis un grand nombre de jeunes hommes, 
dont les uns, armés de faulx étincelantes, étaient occupés 
à faucher l’herbe , et dont les autres la liaient eu gerbes 
d’émeraude. En travaillant ainsi, ils chantaient une chan¬ 
son dans laquelle ils parlaient d’une belle femme et de la 
récompense qui les attendait après le labeur auquel ils se 
livraient. D’après ce que le vieillard m’avait prescrit, je 
ne m’arrêtai pas longtemps auprès d’eux. Cependant je ne 
pus m’empêcher de les regarder au visage , et il me sembla 
reconnaître en eux des amis et des connaissances que 
j’avais eus sur la terre et qui, depuis longtemps, étaient 
noyés dans la mer. Au milieu de la prairie se trouvait une 
maison vers laquelle je dirigeai mes pas. Et, comme je 
marchais ainsi, une femme d’une beauté ravissante vint au- 
devant de moi et me dit d’une voix aussi mélodieuse que la 
musique la plus douce : 

— « Ah ! tu viens donc enfin pour m’emmener d’ici ! 
Comme je t’ai attendu longtemps et longtemps espéré ! 

i Cette voix si enchanteresse et le regard si pénétrant de 
cette femme m’avaient presque fait oublier ce que le vieil¬ 
lard m’avait prescrit. Mais je me ravisai au même instant 
et, sans plus faire attention à cette forme insidieuse, me 
dirigeai vers un endroit où je vis trois pots retournés. Je 
renversai rapidement celui du milieu. Je ne sais ce qui 
m’arriva ; mais au même moment je vis se précipiter vers 
moi tous les jeunes hommes rassemblés sur le pré et en¬ 
tendis la belle femme jeter un cri d’angoisse et de désespoir. 
Partout autour de moi s’élevèrent en même temps des 
plaintes et des lamentations; de sourds bruissements reten¬ 
tirent à mes oreilles, et je me sentis brusquement soulevé 
comme si un bras invisible me ramenât à la surface de l’eau. 
Quand je revins à moi, je me trouvai sur le rivage , appuyé 
contre le navire naufragé et accablé d’une fatigue si grande 
qu’il me fut presque impossible de me tenir debout sur 
mes pieds. 

» Le pins beau de l’affaire était que le vieillard avait tenu 
parole relativement à la récompense qu’il m’avait promise. 
Car je trouvai à côté de moi un sac de cuir comme les 
riches marchands avaient, il y a cent ans, l’habitude d’en 
porter dans leurs voyages : il était rempli d’or et de pierres 
précieuses. Mais, outre ce trésor, toutes les faveurs de la 
fortune s’attachèrent dès ce moment à ma cabane et une 
singulièrebénédictiondu ciel me seconda dans toutesmes en¬ 
treprises. Celait comme si ma vie fut entièrement changée. 
Je n’en avais éprouvé d’abord que les disgrâces et les mi¬ 
sères; et maintenant elle n’avait plus pour moi que des 
grâces et des sourires. Je fis encore plusieurs voyages, 
après lesquels je me mariai et vins m’établir dans ce village 
et goûter en paix les beaux jours que le ciel m’avait faits. 
Dieu soit béni ! Ces jours n’ont pas cessé ; et, bien que je 
compte presque cent ans, je me sens encore vigoureux et 
dispos. Quand les jeunes hommes se rassemblent joyeuse¬ 
ment le dimanche sur la grande place du village, j’aime à 
me trouver au milieu d’eux et à me rappeler qu’il fut un 
temps où je fuyais les visages riants qui me semblaient une 
ironie amère , à moi, si malheureux alors. Tout cela, mes 
enfants, est l’œuvre du bon esprit. » 

Dans le village près duquel s’était passé le fait étrange 
que nous venonsde raconter, habitait un pêcheur qui était 


le plus paresseux, le plus déréglé et le plus libertin qu’on 
eût trouvé à dix lieues à la ronde. Son visage ressemblait à 
une prune vieille et ridée. Ses yeux étaient pareils à ceux 
d’un rat d’eau; et son nez, qui était fort petit, paraissait 
planté dans son visage repoussant comme une amande dans 
un pain d’épice. Sa bouche semblait une large entaille au¬ 
tour de laquelle croissait une barbe inculte dont les poils 
ressemblaient aux aiguilles d’un hérisson. Enfin ses jambes 
avaient l’air de deux allumettes et chacune décrivait la 
courbe d’une faulx. Les gens que des motifs d’afiaires ame¬ 
naient à la cabane de Peter Knoek, ne l’y trouvaient jamais, 
et sa femme Marthe leur disait toujours qu’il était malade 
et qu’il ne pouvait venir leur parler. La vérité était que 
Peter Knoek, ivre depuis le matin jusqu’au soir, cuvait son 
genièvre à côté du feu. C’est au milieu de ces circonstances 
que Marthe dirigeait le ménage, et, il faut le dire à son 
honneur, elle tenait le sceptre avec une fermeté et une 
énergie dont plus d’un monarque eût pu se faire gloire. 
Elle avait coutume de dire que son mari était un vieux pa¬ 
quebot qui, à cause de sa trop grande charge, marchait 
mal, tandis quelle était une légère frégate, bonne voi- 
lière , sur laquelle la moindre brise n’avait qu’à souiller 
pour lui faire filer vingt nœuds à l’heure. La vérité de cette 
comparaison consistait en ce que Marthe soignait, pendant 
la journée , la pêche et les affaires, et que , le soir, quand 
elle revenait à la maison, elle rendait la vie extraordinai¬ 
rement dure à son seigneur et maître. Des gens bien infor¬ 
més assuraient même qu’elle lui faisait, à l’occasion, sentir 
qu’elle possédait une vraie main de marin. 

Ces petits défauts rendaient singulièrement amère la vie 
intérieure de Peter Knoek , et il n’était guère possible que 
le bonheur renaquît dans sa maison. Quand il se trouvait 
dans l’avenante taverne de Cornélis Delft, il n’aimait rien 
moins que de voir ouverte la fenêtre qui donnait sur la mer. 
Car il détestait cordialement la mer, parce qu’il savait que 
Marthe y ramait la journée tout entière et y faisait provision 
de poissons. 11 eût souhaité qu'elle y fût bien et duement 
ensevelie, parce qu'alors les poissons et lui eussent eu 
quelque repos au moins. Mais Marthe n’était pas du même 
avis. Elle jouissait de la meilleure santé et, malgré son âge 
déjà avancé, elle refleurissait comme une jeune fille, à 
mesure que Peter Knoek déclinait comme un vieillard. En 
vérité, à moins que Marthe n’y aidât un peu elle-même, 
Peter courait grand risque d’aller prendre lui-même la place 
qu’il réservait à sa ménagère au fin fonddela mer, tantla vie 
commençait à lui devenir insupportable. Cependant, le pau¬ 
vre homme passa une année encore, supportant avec une 
patience évangélique les orages de la vie domestique et 
cherchant dans la bouteille les forces de les braver avec plus 
d’assurance et de sangfroid. Mais il arriva qu'un soir Mar¬ 
the ne revint pas à la maison , bien que l’heure ordinaire de 
son retour fût pa^ée et que tous les pêcheurs eussent de¬ 
puis longtemps mis leurs barques à sec et se fussent adon¬ 
nés au repos. Aussi bien, un motif majeur l’empêchait de 
revenir; car elle se trouvait en effet où Peter l’avait sou¬ 
haitée depuis tant d’années. Il s’effraya d’abord de celte 
complaisance inattendue de la fortune. Puis il se frotta 
gaîment les mains, se glissa dans la taverne de Cornélis 
Delft, se fit servir une bouteille de genièvre, alluma son 
petit bout de pipe, essaya de lisser les poils de sa barbe sur 
sa lèvre et sur son menton, ferma à démises paupières et se 
mit à regarder pour la première fois la mer avec les yeux 
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les plus reconnaissants du monde. Car la mer était devenue 
sa meilleure amie, et il se disait que désormais, la brave 
Marthe y étant ensevelie, lui et les poissons pourraient s’en 
donner à leur aise et n’auraient plus rien à craindre, eux de 
ses filets, ni lui de sa colère. 

Minuit était près de sonner, et Marthe n était point re¬ 
venue. Peter alors, sans trop savoir pourquoi, se rendit au 
bord de la mer. Le ciel seul peut savoir quelles pensées lui 
passèrent par la tête ; car il s’assit sur les débris du navire 
naufragé, agita vivement son chapeau en l’air, et, sa pipe 
à la bouche , se mit à chanter avec une gaîté folle une vieille 
chanson de matelot qu’il avait apprise autrefois quand des 
jours meilleurs brillaient pour lui. En vous avançant sur la 
plage vous n’eussiez pas été sans éprouver un indicible sen¬ 
timent d’effroi à l’aspect de cette forme si singulièrement 
contrefaite qui, sa pipe à la bouche et faisant manœuvrer 
ses bras longs et amaigris comme un télégraphe, se dessinait 
à la pâle clarté de la lune, comme une apparition infernale. 
Mais Peter Knoek ne demeura pas longtemps seul acteur 
sur ce théâtre solitaire. Car, à peine minuit eut sonné à 
l’horloge du village, qu’une petite flamme bleuâtre s’éleva 
du pied du vieux phare et se mit à tournoyer autour de 
Peter. L’apparition de cette petite flamme lui rappela l’his¬ 
toire d’Andries, et il s’en réjouit au fond de l’âme , car la 
disposition d’esprit où il se trouvait et le ton où son cer¬ 
veau s’était monté dans la taverne de Cornélis Delft, ne 
permettaient pas le moins du monde à la crainte l’accès de 
son cœur. 

— Haha! compagnon, te voilà de nouveau? dit-il. Y 
aurait-il encore quelque âme à tirer de peine et d’embar¬ 
ras, par hasard? 

L’esprit, qui se tenait debout devant lui, répondit affir¬ 
mativement par un signe de tête. 

— Eh bien ! s’il y a quelque chose à gagner à cela, je 
suis ton homme, reprit Peter. Je suis redevenu garçon et 
j’ai bonne envie de délester ta poche d’un sac d’or ou de 
deux. Dépêchons-nous, compère , et montre-moi, comme 
tu l’as fait à Andries, le chemin par où l’on descend à ton 
domicile actuel. 

L’esprit contracta d’une façon singulière sa figure à ces 
paroles, qu’il entendit visiblement avec un grand déplaisir. 
Mais, sans répondre une syllabe, il déposa aux pieds de 
Peter son anneau et disparut. Peter, sans passer beaucoup 
de temps à se consulter, mit l’anneau à son doigt et entra 
dans l’eau. Mais à peine y fut-il descendu, qu’il fut pris 
comme d’un vertige. Une seconde après, il se trouva au 
fond de la mer sur une prairie couverte de la plus belle 
verdure. Là il vit, comme Andries l’avait raconté , les jeunes 
hommes occupés à faucher le foin et chantant une chanson 
dans laquelle ils vantaient la beauté de leur reine et disaient 
la riche récompense qu’elle accorderait à leur travail. 

— Hé ! se dit Peter en lui-même, si je pouvais parvenir 
à la voir! Si elle est réellement aussi belle qu’on le dit, je 
m’y prendrai tout autrement qu’Andries ne l’a fait. 

A peine eut-il prononcé ces mots, qu’il aperçut devant 
lui la maison d’où sortit, au même instant, une femme, 
grosse et ronde comme un tonneau, qui s’avança vers lui 
d’un pied lourd et chancelant. Son visage ressemblait à la 
lune quand elle se montre toute pleine à l’horizon à travers 
les brouillards, et de sa bouche qui, armée de dents 
énormes, touchait de chaque coté à l’une de ses oreilles, 
elle salua le nouveau venu avec une grâce qui était loin 


d’être de la grâce. Peter s’effraya vivement en la voyant et 
n’eut que le courage de demander à voix basse où étaient 
les trois pots. 

— Comment? ditlagrosse femme. Tu ne viens donc pas 
pour m’épouser? 

— Pas pour le moment, la belle, balbutia Peter en re¬ 
culant timidement de trois pas. 

En ce moment il avisa lés pots retournés. En deux se¬ 
condes il les eut atteints. Mais au même instant il fut pris 
d’une singulière perplexité ; car il avait oublié de demander 
à l’esprit lequel des trois il devait retourner. Une sueur 
froide lui découlait du front, il tremblait de tous ses mem¬ 
bres , il craignait de délivrer Marthe de l’abîme. Mais il n’y 
avait pas de tempsà perdre; car la grosse femme avait jeté un 
grand cri de détresse et d’angoisse, et tous les faucheurs 
s’approchaient en poussant des clameurs et en brandissant 
leurs faulx avec colère. Peter sentit le danger où il se trou¬ 
vait, et d’un coup de pied il renversa le pot du milieu. Il 
entendit aussitôt une voix qu’il reconnut pour celle de sa 
ménagère. O terreur! c’est Marthe qu’il avait délivré ! Il 
perdit la tête et se sentit pris comme dans un tourbillon 
qui le ramena à la surface de la mer. Quand il revint à lui- 
même , il se trouva couché sur le sable du rivage, à demi 
mort et n’ayant plus la force de respirer. 

Ce fut une malheureuse aventure. Le brave Peter Knoek 
n’était pas né pour avoir affaire avec des esprits. Mais ce 
qu’il y avait de pire dans tout cela, c’est ce que le lecteur 
va apprendre. A peine le pauvre diable se fut-il relevé et 
mis en train de regagner d’un pas mal assuré sa cabane, 
qu’il aperçut une lumière qui scintillait à la fenêtre. 

— Qui diantre peut avoir allumé cette lumière dans 
ma maison? se demanda-t-il avec un profond étonnement. 

Rien ne put lui donner la solution de cette question. 

Quand il eut atteint le seuil de sa demeure, il appliqua 
son oreille droite au trou de la serrure et entendit la 
même voix qu’il avait entendue au fond de la mer. 

— Qui est là? demanda-t-il avec un effroi toujours 
croissant. 

La voix grommelait toujours. 

— En vérité, reprit-il, si Marthe n’était pas bien et due- 
ment perdue, je dirais qu’elle est là céans. Mais assurons- 
nous de cela. 

En disant ces mots, il leva le loquet et ouvrit douce¬ 
ment la porte. Mais, ô malheur! Marthe était là, vivante 
et plus ragaillardie que jamais, qui comptait le produit de 
sa pêche et maudissait bravement l’absent, qu’elle croyait 
toujours dans la taverne de Cornélis Delft. 

Peter crut que la terre allait s’enfoncer sous ses pieds, et 
il ne put proférer aucune syllabe dans l’épouvante qui s’était 
emparée de lui. 

On conçoit quel accueil bienveillant il reçut quand il se 
trouva à la portée de la main rude et calleuse de sa com¬ 
pagne. 

Le lendemain, la résurrection de la femme de Peter se 
répandit dans tout le village ; et, quelque peine qu’il mît 
en œuvre pour tenir cachée la manière dont ce bizarre 
événement s’était passé, son aventure fut bientôt divulguée, 
et il fut l’objet de la raillerie de tous les habitués de la ta¬ 
verne de maître Cornélis Delft 

— Il est bien récompensé , dirent plusieurs de ses com¬ 
pagnons; car pourquoi allait-il tenter une aussi périlleuse 
aventure par amour de l’or? 
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Les autres se moquaient de lui, disant : 

— Peter Knoek est vraiment le parangon des maris. Il 
est allé repêcher sa chère moitié au fin fond de la mer. 

Lui il secouait la tête et répondait à ceux qui lui parlaient 
de cette histoire : 

— Tout mon malheur provient d’une simple erreur. Si 
j’avais retourné le pot de droite ou de gauche, je serais 
aujourd’hui le plus fortuné des hommes. Mais le ciel ne 
l’a pas voulu. 

Il n’eut pas.le courage de redescendre dans la mer pour 
faire un second essai. 

De S. 



La traduction de Faust, de M. Gérard, dont le succès a été déjà 
constaté par deux éditions, réparait aujourd’hui avec un nouveau 
travail qui attirera vivement l’attention. Le second Faust, de 
Goethe, ouvrage posthume, a clé analysé et traduit à la suite de 
l’autre, et c’est la première fois que ce poème est offert au public de 
manière à être compris et apprécié tout à fait. MM. Lerminier, Am¬ 
père, Marinier, et tout récemment M. H. Blaze, avaient déjà signalé 
les beautés poétiques de la dernière œuvre de Goethe; et M. Blaze, 
surtout, en avait publié desfragments remarquables en prose et ert 
vers. M. Gérard a cru devoir adopter un système de traduction lit¬ 
térale qui, moins favorable à l’auteurpeut-ètre, permet d’en mieux 
saisir à la fois les défauts et les beautés. Le travail des deux traduc¬ 
teurs sera peut-être indispensable pour obtenir une idée complète 
4’un ouvrage unique dans la littérature moderne. La pensée du se¬ 
cond Faust est, en efFet, tellement métaphysique, et ses détails 
d’exécution si hardis et si obscurs à la fois, que l’auteur français 
s’est cru obligé d’analyser et d’expliquer à mesure l’œuvre qu’il des¬ 
tinait à notre public, qui aime, avant tout, l’ordre et la clarté dans 
les compositions littéraires. Le fragment suivant, que nous allons 
citer, donne un exemple de cette louable préoccupation du traduc¬ 
teur, et du mérite particulier de Tauteur qu’il s’est attaché à nous 
faire connaître. 

« En publiant la traduction du premier Faust, nous citâmes en 
épigraphe la phrase célèbre de madame de Staël, relative à Faust : 
« 11 fait réfléchir sur tout et sur quelque chose de plus que tout. » 
À mesure que Goethe poursuivait son œuvre, cette pensée devenait 
plus vraie encore. Elle signale à la fois le défaut et la gloire de celte 
noble entreprise. En effet, on peut dire qu’il a fait sortir la poésie de 
son domaine, en la précipitant dans la métaphysique la plus aven¬ 
tureuse. L’art a toujours besoin d’une forme absolue et précise, au 
delà de laquelle tout est trouble et confusion. Dans le premier Faust, 
cette forme existe pure et belle, la pensée critique en peut suivre 
tous les contours; et la tendance vers l’infini et l’impossible, vers 
ce qui est au delà de tout, n’est là que le rayonnement des fantômes 
lumineux évoqués par le poète. 

» Mais quelle forme dramatique, quelles strophes et quels rhyth- 
raes seront capables de contenir ensuite des idées que les philoso¬ 
phes n’ont exposées jamais qu’à l’état de rêves fébriles? Gomme 
Faust lui-même descendant vers les Mères, la muse du poète ne sait 
où poser le pied, et ne peut même tendre son vol, dans une atmos¬ 
phère où l’air manque, plus incertain que la vague et plus vide 
encore que l’éther. Au delà des cercles infernaux du Dante, descen¬ 
dant à un abîme borné ; au delà des régions splendides de son pa¬ 
radis catholique, embrassant toutes les sphères célestes, il y a encore 
plus loin et plus loin, le Vide, dont l’œil de Dieu même ne peut 
apercevoir la fin. 11 semble que la création aille toujours s’épanouis¬ 
sant dans cet espace inépuisable, et que l’immortalité de l’intelli¬ 
gence suprême s’emploie à conquérir toujours cet empire du néant 
et de la nuit. 

» Cet infini toujours béant, qui confond la plus forte raison hu¬ 
maine, n’effraie point le poète de Faust; il s’attache à en donner 
une définition et une formule; à cette proie mobile il tend un filet 
visible, mais insaisissable, et toujours grandissant cpmme elle. Bien 
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plus, non content d’analyser le vide et l’inexplicable de l’infini pré¬ 
sent, il s’attaque de même à celui du passé. Pour lui, comme pour 
Dieu sans doute, rien ne finit, ou du moins rien ne se transforme 
que la matière, et les siècles écoulés se conservent tout entiers à 
l’état d’intelligences et d’ombres, dans une suite de régions concen¬ 
triques étendues à l’entour du monde matériel. Là ces fantômes ac¬ 
complissent encore, ou rêvent d’accomplir, les actions qui furent 
éclairées jadis par le soleil de la vie, et dans lesquelles elles ont 
prouvé l’individualité de leur âme immortelle. Il serait consolant de 
penser, en effet, que rien ne meurt de ce qui a frappé l’intelligence, 
et que l’éternité conserve dans son sein une sorte d’histoire univer¬ 
selle, visible par les yeux de l’âme, synchronisme divin qui nous 
forait participer un jour à la science de celui qui voit d’un seul coup 
d’œil tout l’avenir et tout le passé. » 

On connaît généralement le sujet de Faust . Le célèbre docteur 
s’est donné au diable pour obtenir, pendant sa vie, la connaissance 
de toutes choses. Rajeuni par un artifice magique, il s’éprend d’a¬ 
mour pour une jeune fille nommée Marguerite; et toute la première 
partie contient les scènes touchantes de cette liaison, qui se termine 
par la mort de l’héroïne, condamnée pour crime d’infanticide. 

La seconde partie commence après les scènes déchirantes de Mar¬ 
guerite dans sa prison. Faust, arraché par les enchantements des 
esprits à ses douloureux souvenirs, consent à vivre encore et à se 
replonger au milieu des hommes. 

« C’est au point le plus splendide de leur foule qu’il va descendre 
cette fois. Il s’introduit à la cour de l’empereur comme un savant 
illustre, et Méphistophélès prend l’habit d’un fou de cour. Ces deux 
personnages s’entendront désormais sans qu’on puisse le soupçonner. 
La satire des folies humaines se manifeste ici sous deux aspects, l’un 
sévère et grand, l’autre trivial et caustique. Aristophane inspire à 
l’auteur l’intermède de Plutus; Eschyle et Homère se mêleront à 
celui d’Hélène. Faust n’a songé tout d’abord qu’à étonner l’empe¬ 
reur et sa cour par sa science et les prestiges de sa magie. L’empe¬ 
reur, toujours plus curieux à mesure qu’on lui montre davantage, 
demande au docteur s’il peut faire apparaître des ombres. Cette 
scène, empruntée à la chronique de Faust, conduit l’auteur à ce ma¬ 
gnifique développement, dans lequel, cherchant à créer une sorte de 
vraisemblance fantastique aux yeux mêmes de l’imagination, il met 
à contribution toutes les idées de la philosophie touchant l’immor¬ 
talité des âmes. Le système des monades de Leibnitz se mêle ici aux 
phénomènes des visions magnétiques de Swedenborg. S’il est vrai, 
comme la religion nous l’enseigne, qu’une partie immortelle sur¬ 
vive à l’être humain décomposé, si elle se conserve indépendante et 
distincte, et ne va pas se fondre au sein de l’âme universelle, il doit 
exister, dans l’immensité, des régions ou des planètes où ces âmes 
conservent une forme perceptible aux regards des autres âmes, et 
de celles mêmes qui ne se dégagent des liens terrestres que pour un 
instant, par le rêve, par le magnétisme ou par la contemplation as¬ 
cétique. Maintenant serait-il possible d’attirer de nouveau ces âmes 
dans le domaine de la matière créée, ou du moins formulée par 
Dieu, théâtre éclatant où elles sont venues jouer chacune un rôle de 
quelques années, et ont donné des preuves de leur force et de leur 
amour? Serait-il possible de condenser dans leur moule immatériel 
et insaisissable quelques éléments purs de la matière qui lui fassent 
reprendre ui^ existence visible plus ou moins longue, se réunissant 
et s’éclairant tout à coup comme les atomes légers qui tourbillonnent 
dans un rayon de soleil? Voilà ce que des rêveurs ont cherché à ex¬ 
pliquer, ce que des religions ont jugé possible, et ce qu’assurément 
le poète de Faust avait le droit de supposer. 

» Quand le docteur expose à Méphistophélès sa résolution arrêtée, 
ce dernier recule lui-même. 11 est maître des illusions et des pres¬ 
tiges; mais il ne peut aller troubler les ombres qui ne sont point 
80 us sa domination, et qui, chrétiennes ou païennes, mais non 
damnées, flottent au loin dans l’espace, protégées contre le néant 
parla puissance du souvenir. Le monde païen lui est non-seulement 
interdit, mais inconnn. C’est donc Faust qui devra lui seul s’aban¬ 
donner aux dangers de ce voyage, et le Démon ne fora que lui don¬ 
ner les moyens de sortir de l’atmosphère de la terre et d’éclairer son 
vol dans l’immensité. 

» En effet, Faust s’élance volontairement hors du solide, hors du 
fini, on pourrait même dire hors du temps. Monte-t-il? descend-il? 
c’est la même chose, puisque notre terre est un globe. Va-t-il vers les 
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figures du passé ou vers celles de l’avenir? Elles co-existent toutes 
comme les personnages divers d’un drame qui ne s’est pas encore 
dénoué, et qui pourtant est accompli déjà dans la pensée de son au¬ 
teur; ce sont les coulisses de la vie où Goethe nous transporte ainsi. 
Hélène et Paris, les ombres que cherche Faust, sont quelque part, 
errant dans le spectre immense que leur siècle a laissé dans l’espace; 
elles marchent sous les portiques splendides et sous les ombrages 
frais qu’elles rêvent encore, et se meuvent gravement, en ruminant 
leur vie passée. C’est ainsi que Faust les rencontre, et, par l’aspira¬ 
tion immense de son âme à demi dégagée de la terre, il parvient à 
les attirer hors de leur cercle d’existence et à les amener dans le sien. 
Maintenant fait-il partager aux spectateurs son intuition merveil¬ 
leuse, ou parvient-il, comme nous le disions plus haut, à appeler 
dans le rayon de ces âmes quelques éléments de matière qui les 
rendent perceptibles? De là résulte, dans tous les cas, l’apparition 
décrite dans la scène. Tout le monde admire ces deux belles figures, 
types perdus de l’antique beauté. Les deux ombres, insensibles à ce 
qui se passe autour d’elles, se parlent et s’aiment là comme dans 
leur sphère. Pâris donne un baiser à Hélène; mais Faust, émerveillé 
encore de ce qu’il vient de voir et de faire, mêlant tout à coup les 
idées du monde qu’il habite et de celui dont il sort, s’est épris sou¬ 
dain de la beauté d’Hélène, qu’on ne pouvait voir sans l’aimer. Fan¬ 
tôme pour tout autre, elle existe en réalité pour cette grande intel¬ 
ligence. Faust est jaloux de Pâris, jaloux de Ménélas, jaloux du passé, 
qu’on ne peut pas plus anéantir moralement, que physiquement la 
matière; il touche Pâris avec la clef magique, et rompt le charme 
de cette double apparition. 

» Voilà donc un amour d’intelligence, un amour de rêve et de 
folie, qui succède dans son cœur à l’amour tout naïf et tout humain 
de Marguerite. Un philosophe, un savant épris d’une ombre; ce n’est 
point une idée nouvelle; mais le succès d’une telle passion s’explique 
difficilement sans tomber dans l’absurde, dont l’auteur a su toujours 
se garantir jusqu’ici. D’ailleurs, la légende de son héros le guidait 
sans cesse dans cette partie de l’ouvrage; il lui suffisait donc, pour 
la mettre en scène, de profiter des hypothèses surnaturelles déjà 
admises par lui. Cette fois, il ne s’agit plus de tirer de l’abime deux 
ombres pour amuser l’empereur et sa cour. Ce n’est plus une course 
furtive à travers l’espace et à travers les siècles. Il faut aller poser le 
pied solidement sur le monde ancien, prendre part à sa vie pour 
quelque temps, et trouver le moyen de lui ravir l’ombre d’Hélène, 
pour la faire vivre matériellement dans notre monde. Ce sera là pres¬ 
que la descente d’Orphée : car il faut remarquer que Goethe n’admet 
guère d’idées qui n’aient pas une base dans la poésie classique, si 
neuves que soient, d’ailleurs, sa forme et sa pensée de détail. 

j> Voilà donc Faust et Méphistophélès qui s’élancent hors de l’at¬ 
mosphère terrestre, plus hardis cette fois, après une première 
épreuve : Faust, en proie à une pensée unique, celle d’Hélène; le 
Diable, moins préoccupé, toujours froid, toujours railleur, mais cu¬ 
rieux, lui, d’un monde où il n’est jamais entré. Tandis que le doc¬ 
teur, perdu dans l’univers antique, s’y reconnaît peu à peu avec le 
souvenir de ses savantes lectures, qu’il demande Hélène au vieux 
centaure Chiron, à Manto la devineresse, et finit par apprendre 
qu’elle habite avec ses femmes l’antre de Perséphone, le mélancoli¬ 
que Uadèêj situé dans une des cavernes de l’Olympe, Méphistophélès 
s’arrête de loin en loin dans ces régions fabuleuses; il cause avec les 
vieux démons du Tartare, avec les sibylles et les parques , avec les 
sphinx plus anciens encore. Bientôt il prend un rôle actif dans la 
comédie fantastique qui va se jouer autour du docteur, et revêt le 
costume et l’apparence symbolique de Phorkyas, la vieille inten¬ 
dante du palais de Ménélas. 

» En effet, Hélène, tirée par le désir de Faust de sa demeure té¬ 
nébreuse de l’Hadès, se retrouve entourée de ses femmes devant le 
péristyle de son palais d’Argos, à l’instant même où elle vient de dé¬ 
barquer aux rives paternelles, ramenée par Ménélas de l’Égypte, où 
elle s’était enfuie après la chute de Troie. Est-ce le souvenir qui se 
refai t présent ici? ou les mêmes faits qui se sont passés se reproduisent- 
ils une seconde fois dans les mêmes détails? C’est une de ces hallu¬ 
cinations effrayantes du rêve, et même de certains instants de la vie, 
où il semble qu’on refait une action déjà faite et qu’on redit des 
paroles déjà dites, prévoyant, à mesure, les choses qui vont se passer. 
Cet acte étrange se joue-t-il entre les deux âmes de Faust et d’Hélène, 
ou entre le docteur vivant et la belle Grecque?... Quand, dans les 


dialogues de Lucien, le philosophe Ménippe prie Mercure de lui foire 
voir les héros de l’ancienne Grèce, il se récrie tout à coup de sur¬ 
prise en voyant passer Hélène : « Quoi, dit-il, c’est ce crâne dépouillé 
qui portait de si beaux cheveux d’or ? c’est cette bouche hideuse qui 
donnait de si doux baisers?... » Ménippe n’a rencontré qu’un affreux 
squelette, dernier débris matériel du type le plus pur de la beauté ; 
mais le philosophe moderne, plus heureux que son devancier, va 
trouver Hélène jeune et fraîche comme en ses plus beaux jours. C’est 
Méphistophélès, qui, sous les traits de Phorkyas, guidera vers lui 
cette épouse légère de Ménélas, infidèle toujours, dans le temps et 
dans l’éternité. 

« Le cercle d’un siècle vient donc de recommencer, l’action se 
fixe et se précise; mais à partir du débarquement d’Hélène, elle va 
franchir les temps avec la rapidité du rêve. Il semble, pour nous 
servir d’une comparaison triviale, mais qui exprime parfaitement 
cette bizarre évolution, que l’horloge éternelle, retardée par un 
doigt invisible, et fixée de nouveau à un certain jour passé depuis 
longtemps, va se détraquer, comme un mouvement dont la chaîne 
est brisée, et marquer peut-être ensuite un siècle pour chaque heure. 
En effet, à peine avons-nous écouté les douces plaintes des suivantes 
d’Hélène, ramenées captives dans leur patrie; les lamentations et les 
terreurs de la reine, qui rencontre au seuil de sa porte les ombres 
menaçantes de ses dieux lares offensés; à peine a-t-elle appris qu’elle 
est désignée pour servir de victime à un sacrifice sanglant fait en 
expiation des malheurs de la Grèce et des justes ressentiments de 
Ménélas, que déjà Phorkyas lui vient annoncer qu’elle peut échapper 
à ce destin en se jetant, fille d’un âge qui s’éteint, dans les bras 
d’un âge qui vient de naître. » 

On vient de voir par cette analyse quelle clarté le traducteur a 
essayé de répandre dans l’œuvre germanique; nous ne le suivrons 
pas dans l’appréciation de cet épisode d 'Hélène , où des siècles sont 
concentrés dans l’espace d’un seul acte. Jamais on n’a fait une si 
superbe infraction à la loi des trois unités. 11 suffit de savoir ici que 
l’ombre d’Hélène reprend un corps et devient l’épouse de Faust, 
ce que l’ancienne légende de Faust, connue en Allemagne et en 
France, avait indiqué à l’auteur. Cette union magique n’est point 
bénie par le ciel, et l’enfant qui en résulte meurt presque aussitôt 
après sa naissance. Hélène elle-même est rappelée bientôt par les 
puissances infernales, et le peuple fantastique qui avait repris l’exis- 
tence autour des deux époux se dissipe à son tour, rendant à la na¬ 
ture les divers éléments qui avaient servi à ces incarnations passagères. 

« Le système panthéistique de Goethe se peint de nouveau dans 
ce passage, où il rend d’un côté les formes matérielles à la masse 
commune, tout en reconnaissant l’individualité des intelligences 
immortelles. Seulement, comme on le verra, les esprits d’élite lui 
paraissent seuls avoir la cohésion nécessaire pour échapper à la confu¬ 
sion et au néant. Tandis qu’Hélène doit à son illustration et à sa 
beauté la conservation de son ombre, sa fidèle suivante Panlhalis est 
seule sauvée par la puissance de la fidélité et de l’amour. Les autres, 
vaines animations des forces magnétiques de la matière, sans perdre 
une sorte de vitalité commune et incapable de pensées, bruissent 
dans le vent, éclatent dans les lueurs, gémissent dans les ramées, et 
pétillent joyeusement dans la liqueur nouvelle qui créera aux 
hommes des idées fantasques et des rêves insensés. 

» Après la mort, ou plutôt l’anéantissement du fantôme adoré 
d’Hélène, Faust se retrouve sur le sommet d’une montagne, encore 
ébloui des visions perdues, qui pour lui ont été réelles, et ont oc¬ 
cupé quelque temps l’activité de son âme. Méphistophélès vient lui 
demander s’il n’est pas las encore de la vie , et s’il n’a pas tout épuisé, 
la science, la gloire, l’amour de cœur, l’amour d’intelligence, et 
n’est pas content encore d’avoir pu sonder vivant deux infinis : le 
temps et l’espace. Que peut-il vouloir encore? La richesse, le pou¬ 
voir, le plaisir des sens? Mais ce sont là des phases de l’existence, 
que Faust a traversées sans s’y arrêter. 

— Je vois, dit Méphistophélès, qu’il nous faut passer à une autre 
sphère; celle-ci est épuisée, tordue comme une orange vide. C’est 
vers la lune que ton esprit aspire maintenant, je le vois bien. 

— Tu te trompes, dit Faust; la terre est encore un théâtre assez 
vaste pour l’activité qui me reste. Je veux frapper d’admiration les 
races humdlflfes. Je veux laisser des monuments de mon passage et 
pétrir enfin la nature au moule idéal de ma pensée. Assez de rêves ! 
la gloire n’est rien ; mais l’action est tout. 
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— Qu’il soit donc fuit à ton gré! dit le diable, qui commence à 
désespérer de fatiguer une intelligence si robuste. Et ils abaissent de 
nouveau leur vol sur le monde matériel. La vie humaine recommence 
à bruire autour d’eux. 

t( Combien de temps s’est-il passé depuis qu’ils ont quitté la cour 
de l’empereur? Des années, des instants, peut-être. Mais l’empereur 
est encore vivant. Méphistophélès, du temps qu’il remplissait près de 
lui le rôle de fou, avait sauvé l’empire d’un embarras financier en 
inventant un système de banque universelle et de papier-monnaie, 
qui n’a fait après tout que retarder et rendre plus terrible la misère 
publique. Une grande partie de l’empire s’est soulevée, et le souve¬ 
rain légitime joue sa couronne dans une dernière bataille. Faust or¬ 
donne à Méphistophélès de le secourir, et se dispose lui-même à 
prendre part au combat, revêtu d’une armure brillante. Trois per¬ 
sonnages magiques deviennent les aides-de-camp du nouveau géné¬ 
ral, et Méphistophélès évoque de terre les fantômes innombrables 
des âmes disparues. L’empereur, placé entre ces deux amis, les ques¬ 
tionne en tremblant sur ces effrayantes levées qui se déroulent en 
légions bizarres, tantôt représentant des forces â vaincre le monde, 
et tantôt d’innocents brouillards embrasés des feux du couchant. 
L’aide de ces fantômes n’empêche pas les véritables troupes de l’em¬ 
pereur d’être taillées en pièces, si bien qu’il ne restera plus un bras 
de chair et de sang pour protéger le sein de l’empereur contre les 
hardis révoltés. En effet, ceux-là n’ont pas lardé à s’apercevoir que 
les lances qui les menaçaient ne faisaient aucune blessure, et déjà 
les voilà qui gravissent les hauteurs. Ici Méphistophélès fait appel 
aux esprits des sources souterraines, qui envoient à la surface de la 
terre une apparence d’inondation. Les troupes ennemies se croient 
au moment d’être noyées, ainsi que l’armée de Pharaon, et se dis¬ 
persent comme des troupeaux au milieu des brouillards qui égarent 
leurs yeux et leurs pensées. L’empereur, maître du champ de ba¬ 
taille, est bientôt rejoint par les siens. Il ne songe plus qu’à récom¬ 
penser ceux qui lui sont restés fidèles. Ace moment tout le monde 
l’a été, et chacun apporte ses preuves. L’archevêque seul vient faire 
entendre des paroles sévères et reprocher à l’empereur de n’avoir 
triomphé qu’à l’aide des puissances infernales. On l’apaise en lui 
promettant de bâtir une magnifique église sur le lieu meme de la 
bataille, et en faisant au clergé de l’empire de riches dotations. 

» Quant à Faust, il demande la concession d’un vaste royaume où 
il puisse réaliser ses plans et ses découvertes : pour n’avoir pas à s’em¬ 
barrasser dans les mille réseaux du droit, des souvenirs et de la pro¬ 
priété, il choisit un terrain vierge encore, qu’il se charge lui-même 
de gagner sur la mer. Maintenant, soit qu’en effet la mer recule et 
se contienne derrière des digues immenses , soit qu’un nouveau 
prestige crée un pays d’illusions sur les dunes arides de l’Océan, 
Faust se trouve le souverain d’une riche contrée habitée pur un 
peuple paisible. Un voyageur, qui jadis a fait naufrage sur ces lieux 
mêmes, reconnaît en passant les écueils qui brisèrent son navire, 
devenus aujourd’hui des rochers pittoresques; la ligne bleue delà 
mer s’est reportée bien loin de là, à l’horizon. 11 reconnaît néan¬ 
moins sur la hauteur, qui jadis était le rivage, deux vieillards véné¬ 
rables, personnages typiques formulés par les noms de Philémon et 
Baucis. Le vieux couple qui l’a sauvé jadis des flots lui apprend 
toutes les merveilles qui se sont passées depuis sa venue, et hoche la 
tète en parlant du nouveau maître du pays et de la prospérité chan¬ 
ceuse qu’il a répandue dans les environs. En effet, un palais éblouis¬ 
sant s’est élevé dans une nuit, de vastes forêts sont sorties de terre 
comme l’herbe, des maisons flottent au soleil, des canaux répandent 
la fécondité, et dans tout ce pays si riche et si vaste, il n’est pas une 
image de Dieu, pas une cloche, pas une église; le nom du ciel y 
meurt sur les lèvres. Ce n’est que sur l’ancienne terre ferme qu’une 
antique chapelle est restée debout encore, avec sa cloche qui tinte 
le jour, et sa lampe qui luit dans les ténèbres. 

» Les sons de cette cloche religieuse, que Faust entend dans son 
palais, le troublent au milieu de sa richesse et de ses plaisirs; il or¬ 
donne à Méphistophélès d’aller proposer aux deux vieillards d’échan¬ 
ger leur propriété contre une autre beaucoup plus vaste. Ceux-ci refu¬ 
sent, et Méphistophélès outre-passe l’ordre de son maître en met¬ 
tant le feu à la pauvre cabane. Faust, apprenant ce malheur, le 
maudit à son retour, et reste seul, abandonné même éli^nauvais es¬ 
prit. 

» Dans cette situation, Faust, abattu, pense à Dieu, et Méphislo- 


phélès, qui, pendant ce temps, a fait creuser sa fosse par les Lé¬ 
mures > arrive au moment où le docteur rend l’âme. 11 est prêt à 
s’emparer de cette proie , lorsque les anges, attirés par la dernière 
aspiration de Faust, la lui disputent et parviennent à la lui enlever, 
grâce à une scène de mystification dont le démon est la dupe, et 
qu’il serait trop long d’analyser ici. L’ame de Marguerite , prosternée 
aux pieds de la mère de Dieu, a prié ardemment pour Faust et a ob¬ 
tenu son pardon. L’ouvrage se termine donc selon la plus parfaite 
orthodoxie chrétienne. » 

On a pu voir par nos citations que ce livre de traduction et de 
haute critique est digne d’exciter vivement l’intérêt. M. Gérard, 
connu depuis longtemps dans les journaux et au théâtre, ne peut 
qu’ajouter, par un livre si consciencieux, à la bonne renommée qu’il 
s’est faite dans le public littéraire. L’ouvrage se termine par des tra¬ 
ductions de ballades et de poésies allemandes déjà publiées par l’au¬ 
teur il y a quelques années. 

*** 


LA MUSIQUE DES ÉTOILES. 

CONTE MUSICAL. 

La Semaine-Sainte était revenue, et la Rome nouvelle 
fêtait de nouveau son triomphe sur la Rome ancienne. La 
chapelle Sixtine était remplie d'une multitude immense, 
car l’immortel Miserere de Léo Allegri allait retentir sous 
ces voûtes avec ses notes graves et profondes. C'était, en 
vérité, un spectacle solennel et sublime devant lequel 
vous fussiez resté muet et confondu. Avec quelque minutie 
que vous eussiez étudié, à la lumière du plus beau soleil, 
les colonnes, les ceintres et les fresques de ce majestueux 
édifice, en ce moment vous n'eussiez pas reconnu la cha¬ 
pelle , et l'impression quelle aurait produit sur vous eût 
été toute différente. Elle n'avait plus l’air d'être la périssable 
construction de Baccio Pintelli, mais elle semblait l'en¬ 
ceinte sacrée de l'éternelle adoration. Dans l'émotion qui 
vous eût saisi, vous n’eussiez plus eu une seule pensée 
pour les maîtres illustres, dont le génie enfanta toutes ces 
magnifiques peintures; leurs œuvres seules eussent exclu¬ 
sivement attiré votre attention, et vous eussiez senti un 
secret effroi, en voyant les murs peuplés de ces puissantes 
et glorieuses figures de saints. La clarté vive et pourtant 
mystérieuse que répandaient d'une manière uniforme les 
girandoles couvertes, paraissait si bien faite pour ce lieu , 
que tous ces chefs-d'œuvre de l'art, qui ne sont que des 
chefs-d’œuvre pendant le jour, vous eussent semblé la vie 
même et la réalité à ce demi-jour presque magique. D'un 
côté de la chapelle se trouve l’histoire de Moïse, de l'autre 
côté celle du Sauveur. Les peintres les plus célèbres de la 
fin du xv e siècle travaillèrent à ces ouvrages. Baticelli, Ro- 
selli, Ghirlandajo, Signorelli et Perugino les signèrent de 
leurs noms immortels, que commande de toute sa hauteur 
gigantesque celui de Michel-Ange. Au plafond, le maître 
florentin vous déroule le vaste poëme de la Génèse et celui 
de la Rédemption; et sur la paroi du fond, voilà le Juge¬ 
ment Dernier, cette page prodigieuse dont la vue vous 
frappe à la fois d'épouvante et d'étonnement. 

Si indifférent, si léger, si peu croyant que vous eussiez 
été en entrant ce jour-là dans la chapelle Sixtine, vous 
auriez retrouvé en vous l'homme, et vous n'auriez pu vous 
défendre de ce sentiment indéfinissable et souverain, la 
foi. Je ne sais quel inexplicable frisson vous eût saisi. A 
cette vive clarté, singulièrement adoucie par les flots d'en- 
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cens qui tourbillonnaient dans l’édifice sacré, vous eussiez 
cru voir s’agiter le long du mur les figures du Jugement 
Dernier, et toute l’assistance se confondre avec elles comme 
si le jour suprême fût venu. 

Voici tout à coup le chœur du Miserere qui commence. 
La foule écoute et ne respire pas, car tous les cœurs éprou¬ 
vent une secrète épouvante. Les chanteurs sont invisibles, 
et ils semblent faire éclater la lamentation et le cri de dé¬ 
tresse de l’humanité tout entière. Mais quelle musique su¬ 
blime! N’est-elle pas digne, en effet, de retentir devant le 
trône de Dieu? Tantôt des voix isolées alternent l’une avec 
l’autre. Tantôt elles se réunissent dans un ensemble for¬ 
midable. Chacune brille dans (amasse harmonieuse comme 
un rayon de soleil. Elles s'entrelacent comme les épines 
delà couronne de la passion. Le rhythme et l’harmonie de 
ce chant sont si parfaits et si merveilleux , qu’ils transpor¬ 
tent l’esprit au delà de la terre, dans l’iniinensilé de l’infini. 

Mais le psaume lamentable à peine achevé, voilà que 
soudain le chœur funèbre se change en un éclatant allé¬ 
luia. Vous diriez que les notes, triomphantes de la mort et 
du péché, ouvrent leurs ailes radieuses et brisent les 
portes du ciel. 

Puis aussitôt le chant fait silence et les lumières célestes 
semblent s’éteindre. Mais les auditeurs restent immobiles 
encore. La musique les a laissés dans les régions de l’éter¬ 
nité, et longtemps après seulement ils sentent que leurs 
pieds touchent la terre. Alors ils sortent de l’église pour 
rentrer dans les tristes chemins de la réalité. 

Dans la foule qui, ce soir-là, sortait de la chapelle Six- 
tine , se trouvait un vieux musicien fort connu à Rome et 
qui s’en allait en prenant familièrement le bras de son 
compagnon. 

— Eh bien ! mytord, que pensez-vous de cet incompa¬ 
rable chef-d’œuvre? demandait le petit homme avec un 
incroyable ravissement. 

Le grand jeune homme qui marchait à côté de lui, sou¬ 
pira tout bas sans répondre une syllabe. 

— N’est-il pas vrai que de pareilles choses ne se trou¬ 
vent que chez nous en Italie? reprit le petit vieillard. Les 
notes s’entrelacent comme des serpents étincelants, comme 
des flammes de mille couleurs, se tortillent les unes à tra¬ 
vers les autres, sans jamais se heurter, sans jamais se con¬ 
fondre. Et pas un centième de mesure qui manque, et rien 
de confus ni d’embrouillé dans la mélodie qui se déroule 
avec une justesse miraculeuse. 

— En vérité, c'est une composition grandiose et une 
exposition bien comprise, fit l’Écossais en écartant de son 
front sa riche chevelure blonde qui descendait mélanco¬ 
liquement sur ses yeux bleus. 

— Vous dites cela d’un ton si froid, repartit le musi¬ 
cien, qu’on ne dirait jamais que vous avez du sang italien 
dans vos veines. Avouez pourtant que vous n’avez jamais 
rien entendu de plus admirable. 

— Pas cela, répliqua le jeune homme avec une expres¬ 
sion mystérieuse. J’ai déjà entendu quelque chose de plus 
beau , quelque chose de si magnifique que la musique d’au¬ 
jourd’hui n’y peut être comparée. 

— Comment? que dites-vous là? exclama le maestro 
tout éperdu. Où donc?... 

— Ne m’interrogez pas là-dessus, maître Renati, inter¬ 
rompit l’Écossais. Vous savez qu'une fois déjà j’ai dû vous 
refuser une explication à ce sujet. 


— Vous avez raison , fit le vieillard en se reprenant et 
avec un léger sourire de pitié mal déguisé. Et sur ce, my- 
lord, je vous souhaite la bonne nuit. 

Quand il eut dit ces mots, le musicien s’éloigna, en 
grommelant, par une rue latérale, tandis que son compa¬ 
gnon descendit, lentement et tout pensif, la magnifique 
colonnade du Vatican. 

Lord Edgar avait les idées les plus bizarres sur la mu¬ 
sique, et il était regardé comme un original par tous ceux 
qui cultivaient cet art. Depuis son enfance il s’y était 
adonné avec une passion qu’on ne rencontre que rarement 
dans un amateur. Il avait étudié tour à tour chaque in¬ 
strument, et par un travail opiniâtre il était parvenu à 
vaincre toutes les difficultés que chacun d’eux présente. 
Mais à peine était-il arrivé à une grande force sur l’un, 
qu’il l’abandonnait aussitôt pour s’occuper d’un autre. 11 
avait fait ainsi le tour de l’orchestre tout entier. Son châ¬ 
teau en Écosse ressemblait à un magasin de luthier. Quand 
il voyageait, il traînait toujours à sa suite une cargaison de 
violons, d’altos, de clarinettes, de hautbois, de cors, de 
clairons, même de petites flûtes et de basses. Une des 
conditions qu’il posait à l’admission d’un domestique à 
son service était qu’il jouât en maître d’un de ces instru¬ 
ments. Rencontrait-il quelque part un violon de Guarneri 
ou d’Amati, une harpe rare, une trompette ou un basson 
renommé, il l’achetait à tout prix. Il ne possédait pas une 
collection moins riche de musique. Pas une composition 
un peu remarquable qu’il n’eût dans sa bibliothèque. Les 
archives de son château comptaient tout ce que les grands 
maîtres passés et présents avaient produit, tout ce que 
l’art avait fourni de beau dans tous les siècles et dans tous 
les pays. Là vous eussiez vu les œuvres de Beethoven, de 
Mozart, de Haydn, de Weber et de Haendcl, celles de 
Spohr et de Meyerbeer, celles de Bellini et de Donizetti, 
de Schubert et de Rossini, de Boieldieu et d’Hérold; puis 
des chansons populaires et des airs de danse, des chorals 
d’église et des messes de mille maîtres. Palestrina et Per- 
golèse, Allégri et Cimarosa coudoyaient sur les mêmes 
rayons les mélodies nationales des Indiens et des Chinois, 
des Islandais et des insulaires de la mer du Sud. Toutes 
ces pages il les avait lues ou entendues; mais aucune 
n’était parvenue à le satisfaire. Chaque œuvre nouvelle il 
l’avait abordée avec l’enthousiasme le plus fervent ; mais 
après l’avoir parcourue, il n’avait jamais manqué de laisser 
tomber les bras et de dire : 

— Ce n’est pas cela. 

Car il cherchait dans la musique quelque chose qu’il 
n’y trouvait pas. 

Après qu’il y eut longtemps cherché, en vain, la réalisa¬ 
tion du type musical de sa pensée, il «avait fini par laisser 
là complètement tous ses instruments d’abord, toutes ses 
musiques ensuite, et il avait résolu de parcourir le monde, 
espérant de trouver là ce qu’aucune œuvre écrite n’avait 
pu lui donner jusqu’alors. Ainsi il avait entendu Marie 
Malibran et la Grisi, il avait entendu Romberget Paganini, 
De Beriot et Thalberg, Litzt et Batta, Moschelès et Ser¬ 
vais. Mais aucun de ces artistes n’avait répondu à son at¬ 
tente. Plusieurs avaient réussi à le remuer et à faire venir 
une larme au bord de ses paupières. Mais aucun n’avait pu 
l’enlever, ni le ravir. 

— Ce n’est pas cela, avait-il dit chaque fois en sortant 
du théâtre ou de la salle de concert, tout désappointé 


Digitized by ^ ooQie 



LA RENAISSANCE. 


109 


et tout triste d’avoir subi un désenchantement nouveau. 

Le lendemain du jour où il avait entendu le Miserere 
dans la chapelle Sixtine, il se trouvait dans les salons du 
célèbre banquier romain Torlonia. Une foule nombreuse , 
composée de tout ce que la capitale possède de plus dis¬ 
tingué, s y trouvait réunie. Mais il ne prêtait pas la moindre 
attention à la foule, si splendide, si variée, si magnifique 
quelle pût être. Appuyé contre une colonne de marbre, 
il regardait sans voir, il écoutait sans entendre, perdu 
qu’il était dans je ne sais quelle contemplation intérieure. 
Et pourtant à côté de lui se tenait une conversation qui 
eût dû l’intéresser vivement. 

— Je vous dis, mon cher, que le chant de la signora 
Emma sera accompagné de la harpe. 

— Et moi, je vous assure que cela ne se peut pas, et 
qu’elle doit être accompagnée du piano. 

— Non, vous vous trompez, 'mon cher. Tenez, voyez 
le programme; il annonce positivement que c’est de la 
harpe avec rentrées de l’orchestre. 

— Je ne sais vraiment à quoi l’on pense. On veut donc 
l'écraser cette voix? Et le piano n’est-il pas l’orchestre en 
miniature? 

— Je ne suis pas de cet avis. Le piano est l’instrument 
le plus vulgaire. Mais parlez-moi de la harpe avec ses sons 
aériens et ses notes qui pétillent comme des éclairs et 
s’élancent comme si elles avaient des ailes... 

— Vous rêvez, mon cher poëte. Faites un sonnet sur 
la prééminence de la harpe, et croyez bien que tantôt nous 
entendrons le piano quand la signora se mettra à chanter. 

— Nous verrons, répliqua le partisan de la harpe, dans 
lequel vous auriez reconnu, sans peine, le petit vieillard 
que vous avez vu sortir de la chapelle Sixtine en tenant le 
bras de lord Edgar. D’ailleurs, continua-t-il, je vais vous 
présenter d’autres autorités à l’appui de mon avis. Qu’en 
pensez-vous, mylord? La harpe ne remporte-t-elle pas sur 
le piano? 

Edgar, auquel s’adressait cette question, n’avait rien 
entendu de la discussion qui venait d’avoir lieu entre le 
maestro et son compagnon, ni rien compris aux paroles 
que le petit vieillard venait de lui dire. Mais, s’apercevant 
qu’ils attendaient une réponse, il fit machinalement un 
signe de tête affirmatif. 

— Ha ha, vous le voyez, exclama le maître de chapelle 
avec un air de triomphe. Et songez que mylord est un 
connaisseur incomparable. La signora chantera décidément 
avec la harpe. 

En disant ces mots, il quitta son interlocuteur, et, se 
faisant jour à travers la foule, se dirigea vers une jeune 
dame, d’une beauté ravissante, qui se trouvait assise près 
de l’orchestre. 

— Nous sommes un peu pâle ce soir, signora, lui dit-il 
en lui offrant courtoisement le bras pour la conduire sur 
l’estrade. 

— Vous ignorez sans doute, maestro, que je souffre 
d’une migraine atroce. 

— Tant mieux, signora; car c'est alors que votre voix a 
le mieux toute sa puissance, répondit le vieillard. 

— Vous êtes bien galant et fort charitable, signor Re- 
nati, répartit la jeune femme avec un petit sourire char¬ 
mant. 

Un moment après, la dame se trouva sur l’estrade. Elle 
était toute vêtue de blanc, et le foyer lumineux au milieu 


duquel elle apparut à l'assistance, semblait donner quel¬ 
que chose de transparent à ses formes. Vous eussiez dit 
quelque genie celeste descendu parmi les hommes, et 
dans la douce pâleur de ses traits vous eussiez cru voir, 
peut-être , un reflet de la tristesse qu’elle éprouvait en se 
voyant loin du monde des anges. Un beau vieillard se te¬ 
nait à côte d elle et passait légèrement ses doigts sur les 
cordes d’une harpe pour s’assurer quelle était bien d’ac¬ 
cord. 

Renati avait pris place à son pupitre et donna presque 
aussitôt le signal aux musiciens avec sa baguette d’ébène. 

Au même instant l’orchestre éclata et se mit en mouve¬ 
ment. Pendant quelques secondes il gronda, mais il s’ar¬ 
rêta tout à coup, pour faire place à un solo de harpe au¬ 
quel succéda une voix de jeune fille qui se mit à chanter 
avec une pureté admirable : 

Un jour, pauvre cœur désolé, 

Tu revivras d’une autre vie, 

Ton &me & ce monde ravie, 

S'ouvrirm du Seigneur le séjour constellé. 

Cette voix se mariait en un accord charmant aux notes 
légères et vibrantes de la harpe. Tout l’auditoire l’écoutait 
avec un ravissement indicible. Mais, quand la première 
strophe fut terminée, l’orchestre reprit et l’enthousiasme 
était dans tous les cœurs. 

— N’est-ce pas que cela est beau? fit le maître de la 
maison en se tournant vers Edgar. Chanter, enchanter; 
car y a-t-il une magie plus puissante que celle de la mu¬ 
sique ? 

Edgar fit de son mieux pour produire un visage souriant, 
mais il n y réussit qu à demi. Lui et le partisan du piano 
furent les deux seuls, dans la salle toute entière, dont ce 
passage magnifique n’eût pas remporté l’approbation, ce¬ 
lui-ci parce que la harpe l’avait mis de mauvaise humeur, 
celui-là parce qu’aucune musique humaine n’était capable 
de l’émouvoir. Aussi, tous deux ne prêtaient guère atten¬ 
tion. Edgar n’avait pas même vu la chanteuse, dont la voix 
avait jeté l’émotion dans toutes les âmes. 

A chaque strophe du chant, l’océan de l’orchestre gros¬ 
sissait plus puissant et plus magnifique. Et Emma, comme 
une reine, marchait sur les flots des accords et des notes. 
Elle reprit : 

Tu ressusciteras, pauvre âme! 

Aux demeures de Jéhova 
T’appelleront les voix de flamme 
De ceux que la mort t'enleva : 

La mère qui, riante et douce, 

Te berçait dans ton lit de mousse, 

Gomme en son nid un jeune oiseau; 

L'ami qui t'appelait son frère, 

Et la sœur dont la mort austère 
En tombe changea le berceau. 

A peine cette strophe fut-elle commencée, qu’Edgar 
sentit comme une secousse à son cœur. Il tressaillit d’un 
frémissement soudain et se tourna vivement vers la chan¬ 
teuse. Elle était admirable à voir. Ses grands yeux noirs 
et humides brillaient d’enthousiasme; sa figure semblait 
rayonner d’une lumière intérieure et toute son âme s y 
reflétait visible et splendide. Mais sa voix avait une puis¬ 
sance surnaturelle. Elle faisait frissonner l’auditoire comme 
si le souffle de Dieu passait sur lui. Elle eût remué les 
fibres les plus rudes de votre âme. Tous étaient dans un 
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ravissement impossible à dépeindre. L/orchestre en fut 
comme électrisé et resta immobile. Le maestro, entraîné 
par le charme souverain qui le dominait, avait laissé tom¬ 
ber sa baguette d’ébène, et la harpe s’éteignit en longs 
accords. Emma, cependant, chanlait toujours au milieu 
d’un silence de mort, où vous n’eussiez pas entendu res¬ 
pirer une poitrine. Mais quand elle eut atteint la dernière 
note, elle pâlit tout à coup, jeta un cri déchirant, et, en 
croisant sesdeux bras sur son cœur, tomba sur le plancher. 

L’auditoire poussa une clameur d’épouvante, et l’on 
s’empressa autour de la jeune femme, qui fut emportée 
presque mourante hors de la salle. 

Quant à Edgar , il se laissa descendre sur sa chaise en 
murmurant : 

— Ah! j’ai entendu ma musique. 

Le lendemain il se rendit à la maison de la chanteuse 
pour demander de ses nouvelles. Il y trouva dans l’anti¬ 
chambre un grand nombre de seigneurs romains et parmi 
eux maître Renati. Tous attendaient, avec une anxiété 
profonde, l’avis du médecin qui venait précisément d’entrer 
chez la malade. Ils attendirent pendant un quart d’heure 
avec une impatience telle que vous eussiez dit que chacun 
d’eux craignait pour la vie d’une sœur. Enfin il sortit. 

— Eh bien? lui demandèrent toutes les voix en l’as¬ 
saillant de ces deux seuls mots avec l’inquiétude d’un ac¬ 
cusé qui craint et qui veut savoir le verdict que le juge 
va prononcer. 

— Je la sauverai, répondit-il; mais elle ne pourra plus 
jamais chanter. 

— Elle sera sauvée ! eviva ! 

Les curieux, après cette exclamation de joie, eurent 
bientôt entièrement évacué la chambre. Edgar et Renati 
s’y trouvaient seuls encore, quand la chambrière vint à y 
passer. 

— Florina, dit le vieillard, va voir si ta maîtresse est 
disposée à me recevoir. J’ai à lui présenter un étranger 
qui doit quitter Rome demain, et qui ne veut la quitter 
sans avoir vu un moment notre Diva. 

Edgar glissa trois ou quatre pistoles dans la main de la 
suivante, qui entra aussitôt dans la chambre de sa maî¬ 
tresse, et revint, deux ou trois minutes après, avec une ré¬ 
ponse affirmative. 

L’Écossais suivit d’un pas tremblant son introducteur, 
qui le présenta à une dame mollement couchée sur un 
divan et revêtue d’un négligé blanc, qui la rendait plus 
pâle encore, elle si pâle déjà. Après ces phrases banales 
qui s’échangent toujours aux premiers moments d’une 
présentation, Edgar complimenta la belle chanteuse sur 
son merveilleux talent, et la remercia vivement de l’émo¬ 
tion et du ravissement qu’elle lui avait fait éprouver la 
veille par le morceau qu’elle avait chanté. Elle l’écoutait 
avec un doux sourire et caressait par moments la tête d’une 
jolie levrette couchée sur le divan à côté d’elle. 

— Il est une chose que je voudrais savoir, dit Edgar. 
C’est le nom du compositeur qui a écrit ce morceau. 

— Pardonnez-moi, mylord, répondit-elle en rougis¬ 
sant légèrement, mais cette question me paraît au moins 
étrange. Vous savez que je suis cantatrice, et on a la bonté 
de ne pas me compter parmi les plus mauvaises. Depuis 
mon enfance j’étudie la musique et cultive mon art, et j’ai 
fait tout ce qui dépendait de moi pour y devenir quelque 
chose. 


— Pardonnez-moi à votre tour, ma donna, je pense 
que cela ne s’apprend pas et que ce n’est pas que de l’art 
seulement. Cela doit venir comme la poésie, comme l’en¬ 
thousiasme, comme le bonheur. 

— Si telle est votre pensée, mylord, je ne vois pas 
pourquoi vous me faisiez celte question tout à l’heure. 

— Vous ne voulez pas en convenir, signora, reprit Ed¬ 
gar. Mais peut-être un aveu que je vais vous faire vous 
disposera mieux en ma faveur. Prêtez-moi donc un mo¬ 
ment d’attention. 

Et il se mit à raconter ce qui suit : 

« Sur la côle septentrionale de l’Ecosse est situé un 
château qui fut bâti au temps du roi David Bruce, mais 
qui, dans la suile, devint le fief d’une famille puissante 
et considérée. Du haut de ses tours la vue commande d’un 
côté un sol montueux et boisé, de l’autre la pleine mer 
qui, battant sans relâche avec ses vagues toujours écu- 
mantes les rochers escarpés dont ces rivages sont bordés, 
est toujours sombre et triste; car rarement un navire s y 
aventure, la navigation étant fort dangereuse à cause des 
bancs de sable et des bas-fonds dont les côtes sont cou¬ 
vertes. C’est dans cette demeure solitaire de mes aïeux 
que j’ai reçu le jour. A l’âge de cinq ans je me trouvai or¬ 
phelin et héritier de Northerly-Castle. J’y fus élevé sous 
la discipline d’un vieux oncle , morose et misanthrope ; 
mais mes véritables précepteurs étaient la solitude des 
forêts, la côte de la mer et la nuit étoilée. Je passais des 
journées tout entières dans ces solitudes et sur les rochers 
de ces rivages, des nuits tout entières à regarderies étoiles 
d’où semblait descendre pour moi une musique mysté¬ 
rieuse que mon oreille n’entendait pas, mais que mon in¬ 
telligence comprenait si bien. 

» Deux natures bien opposées sont réunies en moi, la 
mélancolie du Nord et la chaleur enthousiaste du Midi. 
Mon père était lord d’Ecosse; ma mère était une princesse 
sicilienne. Le goût de la lecture qui me dominait con¬ 
tribua à développer singulièrement en moi cette double 
tendresse. Byron et le Dante furent les premiers livres 
que je dévorai. Plus tard les écrivains italiens m’attachè¬ 
rent exclusivement. Quand je ne les comprenais pas, l’i¬ 
magination m’en donnait la clef, et je me les expliquais 
par des Ggures et par des images. Les livres m’ennuyèrent 
bientôt, et le démon de la musique s’empara de moi, je 
l’étudiai avec une ardeur sans égale. Je m’initiai aux maî¬ 
tres de tous les temps et de tous les pays. Mais aucun ne 
me fit ouïr ce que j’espérais, aucun ne fit entendre à mon 
oreille ce que j’entendais si bien dans ma pensée depuis 
les jours de mon enfance, la musique des étoiles et l’har¬ 
monie ineffable des sphères. Je me désespérais. Je me 
mis alors à parcourir les différents pays de l’Europe, mais 
sans trouver le type musical dont le modèle n’existait que 
dans mon esprit. Ce fut ainsi jusqu’à la veille d’aujour¬ 
d’hui. Hier j’ai entendu cette musique, et c’est de votre 
bouche, ma donna, ou de votre âme plutôt. » 

Edgar se tut. Emma aussi garda le silence , comme si les 
paroles du jeune homme l’eussent rendue pensive. Ses 
joues se couvrirent d’un vive rougeur et ses yeux s’allu¬ 
mèrent d’un éclat étrange. 

— Et maintenant, reprit le jeune homme, jugez, si¬ 
gnora, si j’avais le droit de vous adresser la question que 
je vous ai faite tantôt, et si vous pouvez me répondre. 

— Ce que vous venez de me raconter là est fort ex- 
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traordinaire, répliqua la jeune femme après un moment 
de silence. Mais plus cela m’a frappée, moins je sais quelle 
réponse vous donner. Car, en vérité , j'aurais de la peine à 
m'expliquer à moi-même où j ai entendu la musique que 
j’ai chantée hier. J’étais souffrante ; une migraine affreuse 
m’accablait ; et, en chantant, je me suis sentie tout à coup 
prise d'un singulier enthousiasme comme si une musique 
intérieure se modulait en moi. Je n’ai fait que la répéter 
comme je l’entendais dans ma pensée. 

— Cela est inexplicable, fit Edgar. Mais c’est précisé¬ 
ment ainsi que j’entendais la musique que j’ai cherchée 
vainement et si longtemps parmi les hommes. 

A peine eut-il achevé ces mots, que la pendule se mit 
à sonner midi. 

— Il faut que je vous quitte, belle signora, dit en ce 
moment maître Renali. Une répétition m’appelle au palais 
Raspigliosi. 

Il se leva, prit congé de la cantatrice et emmena Edgar 
qui ne le suivit qu’à regret, car un charme indicible l’en¬ 
chaînait à cette femme. 

Le départ de l’Anglais était, depuis longtemps, fixé 
pour le jour qui devait suivre celui de celte visite. Et main¬ 
tenant il ne pouvait se résoudre à quitter Rome, mainte¬ 
nant qu’il avait vu Emma et qu’il avait trouvé en elle une 
âme si bien en harmonie avec la sienne. Emma, de son 
côté, avait trouvé en lui quelque chose qui sympathisait 
si bien avec elle, qu’elle ne songeait qu’avec une secrète 
angoisse au prochain départ d’Edgar. Était-ce de l’amour? 
Qui le saurait dire? 

Lui, cependant, ne partait pas. Chaque jour le ramenait 
à la maison de la cantatrice, et chaque jour établissait 
entre lui et Rome un lien de plus. 

Un matin, une nouvelle singulière courut dans les sa¬ 
lons de la ville : 

— Lord Edgar épouse la signora Emma. 

En effet, après avoir longtemps résisté aux pressantes 
sollicitations du jeune homme, elle avait consenti à deve¬ 
nir son épouse. 

La veille de ce jour fortuné était venu. Edgar se trou¬ 
vait auprès d’Emma, et tous deux regardaient avec joie 
descendre derrière la masse imposante du Monte Cavallo 
le dernier soleil qui les séparait encore. La soirée était ma¬ 
gnifique. Le ciel était inondé de splendeurs éclatantes 
qui comprenaient toute la gamme des couleurs de l’arc-en- 
ciel. Les deux fiancés contemplaient en silence cet admi¬ 
rable tableau du couchant et souriaient à celte fête que 
Dieu donne à la fin des beaux jour;s d’Italie. Mais ils se 
souriaient plus doucement encore l’un à l’autre, et leurs 
yeux se parlaient tout bas ce muet langage de lame pour 
lequel la parole humaine n’a point d’expressions. Ils 
étaient restés longtemps ainsi, et l’obscurité du soir en¬ 
vahissait de plus en plus le ciel. Déjà le Monte Cavallo ne 
montrait plus dans les ténèbres que le vague profil de ses 
murailles. 

— Voici la nuit, dit Edgar. Demain la vie commencera 
pour nous. 

—La vie ! soupira la jeune fille avec un air plein de mélan¬ 
colie. N’est-elle pas commencée déjà entre nous par cette 
sainte sympathie de mon âme avec la tienne ? Celle-là ne 
peut être brisée, quand l’autre peut se rompre par la mort... 

— Pourquoi, mon Emma, prononcer ce mot si triste 
en ce moment si doux? inlerromprit Edgar. 


— Le ciel le plus pur ne récèle-t-il pas souvent un orage? 
La rose la plus belle ne cache-t-elle pas souvent une épine? 
répliqua-t-elle avec un sourire ineffable. 

— Oh ! ne regarde que l’azur du ciel, et n’admire que les 
feuilles parfumées de la rose. Pourquoi prévoir un deuil 
au delà du bonheur. 

— Parce que le deuil et le bonheur se tiennent souvent. 

En disant ces mots, Emma se plaça à son.piano et se 

mit à chanter la musique qui avait si puissamment enthou¬ 
siasmé Edgar à la soirée du palais Torlonia. Sa voix avait 
une fraîcheur si suave, une expression si pénétrante et si 
souveraine, que le jeune homme se laissa tomber à ge¬ 
noux, comme si le chœur aérien des anges faisait résonner 
à ses oreilles quelque concert du ciel. Elle continuait tou¬ 
jours, en souriant, comme si elle eût été un ange elle- 
même. El des larmes roulaient sur ses joues, et ses yeux 
brillaient d’un saint ravissement. 

Quand elle fit silence, Edgar était toujours à genoux, 
muet et écoutant encore la mélodie presque magique qui 
continuait à chanter dans sa pensée. Emma le regardait 
ainsi depuis plusieurs secondes, quand l’horloge du Qui- 
rinal se mit à sonner. 

— Edgar, voici minuit. Il faut nous séparer. 

— Oui, mais pour la dernière fois, répondit-il. A de¬ 
main, mon Emma. 

Et, après avoir serré sa bouche sur la main de la jeune 
fille, il sortit à pas lents et le cœur tout oppressé. 

Edgar ne put fermer l’œil de toute cette nuit qui lui pa¬ 
rut d’une longueur démesurée dans cette implacable in¬ 
somnie. Il entendait toujours la voix d’Emma, et il voyait 
toujours ce sourire auquel il sentait son âme s’épanouir 

comme une fleur aux ravons du soleil. 

•/ 

L’aurore brillait depuis longtemps au ciel, et Edgar hâ¬ 
tait de toute son impatience la marche des heures et le 
moment où il allait enfin s’unir devant Dieu à la femme 
qui avait réalisé pour lui ses rêves de bonheur. 

Ce moment si ardemment attendu sonna enfin. 

Edgar se dirigea aussitôt vers la demeure de sa fiancée. 
Mais, à mesure qu’il en approchait, il se sentit le cœur sin¬ 
gulièrement serré. Il venait d’atteindre la maison, quand 
il remarqua tout à coup une chose étrange; toutes les fe¬ 
nêtres étaient fermées comme en un jour de deuil. 

— Que signifie cela, mon Dieu? se demanda-t-il avec 
une vive anxiété. 

Il tira d’une main tremblante le* pommeau de la son¬ 
nette. 

La porte s’ouvrit et la chambrière tout en larmes se 
présente à ses yeux. 

— Eh bien? balbutia-t-il comme s’il eût redouté une ré¬ 
ponse sinistre. 

— Morte, répondit Florina. 

— Que Dieu me soit en aide ! exclama le jeune homme 
en se laissant tomber à genoux sur le seuil de la porte. 

Emma était morte. Elle était tombée comme une fleur 
que le soleil brûle ou que l’orage effeuille. La musique 
n’avait-elle pas été pour Emma ce soleil ou cet orage? 

Edgar se sentit, dès ce moment, plus que jamais isolé 
sur la terre. Plus que jamais il sentit quel vide s’était fait 
autour de lui. Aussi, rien ne put le consoler de la perte 
que rien ne pouvait réparer, si ce n’est un miracle de 
Dieu. Plus de joie, plus de bonheur pour lui. Pas une 
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chose au monde qui pût lui ramener un moment de féli- 
lité, si ce n’est le souvenir même de celle qu’il regrettait 
si profondément. Il n’avait plus qu’un désir, celui de 
mourir, parce que la mort pouvait seule le réunir à l’ab¬ 
sente que la mort lui avait ravie. Souvent, la nuit, pendant 
des heures entières, il regardait les étoiles et prêtait l’o¬ 
reille comme si elles eussent pu lui rendre un accent de 
cette voix qu’il ne pouvait oublier. Le jour, on le voyait se 
diriger, chaque matin, vers la porte de San Paolo et le tom¬ 
beau de Cestius, où s’étend le cimetière des étrangers, et 
s’agenouiller près d’une tombe sur laquelle était écrit ce 
seul nom : 

Emma. 

Un soir il ne rentra pas chez lui, et on le chercha vai¬ 
nement toute la nuit dans Rome. On ne le retrouva que 
le lendemain, agenouillé près de cette tombe et les mains 
jointes comme s’il priait encore. Il était tout glacé et af¬ 
faissé sur lui-même. 

— Il est mort, se dit-on. 

— C’est la musique des étoiles qui l’a appelé là-haut, 
fit maître Renati en levant sa main droite vers le ciel. 

T. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles. — Plusieurs journaux de cette ville parlaient, il y a 
quelques jours, d’une députation envoyée par le gouvernement belge 
à Munich, pour chercher à établir des relations entre l’école de 
peinture de cetle ville et l’école belge. Nous avons cru d’abord que 
ce n’était là qu’une plaisanterie, parce que nous ne pouvions nous 
imaginer comment des députations peuvent aboutir à nouer des 
relations de cette nature, et que nous croyions que le seul moyen 
efficace et infaillible d’y parvenir, était d’envoyer quelques-uns de 
nos artistes à Munich pour y étudier par leurs propres yeux et avec 
leur propre sentiment, les productions des artistes bavarois. Mais 
nos informations nous ont appris que celte députation est une réalité. 
C’est, selon nous, une démarche fondamentalement fausse et qui 
n’est faite qu’en pure perte. Il est bon, sans doute, que nos artistes 
sachent ce qui se produit ailleurs que chez nous, quelles tendances 
se manifestent et quels principes se développent dans d’autres écoles 
que la nôtre. Mais on se trompe en croyant qu’ils peuvent com¬ 
prendre et sentir de seconde main les pages magnifiques de Cornélius, 
de Hess, de Kaulbach et de tant d’autres. Il faut qu’ils voient et qu’ils 
étudient par eux-mêmes. Sans cela, supprimons les concours à la suite 
desquels vous pensionnez des lauréats pour aller voyager en France 
et en Italie pour y voir et étudier les chefs-d’œuvre des grands maî¬ 
tres, et envoyous tout simplement à Paris, à Rome et à Venise des 
députations qui iront se promener sur le pont du Rialto et se baigner 
dans le golfe de Naples, après avoir vu Raphaël, da Vinci, Michel- 
Ange et Paul Véronèse. En vérité, les mesures que nous prenons pour 
favoriser les progrès de l’art sont singulières. 

— M. Navez vient de mettre la dernière main à un tableau qui 
représente le Denier du Pauvre . Cette composition est, à coup sûr, 
une des plus belles et des plus riches qui soient sorties du pinceau de 
ce maître si fécond et si distingué. Le sentiment qui règne dans cet 
ouvrage, l’expression qui caractérise chacune des figures qui com¬ 
posent cette page capitale, la sévérité du dessin, la fermeté du pin¬ 
ceau et l’habileté rare avec lesquelles les draperies sont disposées, 
ne sont pas moins remarquables que la noblesse et la poésie que 
l’artiste a su répandre dans son œuvre. Nous félicitons M. Navez de 
cette belle production, qui ajoutera à la gloire de notre école, et qui 
est destinée à orner le cabinet d’un amateur distingué de cette ville. 
Nous regrettons seulement qu’il n’ait pas pu l’exécuter dans des 
proportions plus grandes, les figures n’ayant que les dimensions de 
demi-nature. 

— Le libraire Jamar vient de mettre en vente les premières li¬ 


vraisons d’un ouvrage destiné à intéresser vivement le patriotisme 
de nos concitoyens. Cet ouvrage, c’est VHistoire de Belgique, de 
M. Théodore Juste, écrivain connu par d’autres publications histo¬ 
riques accueillies avec la faveur la plus grande et la plus méritée. La 
clarté dans l’exposition des faits, l’élégance du style, l’impartialité 
des jugements, la conscience des recherches, telles sont les qualités 
qui frappent dans les premières livraisons de YUistoire de Belgique 
de M. Juste, et nous ne doutons pas que les livraisons suivantes ne 
les présentent à un degré plus élevé encore. Le plan suivi par notre 
nouvel historien est fort simple, et par cela même excellent. Ce qui 
ajoute un autre intérêt à la publication de M. Juste, c’est qu’elle est 
illustrée par les dessins de nos premiers artistes. MM. De Keyser, 
Lauters, Van der Haert, Madou, Leys, Beugniet, Wouters, De Brae- 
keleer, Verboeckhoven, se sont généreusement associés à celle œuvre 
vraiment nationale. Du reste, le succès de YUistoire de Belgique 
illustrée n’est plus contestable; 2000 exemplaires de la première 
édition ont été enlevés en quelques jours. 

— Nous avons vu, il y a quelques jours, un petit tableau de 
genre, peint par un jeune homme de 17 ans, encore inconnu, mais 
dont le mérite extraordinaire ne tardera pas à se produire avec éclat. 
Cet ouvrage, remarquable par le dessin et par la naïveté, plein 
d’air, harmonieux de couleur, est dû au pinceau de M. C. Willems, 
de Malines. Ce jeune artiste, s’il continue à avancer dans la route où 
il marche déjà avec une si grande fermeté, fera, sans contredit, sen¬ 
sation à notre prochain salon. 

— Madame Desbordes-Valraore, qui s’est acquise une si grande 
réputation de poète, et dont les ouvrages sont devenus si populaires 
en Belgique, grâce aux jolies éditions que M. Laurent en a faites, se 
trouve en ce moment à Bruxelles. 

Octobre est là, le triste mois d’automne , 

Au ciel plus un rayon de soleil ne rayonne. 

Que Tiens- tu faire ici quand grondent les autans? 

Les rossignols ne viennent qu’au printemps. 

Tournai. —M. Overlandt, connu par une histoire de la ville de 
Tournai en cent huit volumes, vient de mourir ici à un âge fort 
avancé. 

Bruges. — M. E. Lytton Bulwer, écrivain anglais, avantageuse¬ 
ment connu dans le monde littéraire par plusieurs romans et par le 
livre piquant qu’il publia, il y a quelque temps, sous le titre : des 
Anglais et de VAngleterre, a récemment visité la Belgique. On 
assure qu’il y a recueilli les matériaux d’un ouvrage sur notre pays. 

Liège . — Les arts ont fait, il y a quelques jours, une grande perte. 
M. Ansiaux, peintre d’histoire, né à Liège, vient de mourir à Paris à 
l’âge de 76 ans. Destiné d’abord au barreau par sa famille, il renonça 
bientôt à l’étude des lois pour se consacrer entièrement à celle du 
dessin, vers laquelle l’entraînait un goût invincible. A l’âge de 17 ans, 
il reçut du prince Velbruck, fondateur de la Société d’Eraulatiou, 
la médaille d’or destinée au premier prix de dessin. Ansiaux avait 
compris sa vocation. Il voulut devenir peintre. II se rendit à Anvers 
et ensuite à Paris, où il se plaça sous la discipline de Vincent, dont 
il devint un élève distingué. 

Ansiaux peignait l’histoire sacrée et profane. On voit trois de scs 
tableaux dans le chœur de l’église de Saint-Paul à Liège. 11 réussissait 
aussi à peindre le portrait. Après avoir remporté la médaille d’or à 
plusieurs expositions à Paris et dans d’autres villes, il reçut en 1833, 
la croix de la Légion d’Honneur. 

Compatriote et contemporain de Grélry, il ne laissera pas, il faut 
le dire, à sa ville natale, une gloire aussi grande que celle de ce 
musicien ; mais son nom obtiendra une place honorable dans l’his¬ 
toire artistique de cette cité, qui fut la mère d’un si grand nombre 
d’artistes célèbres. 

Rome. — Les excavations qu’on pratique depuis quelque temps 
dans le voisinage du couvent ruiné de Santa Lucia, ont amené les 
plus heureux résultats. On a découvert, outre plusieurs vases cou¬ 
verts d’inscriptions étrusques et latines, un grand caveau où se 
trouvent trois sarcophages d’un beau travail. Le chevalier Vermi- 
glioli de Pérouse, s’est chargé de faire la description de ces monu¬ 
ments archéologiques si intéressants. 

Les feuilles 13 et 14 de la Renaissance cont iennent Y Assassinat de Monaldeschi, 
lithographié par Bitloin d'après nn dessin de Schmidt, et le Naufrage de la Sophie t 
lithographié par Clerman d’upres Schelfhout. 
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£a Vierge ©lioutains 

DE SAINT-MICHEL IN BOSCO. 

S I- 

A l'extrémité de Tua des quartiers du centre de la ville 
de Bologne, non loin du palais Caprara, et sur le devant 
d'un vaste jardin , jeté comme une oasis au milieu des rues 
sombres et étroites de la cité toscane, à laquelle ses mai¬ 
sons soutenues par de profondes arcades donnent un 
aspect froid, triste et claustral, s'élève encore aujourd'hui 
un élégant hôtel dont la pose coquette et rêveuse, entre 
deux pelouses de gazon et à l’ombre des bosquets qui la 
couvrent de leur épais feuillage, attire toujours les regards 
des touristes passant par la rue del Cavallero pour se 
rendre de la tour des Asinelli à la vieille église de Sainte- 
Pétrone. C’est là qu’en i645 le riche orfèvre Bernard 
d'Ascoli s’était retiré avec la belle Marie, sa fille unique , 
pour jouir de son opulence acquise en reproduisant les 
chefs-d’œuvre des ciseleurs de cette époque, si féconde en 
artistes célèbres. 

Dix heures du soir venaient de sonner à l'église cathédrale 
de Saint-Pierre, lorsque, le i5 octobre de cette même année, 
le frère Antonio fut introduit dans celte demeure par un 
vieux domestique qui, après s’être prosterné pour recevoir 
la bénédiction du religieux, le conduisit vers un oratoire 
isolé au milieu de l’un des massifs d’arbres qui décoraient 
la cour de l’hôtel. 

— Eh bien, Francesco, dit le religieux, en s'adressant 
au serviteur et en entrant dans la chapelle alors éclairée 
par la lueur vacillante d’une lampe en stuc , gracieux chef- 
d’œuvre de Louis Carrache , comment va Marie? pourquoi 
m’envoie-t-elle chercher si tard? 

— Hélas ! mon père , puissent vos prières nous la conser¬ 
ver! mais elle est bien mal; le sculpteur l’Àlgarde l’a ra- 
menéedeson atelier presque sansconnaissance, et je crains, 
moi vieillard, d'assister bientôt à la mort de celle que j'ai 
vue naître. 

— Espérons ! Dieu est bon et sa puissance infinie. 

— Mon maître vous prie d’attendre ici le moment où sa 
fille pourra vous recevoir ; il est auprès d’elle depuis une 
heure et je pense que je ne tarderai pas à venir vous cher¬ 
cher. 

— Dis à Marie de ne pas s’inquiéter, je suis à ses ordres 
et vais prier pour elle. 

Le frère Antonio, vieillard sexagénaire, appartenait à 
l'ordre des Olivetains ; il jouissait, dans son monastère et 
au dehors, de celte vénération que commandaient également 
son âge, son immense savoir, son éloquence inspirée et 
une sagesse presque surhumaine. Ses pensées, qu’il puisait 
dans la sphère éthérée d’une foi vive et profonde et l’éloi¬ 
gnement des passions humaines, le rapprochaient de la di¬ 
vinité, et sçs paroles semblaient être les échos mystérieux 
des oracles du sanctuaire. Sa piété sévère et sans faiblesse 
pour lui-même était douce et tolérante pour les autres, et 
le serviteur de Dieu qui, dans le cloître édifiait ses frères 
par l’austérité de sa vie, se conciliait la confiance et l’affec¬ 
tion des hommes du monde par une morale consolante et 
persuasive comme l'espérance et le pardon. 

Le stoïcisme de sa philosophie chrétienne, l'ardeur fou¬ 
gueuse avec laquelle il avait labouré la terre de la contro- 
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verse pour sauver la vigne du Seigneur des ronces et des 
épines du protestantisme , l’épais linceul qui enveloppait 
son cœur mort aux passions, donnaient peut-être à sa phy¬ 
sionomie une expression trop prononcée des idées du siècle 
et de l’altération du combat à outrance des doctrines rivales. 
Peut-être inspirait-il, au premier abord, la crainte de peu 
de sympathie aux faiblesses du monde et l’effroi d’un zèle 
fanatique pour ses croyances ; mais à peine la voix sup¬ 
pliante du pécheur venait-elle l’invoquer, que l’esprit du 
prophète animait cette face impassible, le rocher sourcil¬ 
leux s’entr’ouvrait à l’appel du pèlerin altéré, et la source 
qui en jaillissait n’en paraissait que plus fraîche et plus 
limpide. 

Tel était l’homme pieux et révéré qui priait dans la 
chapelle en attendant les ordres de sa jeune pénitente. 

§ IL 


Marie , belle entre toutes les filles de son âge, avait reçu, 
des jeunes sigisbés de l’époque, le surnom de la perle de 
Bologne; et, en effet, la blancheur de son teint, la limpidité 
de son regard scintillant et doux , lui méritaient cette com¬ 
paraison avec le trésor nacré de l’Océan. Sa taille antique, 
un peu forte, mais souple et flexible, n’ôtait rien à la di¬ 
gnité de son port et de sa démarche et elle réunissait ainsi 
les grâces de sa patronne et la majesté de la mère des Ma- 
chabées. 

Restée orpheline dès l’enfance, la jeune fleur, au mo¬ 
ment où elle en avait le plus besoin, avait ainsi perdu le 
tuteur tendre et sympathique qui, seul, pouvait soutenir sa 
tige naissante sans en blesser le délicat tissu, tempérer par 
son abri l'ardeur d’un climat dévorant et guider le déve¬ 
loppement d’une sève déjà vive et fermentescente. Sa mère, 
rien que sa mère’, s’identifiant à sa nature impressionnable, 
pouvait, sans la briser, forcer la faible plante à courber 
sa corolle sous l’orage et à subir cette existence de soumis¬ 
sion , de dévouement et de sacrifice que notre civilisation 
impose à la femme. Aussi, la pauvre violette de Catane, 
née sur un volcan, sous les rayons du soleil de Caprée, 
puisant à pleine coupe dans ce double cratère, amassa 
promptement dans son cœur cette lave de l’amour et des 
passions qui devait un jour l’ensevelir sous les cendres d’une 
première et terrible éruption. 

Une autre cause compliquait les dangers de l’isolement 
de Marie. Sa mère était morte de la poitrine , et tout sem¬ 
blait annoncer que la jeune vierge avait reçu avec la vie le 
germe fatal d’une fin prématurée. 

L'orfèvre Bernard, trop préoccupé des détails de son 
commerce et ayant à peine le temps d'idolâtrer sa fille, 
tourna au profit de sa tendresse aveugle et de son orgueil 
de père les symptômes trompeurs de ce triste héritage. 
Pour lui la voix métallique et vibrante de Marie, les étin¬ 
celles de ses regards, l’incarnat brillant de ses joues que 
colorait parfois un sang enflammé, n'étaient que l’excès 
de la santé; et l'émotion fébrile de son enfant chéri à 
l'aspect d'une fleur nouvellement éclose ou d’un oiseau 
blessé, ne lui semblaient que les conséquences d’une ima¬ 
gination trop vive. 

Cependant, ce que Bernard ne considérait d’abord que 
comme une exallation passagère, dut enfin fixer sonjatten- 
tion et lui inspirer de sérieuses inquiétudes; et c’est alors 
qu'il eut recours à l'intervention d'Antonio, et le pria de 
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calmer la fougue des idées de Marie par ses conseils et Tin- 
fluence de sa morale évangélique. 

Le frère Antonio, comme beaucoup de religieux d’alors, 
possédait quelques notions médicales; il devina le mal 
caché qui consumait Marie et comprit avec quelle délicate 
réserve il fallait soigner cette fleur étiolée qui devait mou¬ 
rir aux premiers rayons du printemps. Loin de protiter de 
l’exaltation de son esprit pour lui imprimer une piété trop 
sévère, il calma les scrupules de sa conscience et chercha 
à occuper l’activité de son imagination. 

Le célèbre sculpteur et architecte TAlgarde remplissait 
alors l’Italie de la renommée de son talent. Bernard, allant 
le consulter sur le choix des meilleurs modèles qu’il devait 
produire dans son industrie , était souvent accompagné de 
sa fille, et le spectacle des chefs-d’œuvre quelle voyait 
naître sous le ciseau du moderne Praxitèle ne tarda pas à 
lui inspirer une véritable passion pour cet art, l’un des 
plus nobles auxquels l’homme puisse consacrer son génie. 

Le religieux eût désiré une autre occupation, mais il 
crut devoir céder aux caprices de cette enfant malade, et 
Marie, accompagnée de la signora Stelli, sa parente, se 
rendit chaque jour à l’atelier de TAlgarde pour y recevoir 
les leçons du plus grand maître de l’époque. 

Les premiers temps de cette distraction produisirent un 
effet salutaire ; Marie croissait en forces et en beauté, et la 
nature vaincue semblait révoquer l’arrêt de la triste des¬ 
tinée de sa victime, lorsque tout à coup elle redevint triste 
et rêveuse, les roses de son teint se fanèrent et les succès 
remarquables qu’elle obtenait en sculpture ne la touchè¬ 
rent plus. Cependant, loin de négliger ses études, elle 
semblait s’y consacrer avec une assiduité croissante; l’heure 
des leçons n’arrivait jamais assez vite pour son impatience 
et, chaque jour, elle prolongeait davantage la durée des 
séances. C’est à la suite de ce travail assidu, au moins en 
apparence , qu’un soir elle fut ramenée mourante à l’hôtel 
et qu’on envoya chercher le frère Antonio. Si le lecteur 
veut bien nous suivre dans l’atelier de TAlgarde, peut-être 
y trouverons-nous l’explication de cet événement. 

§ III. 

Non loin de cette fameuse tour La Gariscada qui, dé¬ 
viant d’une manière sensible de son aplomb, menace de¬ 
puis plusieurs siècles les habitants de Bologne de sa chute 
prochaine, est situé le palais Zambeccari, l’un des plus 
somptueux de la ville et sur la façade duquel on admire un 
large balcon, orné de bas-reliefs et soutenu de cariatides 
dus au ciseau de Jules-César Coventi. C’est dans l’une des 
salles les plus vastes du rez-de-chaussée de cet édifice 
qu’Alexandre TAlgarde avait établi son principal atelier. Le 
riche comte Paul Borromée Zambeccari, dernier rejeton de 
celte illustre famille, ayantemployé quelque temps T Algarde 
à la décoration intérieure du palais, et partant pour aller 
guerroyer en Hongrie, avait permis au sculpteur d’y con¬ 
tinuer ses travaux pendant tout le temps d’une absence 
que le comte prévoyait être longue, mais que sa mort de¬ 
vait rendre éternelle. 

Il était trois heures de l’après midi, l’activité la plus 
grande régnait alors dans les ateliers. Le marbre jaillissait 
ici en éclats et en étincelles sous le marteau des prépara¬ 
teurs. Là il semblait s’amollir sous le burin, et plus loin il 
s’animait au souffle du génie de l’artiste. Le hasard voulait 


que ce même jour plusieurs travaux fussent terminés ou 
touchassent à leur fin, et l'atelier présentait ainsi, tout 
ensemble, le coup d’œil d’une magnifique galerie et le plus 
beau spectacle de l’activité humaine et des prodiges qu’elle 
enfante. 

Parmi les élèves les plus distingués de TAlgarde et qui 
devaient un jour marcher sur ses traces, on remarquait 
Jean-Marie Baratta , occupé à onduler les cheveux bouclés 
d’un jeune enfant en stuc, portant un chalumeau à sa bou¬ 
che et assis sur une tortue, symbole de la prudence. Cette 
œuvre, commandée par le cardinal Ludovisi, devait orner la 
villa que ce prélat, Mécène de son temps, faisait con¬ 
struire à grands frais dans les environs de Rome sur le Mont- 
Pincio, et servir de pendant à une statue antique repré¬ 
sentant un jeune pâtre en proie aux douleurs de la piqûre 
d’un serpent, image de la fraude et de la trahison. A quel¬ 
ques pas de là, Joseph Peroni terminait une statue de la 
Madeleine pour la chapelle de Saint-Sylvestre, que le Do- 
miniquin , ami de TAlgarde, dotait alors des inspirations 
de son immortel pinceau. Gabriel Brunelli copiait les des¬ 
sins du bas-relief d’Attila, chef-d’œuvre de son patron, et 
tâchait de conserver à la physionomie du fléau de Dieu* 
l’expression de terreur que TAlgarde avait su donner à ce 
barbare lorsqu’il aperçoit saint Pierre et saint Paul descen¬ 
dant du haut des cieux sur le Capitole et assurant, par leur 
présence dans la ville éternelle, le triomphe du christia¬ 
nisme et celui de la civilisation. Tout auprès de Gabriel, 
un jeune homme d’une beauté remarquable s’adonnait à 
un travail étranger aux occupations de l’atelier; il peignait 
à l’huile d’après un tableau de TAlbane et quittait souvent 
son chevalet pour aider Brunelli de ses conseils. C’était 
Hyacinthe Brandi, élève de Lanfranetde Jacques Ementa. 
L’Algarde, frappé de la régularité et de la noblesse de ses 
traits et de la perfection de ses formes, l’avait appelé au¬ 
près de lui comme modèle; mais, ayant reconnu ses dis¬ 
positions heureuses pour la peinture, il se chargea de son 
éducation, et l’Italie dut au sculpteur l’un de ses peintres 
les plus célèbres. 

Au milieu de la salle , dans un espace réservé , et sur une 
longue estrade d’où il dominait tous les travaux et les 
fécondait de ses regards, TAlgarde lui-même donnait la 
dernière touche à l’un de ses plus beaux titres aux hom¬ 
mages de la postérité. Revêtu d’une longue tunique blan¬ 
che , les reins serrés par une ceinture en cuir et portant à 
son col la précieuse chaîne d’or et les insignes de Tordre 
du Christ qu’il devait à la munificence du pape Innocent X, 
il créait sous les yeux de ses disciples chéris. Camille Maza, 
Dominique Guidi et Hercule Ferrata, l’âme des person¬ 
nages de son groupe de la Décollation de saint Paul, 
destiné à l’église des Barnabites de Bologne et exécuté par 
les ordres du cardinal Bernardino de Spada. Deux figures 
seulement, celle du martyr et celle du bourreau, compo¬ 
sent ce chef-d’œuvre, et cependant il remplit toute l’Église, 
absorbe tous les regards, concentre tout l’espace. L’artiste 
a donné au martyr le courage de l’homme, au bourreau 
l’impassibilité de la brute, à saint Paul le chaud enthou¬ 
siasme de la foi, à l’exécuteur le froid de sa hache , à l’un, 
la résignation de sa vertu , à l’autre , celle du vice. Les ad¬ 
mirateurs de ce groupe ont recours à un singulier moy$n 
pour en faire ressortir les beautés, ils cachent un instant 
]a tête du martyr et aussitôt celle du bourreau change d’as¬ 
pect et d’expression, du terrible elle passe à l’ignoble, de 
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l’impassibilité à l’idiotisme ; mais, lorsque le moyen cesse , 
le charme s’évanouit; l’auréole du saint éclaire la face de 
l’exécuteur, l’anime de ses rayons; tous deux alors attirent 
l’attention , l’un serre le cœur, l’autre le brise. 

Trois jeunes enfants, anges de grâces et de fraîcheur 
jouaient autour de l’Algarde et étaient lobjet de ses soins 
affectueux; souvent il interrompait son travail pour les 
caresser, passer ses doigts dans leurs cheveux longs, soyeux 
et bouclés et leur distribuer des friandises. Ces amours, 
comme les appelait l’artiste, étaient fils du célèbre peintre 
François l’Albane , le rival du Guide et lemule du Domini- 
quin, avec lequel il avait longtemps suivi les leçons de Denis 
Calvan, peintre originaire de Flandre qui jouissait alors à 
Bologne d’une grande réputation. 

L’Albane avait épousé l’une des plus belles femmes de 
Bologne, et il devait à ce mariage trop fécond douze en¬ 
fants tous héritiers de la beauté de leur mère. Ami intime 
de l’Algarde, il lui permettait de les prendre pour modèles, 
et les anges qui figurent dans les bas-reliefs du sculpteur 
ne sont aussi pour la plupart, que les portraits de la jeune 
famille de ce grand peintre, que son talent pour la poésie 
a fait surnommer l’Anacréon de la peinture. L’Algarde 
suivait en cela la méthode de Cesiphiodore, fils de Praxitèle, 
et ses morceaux ne sont pas inférieurs, sous beaucoup de 
rapports, aux modèles antiques que nous possédons. — 
Praxitèle était de la part du sculpteur bolonais l’objet d’un 
véritable culte. Il ne prononçait jamais son nom sans se 
découvrir, et s’étudia toute sa vie à imiter le plus possible 
les œuvres divines de ce Jupiter de l’Olympe artistique des 
Grecs. — Les parois de l’atelier, garnies de larges tablettes, 
étaient ornées des bustes, vases , statues et autres modèles 
en plâtre et en terre cuite que leur dimension permettait 
d’y placer. Au-dessous de cette exposition, l’AIgarde avait 
mis, sous les yeux de ses élèves, les dessins et les plans 
des autres travaux qu’il avait exécutés comme sculpteur et 
architecte. Parmi ces derniers on remarquait ceux du Casin 
de la Villa Pamphili, cette magnifique demeure, située 
près de Rome, à l’endroit où étaient autrefois les jardins 
de Galba. Plus loin le plan de la façade de l’église de Saint- 
Ignace, bâtie en travertin> frappait les regards par l’har¬ 
monieuse disposition de ses colonnes d’ordre corinthien et 
d’ordre composite. 

Rien d’admirable comme le spectacle que présentait alors 
l’atelier de l’AIgarde, ces figures, ces statues, les unes, 
graves, terribles, majestueuses et colossales, les autres, 
plus petites, fines, gaies, gracieuses et latines; toutes 
blanches, immobiles et muettes et cependant toutes s’ex¬ 
primant avec éloquence, les peines, les plaisirs, les 
battements du cœur, et les inspirations de l’esprit, sem¬ 
blaient autant de fantômes symboliques évoqués par quel¬ 
que enchanteur moraliste pour révéler l’homme à lui-même. 
Les blocs de marbre plus ou moins ébauchés, rejetés dans 
les parties les plus éloignées et les plus sombres de la salle, 
paraissaient comme ces blanches vapeurs qui s’élèvent du 
sein de la terre, prennent à nos yeux mille formes fantas¬ 
tiques, ou s’entr’ouvrent et donnent passage à quelque 
légère vision qui bientôt s’évanouit en fuyant. Les rayons 
du jour habilement ménagés pour arrêter ou répandre la 
lumière suivant l’exigence des travaux, ajoutaient encore 
un nouveau charme à ce tableau déjà si plein de rêves et 
d’émotions; leurs nuances diverses, projetées sur les sta¬ 
tues, formaient autour de la tête des unes un cercle de feux 


chatoyants, ou rendaient plus expressif l’air de méditation 
et de recueillement des autres. 

Les enfants de l’Albane contribuaient aussi à animer cette 
scène. Gourant au milieu des images fidèles de leurs grâces 
et de leur innocente candeur, l’on eût dit des chefs- 
d’œuvre de l’artiste que le feu de Prométhée venait tout à 
coup d’animer, et que leurs frères de marbre, encore si¬ 
lencieux et tranquilles, n’attendaient que le même souffle 
pour descendre dans l’arêne et se mêler aux jeux de la 
jolie famille. 

L’Àlgarde , du haut de son estrade , dominait ces grandes 
ombres, les vivifiait de sa présence et de l’éclat de son gé¬ 
nie créateur, tandis que ses disciples, jeunes gens aux 
traits expressifs et animés , au regard chaud et perçant, 
aux mouvements vifs et passionnés, errants , actifs et 
bruyants, au milieu de cette muette et immobile assemblée 
complétaient par ce contraste le charme puissant de ce qui 
enlevait l’esprit aux idées de la terre pour le lancer tout à 
coup dans les extases des hautes sphères de l’imagination. 

§ iv. 

— <c Raymond, dit l’Algarde, occupé alors à examiner les 
» travaux de ses élèves et en s’adressant avec douceur à un 
)» jeune homme placé dans l’un des endroits les plus retirés 
i de la salle, rien n’avance sous ton ciseau , tu retombes 
» dans tes rêveries habituelles, et cependant ce saint Phi- 
* lippe de Méri, destiné à l’église de Santa-Anna in Valli- 
» cella, est attendu avec impatience à Rome pour le jour 
» de la fête patronale de la paroisse. Du courage donc, et 
» n’oublie pas que le travail tue le chagrin. Eh mon Dieu, 
» pourquoi s’occuper du passé ? Qu’importe au voyageur 
» le jour d’orage qui n’est plus, lorsque celui qui se lève 
» s’annonce par une belle aurore et promet un midi ra- 
» dieux ?... 

— » Qu’importe? répondit le jeune homme en soupi- 
» raiit, qu’importe un beau jour au voyageur égaré dans le 
» désert ? il augmente sa soif et double ses tourments. » 

— Eh bien alors, mon enfant, le voyageur doit marcher, 
marcher sans cesse vers la source qui l’attend. Il y puisera 
l’oubli de ses tourments et des forces pour arriver au but. 

— Oui, maître, s’il ne meurt pas dans le trajet. 

— Folie que tout cela, tu es debout, marche donc... 
Mais à propos, ajouta l’Algarde en tournant les yeux vers une 
statue de vierge mise en œuvre à quelques pas ; tu as ou¬ 
blié , Raymond, d’ébaucher la tâche de notre belle éco¬ 
lière , Marie d’Àscoli. Comment peux-tu négliger un tra¬ 
vail que tout le monde ici voudrait avoir, et ne pas craindre 
de déplaire à la perle de Bologne? La femme, mon ami, 
c’est la patrone du génie de tout artiste, c’est elle qui nous 
donne nos plus nobles pensées, comme le pécheur obtient 
de la Vierge les plus douces consolations. Un artiste n’aime 
pas, il adore ; sa galanterie est un culte, sa foi c’est la gloire, 
et la femme, la divinité terrestre, peut seule lui donner 
l’immortalité qu’il envie. Je parle à l’artiste, si je m’adres¬ 
sais au chrétien je lui dirais: la femme c’est le souffle, 
Dieu c’est la vie , la gloire est le rêve, Dieu la réalité. L’im¬ 
mortalité c’est le temps, Dieu c’est l’éternité. Mais tu es 
pieux et bon et je sais que chez toi le chrétien épure tous 
les sentiments de l’hoinme. Allons, mets-toi à l’œuvre, et 
que Marie à son arrivée, qui ne peut tarder, trouve ces 
draperies ébauchées. 
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Le jeuoe homme avec lequel l’Algarde venait d’avoircet 
entretien, comptait sa vingt-sixième année ; quoique d une 
beauté remarquable, et pouvant servir de modèle au sculp¬ 
teur pour représenter un nouvel Apollon, il frappait moins 
par la régularité et la noblesse de la figure que par l'ex¬ 
pression étrange , et cependant attachante , répandue dans 
toute sa personne. Sur son visage pâle et amaigri par de 
profondes sensations, sur son front, siège du reflet des 
rayons obliques d’une existence mystérieuse et fatale, il 
était facile de lire la lutte incessante de deux sentiments 
contraires dont le choc ébranlait douloureusement cet har¬ 
monieux ensemble. Tantôt ses traits semblaient s’éclairer 
tout à coup du jet de ces flammes intérieures dont la con¬ 
science célèbre ses triomphes et pare son sanctuaire. Et 
alors Raymond relevait sa tête avec fierté, il bravait la terre 
de l’audace de ses regards ou exprimait cette pitié géné¬ 
reuse du vainqueur qui tend la main à un ennemi terrassé 
et pardonne à l’insulte. Tantôt, ail contraire, son front se 
plissait en gerbes de rides convulsives et profondes; sa 
tête, encadrée de cheveux noirs et bouclés, s’affaissait sous 
le poids d’un joug invisible, et ses yeux noyés de larmes 
demandaient grâce au vautour qui déchirait ses entrailles. 
Tout annonçait que la vie de ce jeune homme, vouée au 
malheur, ne pouvait plus produire que ces feux follets, ces 
pâles émanations d’une terre maudite qui ne brillent que 
dans les ténèbres. Aussi, Raymond, malgré ses efforts pour 
éviter les regards des étrangers, fixait-il l’attention de tous 
ceux qui venaient visiter les ateliers de l’Algarde. Sous pré¬ 
texte d’examiner son travail, chacun s’arrêtait et le regardait 
avec cette curiosité qu’éprouve le voyageur en apercevant 
tout à coup, au milieu d’une campagne riante et fleurie, 
quelque monument funèbre ou expiatoire, souvenir de 
mort au milieu de la vie, chargé de rappeler un accident 
ou un crime. — Que se passait-il dans cette âme en peine, 
quelle main de fer en torturait la magnifique enveloppe, 
par quel hasard était-elle vouée si jeune à l’infortune? La 
suite nous l’expliquera. 

S 

La statue qu’exécutait Marie et à laquelle Raymond se 
mit à travailler pour éviter à la jeune fille les préparatifs 
trop rudes à ses mains délicates, représentait la Vierge au 
moment où, placée au bas de la croix, la mère du Christ 
regarde son fils exhaler le dernier soupir et rendre celte 
âme divine dont l’élan vers le ciel déchire le voile du 
temple de Jérusalem et ouvre au monde le sanctuaire d’où 
jailliront les torrents de lumière de la civilisation chré¬ 
tienne. 

Le génie de l’Algarde, les inspirations de Marie, puisant 
dans l’instinct de son sexe quelques idées qui ajoutaient à 
la perfection de son sujet, et de plus les travaux secrets 
de Raymond, qu’un sentiment habile et fécond animait, 
avaient contribué à faire de cette œuvre la plus admirable 
composition du sculpteur bolonais. Le nu était terminé et 
les draperies seules demandaient encore quelques jours 
de travail. 

Il était impossible de rendre avec plus de vérité et d'é¬ 
nergie la douleur profonde de la mère de Dieu fait homme, 
douleur tempérée par la révélation, encore confuse pour 
la Vierge, de la divinité de son fils et du triomphe qui 
l’attendait elle-même. L’artiste avait su donner à ce senti¬ 


ment tout ce qu’il devait avoir de maternel et d’humain, 
et cependant l’éclair du premier reflet de l’avenir mysté¬ 
rieux réservé à la victime. 

Raymond y travaillait encore lorsqu’un mouvement su¬ 
bit qui eut lieu dans l’atelier et que suivit un profond si¬ 
lence , lui annonça que la belle artiste venait d’entrer, et 
recevait, en traversant la salle, les hommages du respect 
qu’elle avait su inspirer aux élèves et que l’AIgarde lui- 
même savait maintenir par ses égards pour la fille de son 
vieil ami. Ce jour-là Marie était seule, ce qui lui arrivait 
quelquefois depuis que l’habitude de ce séjour, et la cer¬ 
titude de n’y recevoir qu’un accueil honorable l’autorisaient 
à prendre cette liberté. 

La statue de la Vierge se trouvait, comme nous l’avons 
dit, à quelques pas de l’endroit où Raymond préparait 
celle de saint Philippe de Méri ; dans ce moment aussi tous 
les élèves étaient réunis à l’autre extrémité de la salle où 
l’Algarde, examinant un buste fait d’après l’antique et com¬ 
mandé par la galerie du palais Copara , leur expliquait les 
secrets de son art et les moyens d’arriver un jour à la gloire 
de leur maître. Les deux jeunes artistes se trouvaient donc 
dans un complet isolement. Marie, en apercevant Raymond 
occupé à lui préparer sa tâche de la séance , tressaillit; son 
front se couvrit d’une vive rougeur et le jeune homme res¬ 
sentit lui-même cette émotion sympathique. 

L’amour, ce sentiment profond qui par sa nature au¬ 
dacieuse et sauvage ne tient aucun compte des obstacles 
qui gênent son expansion fougueuse, profite aussi avec un 
admirable instinct des moindres circonstances qui peuvent 
aider son développement. Seuls maintenant, Marie et Ray¬ 
mond comprirent que le moment de l’aveu de leurs sen¬ 
timents était arrivé, et ils cédèrent à l’un de ces caprices 
du hasard qui font les lois du cœur. 

— Je vous donne bien du mal, M. Raymond , dit Marie, 
avec une affectueuse émotion , mais je vois, dans le secours 
que vous voulez bien m’accorder, autre chose qu’un acte 
de complaisance de votre part, j’y vois la preuve de notre 
faiblesse et que la femme a toujours besoiu de l’appui de 
l’homme pour être quelque chose dans ce monde. 

— Oh ! ne dites pas cela, mademoiselle , répondit Ray¬ 
mond , ne dites pas cela à un malheureux qui ne cherche 
d’appui et de consolation que dans le cœur de la femme et 
n’espère trouver de refuge contre sa destinée que dans cet 
asile où n’ont pas encore pénétré les préjugés et l’injustice 
dont les hommes ne cessent de poursuivre leurs victimes. 

— Vous victime ! reprit Marie un peu rassurée par cette 
réponse , qui lui permettait de parler le langage de l’inté¬ 
rêt et de la pitié, victime de qui? vous que l’estime et l’af¬ 
fection de tous environnent, vous que le génie inspire et 
que la gloire attend ! 

Ces paroles, prononcées par la jeune fille avec plus de 
chaleur qu’elle ne voulait en montrer, frappèrent Raymond 
d’une étincelle électrique. il lui sembla qu’une voix cé¬ 
leste venait à son secours. Ainsi, s’écria-t-il en fixant Marie 
de ce regard pur mais exalté du chrétien qui invoque la 
Divinité, ainsi vous permettez à l’homme flétri, malheu¬ 
reux , de vous dire qu’il vous aime... ; oh ! ne m’interrom¬ 
pez pas, ajouta-t-il en arrêtant d’un geste la réponse que 
Marie allait lui faire, laissez-moi parler, car l’aveu que 
j’ose exprimer, et dont l’audace me confond moi-même, 
cet aveu qui ne trouve d’excuse que dans une invincible 
fatalité, cet aveu serait un crime , si je ne disais pas que je 
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vous aime sans espoir, qu’un abîme infranchissable nous 
sépare et que je n’ose m’expliquer aujourd’hui que pour 
justifier ce sentiment que mes regards vous ont trop sou¬ 
vent révélé, malgré mon respect pour vous et le senti¬ 
ment de mon indignité. 

— Monsieur ! qu’y a-t-il, dit Marie d’une voix altérée , 
ni le défaut de naissance, ni les torts de la fortune ne 
peuvent vous inspirer ce désespoir de l'avenir; vous le sa¬ 
vez , le talent tient lieu de tout; quel est donc cet obstacle 
invincible qui nous sépare? Parlez, je vous prie ! Voyez- 
vous, Raymond, je ne sais pas feindre, je vous aime et 
l’avoue sans honte et sans crainte, mais l’air que nous res¬ 
pirons ici est vibrant et sonore; il répète tout haut le lan¬ 
gage du cœur et les soupirs dun sein agité. Je puis avouer 
mon amour mais non pas en rougir, parlez donc, je vous 
le demande en grâce, et si vous m’aimez, je l’exige... 

La foudre qui tombe aux pieds du berger et le menace 
de son atteinte mortelle, ne lui cause pas plus de stupeur 
et d’effroi que cette demande n’en produisit sur Raymond. 
Pâle et bouleversé, son corps chancela sous les assauts 
d’une insurmontable émotion, ses forces l’abandonnèrent, 
il se laissa glisser le long du bloc de marbre sur lequel il 
était appuyé et tombant à genoux il fondit en larmes. 

Marie, forte de l’énergie de sa conscience, releva Ray¬ 
mond avec calme et dignité. 

— Parlez, monsieur, lui dit-elle , qui êtes-vous? 

— Au nom du ciel, répondit Raymond, n’exigez pas la 
confidence de ce fatal secret, sa révélation serait l’arrêt de 
ma mort» 

— Votre silence est celui de mon mépris. 

— C’est vrai, dit le jeune homme avec l’accent du déses¬ 
poir, et, s’approchant de Marie , il prononça quelques mots 
à voix basse. 

Cette révélation, que nous ne tarderons pas à connaître, 
fut terrible, car elle anéantit Marie. Les yeux de la jeune 
fille se fermèrent, ses lèvres bleuâtres vibrèrent comme 
aux derniers souffles du trépas, son teint se couvrit de cet 
éclat luisant que la mort donne à ses victimes, et elle tomba 
froide et inanimée sur son fauteuil. 

Raymond la prit dans ses bras et l’emporta dans les ap¬ 
partements du sculpteur, où ce dernier, averti de cet ac¬ 
cident qu’il attribua à la maladie que chacun déplorait dans 
cette jeune beauté, lui fit prodiguer tous les soins que son 
état réclamait et plus tard la reconduisit chez elle. 

§ VL 

Une heure après cette scène, Raymond était au monas¬ 
tère des Olivetains, dans la cellule du frère Antonio. Assis 
sur la marche d’un prie-Dieu, l’artiste, en proie au paroxisme 
de cette torture morale qui paralyse toutes nos facultés, 
soutenait sa tête brûlante de ses mains crispées, frappait 
du pied sous l’impatience d’un trop long supplice et se lais¬ 
sait aller à sa douleur comme le vaisseau battu par la tem¬ 
pête , privé de mâts et d’agrès, s’abandonne à la fureur 
des flots. 

Antonio, debout devant lui, calme mais non pas insen¬ 
sible spectateur de ce délire, semblait un vieux chêne à 
peine agité par l’orage qui courbait le faible roseau. Il re¬ 
gardait le martyr en silence , il savait que sa voix ne pour¬ 
rait dominer le bruit de la bourrasque qui agitait cette âme 
prête à faire naufrage sur l’océan des passions et attendait, 


en priant, l’instant propice pour faire luire sur ce matelot 
vaincu, découragé, le premier rayon de l’espérance des 
chrétiens. 

— Ainsi, dit-il lorsqu’il vit Raymond plus tranquille , et 
répondant aux explications que le jeune homme lui avait 
données en arrivant; ainsi, Marie sait tout? 

— Oui, mon père, elle connaît mon secret, je lui ai dit : 
«Je suis un forçat libéré. » 'Et ces mots, en s’échappant 
de mon cœur, l’ont brisé pour toujours, et sans doute ils 
m’ont perdu dans le sien, ils vout faire succéder le mépris 
à l’amour. 

— Dis la pitié. 

— Le mépris et la pitié sont sœurs. 

— Oui, mon fils, pour l’égoïste et l’aveugle qui con¬ 
fondent le vice et le malheur. 

— C’est l’opinion du siècle. 

— C’est son erreur ! 

— Elle opprime la terre. 

— Regarde le ciel. 

— Il m’abandonne. 

— Il t’attend ! il t’offre ses inépuisables consolations, 
ses ineffables miséricordes. La terre t’accuse, le ciel t’ab¬ 
sout; les hommes te repoussent, Dieu t’appelle!... re¬ 
garde !... le soleil t’éclaire et t’échauffe comme il fait pour 
le riche et le puissant, la brise des Apennins t’arrive, te 
rafraîchit et te parfume. Dieu t’enveloppe et te protège, 
viens à lui, en lui seulement tu trouveras le repos et le 
bonheur. 

— Mais qu’ai-je fait après tout? dit Raymond, revenu à 
lui-même sous l’influence bienfaisante de l’appel du reli¬ 
gieux à la Divinité , qu’ai-je fait pour que la société me 
maudisse? Iusulté sans motif par un noble seigneur, j’ai 
lavé dans son sang l’outrage fait à ma dignité d’homme , 
l’infâme a chargé des lois vénales du soin de sa vengeance 
et ces lois ont osé me flétrir!... Suis-je plus coupable que 
le lâche ennemi qui cependant vit encore entouré de puis¬ 
sance et d’honneurs? Dois-je courber mon front devant 
cet injuste arrêt? et ne puis-je braver... 

— Braver quoi ?... 

— Mon Dieu ! ! !... le mépris! ! !... toujours le mé¬ 
pris ! ! ! et le ciel le permet ! 

— Mon fils, ne blasphème pas ! Dieu nous a créés libres, 
l’homme seul a fait lesclavage, il a fait de la terre un lieu 
d’exil et d’épreuves. Dieu alors nous a ouvert le ciel pour 
refuge,... et je te l’ai dit, il t’attend. Et cela malgré ton 
orgueil et ton ingratitude. As-tu donc oublié ses bienfaits? 
Fils d’un pâtre dans l’indigence , sauvage enfant des mon¬ 
tagnes de la Calabre, ne connaissant pas d’autre toit que 
le firmament, d’autre couche que la terre, d’autres lois 
que ton arquebuse, d’autre dieu que tes passions, voué à 
l’existence des bêtes fauves, à l’ignorance et au péché, 
qu’es-tu donc maintenant ? Les hommes, il est vrai, ont 
cruellement puni le brigand audacieux, celui qui n’a pas 
craint de répondre par un coup de feu à l’insulte légère du 
marquis de Yarnino et de le poursuivre de sa vengeance 
et de son poignard jusque dans les murs de Rome; mais 
ce Dieu que tu ne connaissais pas t’a-t-il abandonné ? Con¬ 
damné à dix ans de galère, (pardonne, mon fils, l’opéra¬ 
teur qui nous sauve a quelquefois la main dure et cruelle), 
jeté dans le séjour du vice et de la corruption, la Provi¬ 
dence t’y a préservé de l’atteinte de ses miasmes empes¬ 
tés. Désigné plus tard avec d’autres malheureux flétris 
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comme toi pour travailler à la construction de l'église de 
Saint-Ignace et contribuer à ces immenses travaux que la 
cour de Rome entreprend de tous côtés et auxquels ses re¬ 
venus seraient insuffisants sans l'emploi de vos bras ailleurs 
inutiles, cette même Providence n'a-t-elle pas veillé sur 
toi? N'est-ce pas par elle que ta conduite régulière a été 
remarquée du docteur Pallavicino , le plus illustre écrivain 
de notre époque, le savant auteur de l'histoire du Concile 
de Trente ? N'est-ce pas elle qui a révélé à notre célèbre 
architecte et sculpteur l'Algarde tes heureuses dispositions 
pour son art ? N’est-ce pas elle enfin qui a donné à tes deux 
protecteurs l’idée de solliciter ta grâce de notre saint père 
le pape Innocent X et l’a fait obtenir de sa clémence sou¬ 
veraine ? Et l’ex-pâtre de Nicotera, l’ex-bandit calabrais, 
l'ex-esclave chargé des chaînes de l’ignominie, maintenant 
rendu à la liberté, disciple chéri de l’Algarde, son premier 
élève, prêt à marcher sur les traces glorieuses de son 
maître!... cet insensé ose accuser le ciel, douter de sa 
justice et de la bonté du Créateur !.., 

— Pardon, mon père, pardon, dit Raymond en se pros¬ 
ternant aux pieds du religieux, tu l’as dit, je ne suis qu'un 
insensé. 

— Mon fils, tout est déjà oublié. Ne sais-tu pas qu'un 
jnslant de sincère repentir efface une vie tout entière d'er¬ 
reurs et d’iniquités. Mais écoute... Yoici l’heure de la prière 
qui sonne, viens invoquer le Tout-Puissant avec moi, il 
bénira ta nuit, peut-être te fera-t-il connaître ses décrets 
éternels, et demain je te reverrai. 

§ vu. 

C'est à l’issue de cet entretien qu’un messager était venu 
chercher Antonio et que le bon frère attendait dans la 
chapelle que l'on vînt réclamer son ministère de résigna¬ 
tion et d’espoir. Il priait encore avec toute la ferveur de 
sa foi et de son tendre attachement pour sa jeune péni¬ 
tente, lorsque Francesco vint l’avertir qu’elle était prête à 
le recevoir. 

L'appartement de Marie présentait le triste appareil de 
ces préparatifs de miséricorde et d’avenir dont notre reli¬ 
gion cherche, dans ce moment suprême, à soutenir la na¬ 
ture défaillante et console nos derniers instants. Près de la 
couche où la douce victime attendait qu’il plût à Dieu de 
l'appeler à lui, et sur une petite table recouverte d’une 
nappe blanche, étincelaient, à la lueur des bougies, un 
crucifix, deux flambeaux et un bénitier dont la richesse et 
l’éclat formaient un frappant contraste avec les idées de 
misère et de néant que les autres détails de ce spectacle 
inspiraient. 

Bernard, malgré les instances des siens pour l'éloigner 
de sa fille, restait anéanti auprès d’elle et la signora Stelli 
tenait dans ses mains tremblantes la main déjà froide de 
celle que tous ses soins n’avaient pu sauver. 

— Mon père, dit Marie en voyant entrer Antonio, et 
de cette voix éclatante et pure qui, chez le mourant, s'é¬ 
chappe quelquefois de lame déjà dégagée de son enveloppe 
matérielle; je vous ai fait attendre, pardon, mais j'ai 
voulu , avant d’invoquer votre secours, m'occuper de quel¬ 
ques intérêts d’ici-bas et être tout entière à vos pieuses 
inspirations. Cependant, de grâce, mon père, encore un 
mot pour ce monde que je vais quitter. Un seul mot, je 
vous en conjure. 


— Parlez , ma fille. 

— Avez-vous vu Raymond ? 

— Je l’ai vu et il m’a tout confié. 

— Oh merci ! Merci, mon père ; cet aveu le purifie à 
mes yeux, il était donc digne de moi, je pouvais donc 
l’aimer! Je te rends grâce, ô mon Dieu ! je n’ai pas à rougir 
de mon cœur... 

— Ma fille, un autre amour réclame votre cœur... 

— Me voici, mon père... 

Quelques instants après, le frère Antonio priait seul au¬ 
près des restes inanimés et flétris de la perle de Bologne. 

A quelque temps de là, l’Algarde faisait transporter la 
statue de la Yierge, ouvrage de Marie d’Ascoli, dans l’é¬ 
glise du monastère des Olivetains de Saint-Michel in Bosco, 
où les étrangers vont encore l'admirer comme l'un des 
plus beaux chefs-d’œuvre sortis des ateliers de cet artiste, 
et ce même jour Raymond y prenait l’habit de novice de 
cet ordre et demandait à Dieu la paix et la justice que les 
hommes lui avaient refusées. 

L. R. 


ÉPISODE DE LA VIE DE MOLIÈRE, 

Il était de bonne heure encore et Molière était à l'œuvre 
déjà. Assis à son pupitre, la tête appuyée sur sa main gau¬ 
che , et la main droite armée d'une plume, par moment 
regardant le plafond comme pour se recueillir, par moment 
jetant sur le papier ces rimes dont Boileau parle avec un 
étonnement si naïf, il était là occupé à écrire une de ces 
pièces que le grand roi Louis XIV daignait parfois comman¬ 
der à son valet de chambre, cet autre roi. Il avait un mo¬ 
ment interrompu son travail pour congédier son élève et 
ami, Baron, en lui disant : 

— Laissez-moi, mon cher. 

Et, sans ajouter un mot, il lui avait fait signe de s’en aller. 
Aussi Baron sortit au même instant sur la pointe des pieds 
en murmurant, à part lui, ce seul mot : 

— Congédié. 

Mais, à peine le jeune homme fut-il sorti que la femme 
de Molière entra dans la chambre. Elle était rouge comme 
une cerise et présentait à la fois une singulière expression 
de fureur et d’embarras. Son premier mouvement avait été 
brusque d’abord. Mais elle s’arrêta aussitôt au milieu de la 
pièce, ne sachant que dire ni de quelle manière commen¬ 
cer, car elle avait à parler d’une chose importante à son 
mari et elle craignait de l’interrompre dans son travail. Par 
bonheur, Molière venait d’achever une scène, et, jetant la 
plume sur son pupitre, se retourna presque au même instant 
et s’écria avec colère : 

— Je devrais m’enfermer au verrou, me cadenasser 
dans ma chambre. Qu'avez-vous à faire ici ? 

— Je voulais seulement vous dire que... répondit la 
femme. 

— Vous me direz cela dans un an, pourvu que je ne sois 
pas assis à mon pupitre, interrompit lepoëte. O mon Dieu! 
quelle plaie pour un homme ! Le roi veut voir cette pièce 
dans cinq jours. Baron a six cents vers à apprendre par 
cœur, vous avez tout votre rôle à étudier, et je n’ai pas 
achevé le dénouement, et l’un vient ici après l'autre me 
tracasser et me distraire. Baron sort, et vous voici comme 
si vous veniez m’annoncer que la maison est en feu. Mieux 


Digitized by v^-ooQie 




LA RENAISSANCE. 


119 


vaudrait passer dix ans dans le purgatoire que d’être direc¬ 
teur de théâtre, et auteur surtout. 

— Ne vous plaignez pas d’être malheureux , dit M lu Mo¬ 
lière. C’est moi qui suis bien malheureuse. Car ce jeune 
homme n’a pas de respect pour moi. 

— Sache lui en inspirer et laisse-moi tranquille, répliqua 
Molière. 

En disant ces mots il voulut se mettre en devoir de se 
remettre à l’ouvrage. 

— Ne reprenez pas votre plume ; cela est inutile, car 
Baron est parti et ne remettra plus les pieds ici. 

— Que dis-tu là, au nom du ciel? Ah ! mon Dieu, est-ce 
encore là un tour de ta façon? Baron ne reviendra plus! 
exclama le poëte en croisant les bras. 

— Il ne rentrera plus ici. 

— Comment réparer cette perte-là? 

— Demandez-lui plutôt pourquoi il est si susceptible, 
reprit la femme. Vous nous avez lu récemment une pièce 
nouvelle traduite de l’espagnol. Comment est-elle intitulée? 

— La comédie de Caldéron ? 

— Je crois qu’elle est de Caldéron; mais c’est égal, le 
nom de l’auteur n’y fait rien. 

— Elle avait pour titre Mains blanches ne blessent pas . 
Et elle mentait. 

— Comment, tu aurais?... 

— Eh bien? 

— Souffleté Baron? 

— Et quel mal y aurait-il à cela, mon seigneur et maî¬ 
tre? s’écria mademoiselle Molière en faisant le panier à deux 
anses. 

Le poëte était comme foudroyé. Il se prit la tête à deux 
mains et parut en proie à un orage intérieur terrible. Sa 
femme le regardait avec un sangfroidimperturbable. Tout 
à coup, comme s’il fût revenu à lui-même : 

— Où donc le trouverai-je? car je veux le voir de ce pas, 
exclama-t-il. 

— Mais il me semble qu’on ne peut le chercher mieux 
que chez sa belle d’abord, repartit la femme avec le même 
sangfroid. 

Molière prit aussitôt son chapeau et sa canne et sortit 
de la maison comme si un orage l’eût emporté. 

Sa femme ne s’était pas trompée, car il trouva en effet 
Baron chez son amie Clarisse. Lejeune homme était pâle 
comme un mort, sans mouvement, tenant ses poings sur son 
front. Il était livré à un désespoir extraordinaire. Mais, à la 
voix de son bienfaiteur, il se sentit calmer par degrés et 
se reprit à la vie. 

— Mon cher Baron, est-ce moi qui t’ai blessé? car n’est-ce 
pas moi que tu veux punir? lui demanda Molière d’un ton 
de voix plein de tristesse. 

— Non, sans doute, repartit Baron avec une émotion 
profonde. Je n’étais qu’un pauvre enfant abandonné et 
maltraité. C’est vous qui m’avez recueilli, vous, mon libéra¬ 
teur, mon maître, mon père. Je ne puis vous témoigner 
par des paroles toute la reconnaissance que j’éprouve pour 
vous dans mon cœur. 

— Et tu veux me quitter? 

— Non pas vous, mais votre maison, mon noble père. 
Pendant des années j’ai souffert, j’ai eu patience, j’ai espéré 
des jours meilleurs. Mais la mesure est comblée enfin. Je 
n’en peux plus. Car ne suis-je pas le plus malheureux des 
hommes? Être battu par une femme comme je l’ai été ! 


— Et ne l’aurais-tu pas mérité par hasard? 

— Il est vrai que je l’ai irritée, je l’avoue ; mais me battre, 
c’était trop fort. 

— Et ton rôle? et la fête qui se prépare pour le roi ? 

— Mon rôle, je n’y renonce pas, mon noble bienfaiteur; 
je l’apprendrai, je le jouerai pour vous. 

— Ainsi je puis toujours compter sur toi? 

— Oui, sans doute. 

Et Molière , rassuré, reprit le chemin de sa maison après 
avoir serré la main de son jeune élève. 

Pendant celte conversation, l’amie de Baron, jeune se¬ 
conde amoureuse de la troupe de la veuve Raisin, n’eut 
rien de plus pressé que d’aller trouver celle-ci pour lui 
raconter tout ce qui venait de se passer. Elle savait que sa 
maîtresse ne pouvait se consoler d’avoir perdu Baron et 
qu’elle cherchait à le rattacher à sa troupe à tout prix. La 
Raisin accourut donc à la maison sous le prétexte de faire 
une visite à Clarisse, mais dans l’intention réelle de réenga¬ 
ger le jeune comédien. Elle manifesta d’abord une grande 
surprise de le trouver là, se montra saisie en le voyant 
aussi pâle, et lui fit entendre qu’elle savait combien il était 
maltraité par la femme de Molière et que le public tout en¬ 
tier le plaignait à la fois et le blâmait de souffrir les mau¬ 
vais traitements auxquels il était en butte. Elle attisa adroi¬ 
tement et avec intention le feu du dépit dans le cœur du 
jeune homme, elle rapetissa les bienfaits de Molière en 
rappelant les services que Baron lui avait rendus en lui 
payant avec usure tous les sacrifices que son maître avait 
faits pour lui. Elle parla longtemps, avec une tendresse ma¬ 
ternelle et des larmes dans la voix, larmes de vraie comé¬ 
dienne dont Baron fut la dupe, et lui proposa enfin de 
rentrer chez elle où il trouverait, au lieu de mauvais trai¬ 
tements et de coups, de l’affection, de l’honneur et du 
profit. Voyant que le jeune homme, vaincu par ce discours, 
paraissait irrésolu sur le parti qu’il avait à prendre, elle 
formula aussitôt un engagement, qu’aidée de Clarisse, elle 
le pressa de souscrire. Il signa le contrat, et promit de de¬ 
mander au roi la permission de quitter la troupe de Mo¬ 
lière. La Raisin , cependant, le pria de garder le secret sur 
leur convention et sur son intention de prendre congé de 
son maître. Baron le promit, non sans quelque remords 
de l’ingratitude dont il allait se rendre coupable. Mais le 
sort était jeté. Le roi donna le consentement qui lui fut 
demandé, et Baron quitta le père adoptif qui avait tou¬ 
jours été si bon pour lui, et une compagnie dont les mem¬ 
bres jouissaient d’une certaine considération comme comé¬ 
diens ordinaires du roi, — pour aller battre la province 
avec la Raisin et courir risque de n’avoir souvent qu’un 
grenier où passer la nuit et qu’une grange pour théâtre. 
Mais il était résolu à tous ces déboires, quelques durs qu’ils 
lui fussent, tant le soufflet de mademoiselle Molière lui 
brûlait sur la joue. 

Maintenant que Baron avait quitté Molière et Paris, où 
la Raisin ne put tenir, Scaramouche avait beau jeu. Aussi 
il s’effilait les moustaches avec une fierté toute royale, car 
son règne avait repris mieux que jamais. La foule affluait 
de toutes parts à son théâtre, à mesure qu’elle désertait 
celui de Molière, où bientôt la solitude devint si grande, 
qu’on eût facilement pu y établir des gardes de sûreté. Oh! 
si l’un de nos lecteurs sait ce que c’est qu’un théâtre resté 
désert pendant six mois, il aura compassion de notre pauvre 
Molière. Même les tantes et les commères des musiciens 
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de l’orchestre, môme les mousquetaires du roi qui avaient 
leurs entrées gratuites, avaient cessé d’y aller pour ne plus 
être témoins de la désolation qui y régnait. Chaque semaine, 
cinq cents bouches venaient demander du pain, et la caisse 
de Molière était vide. La ruine était là avec toute son es¬ 
corte de misère et de désespoir. 

Un autre désastre arriva bientôt. Les mousquetaires , fa¬ 
tigués de voir Scaramouche, revinrent au théâtre du pauvre 
Molière, mais en si grand nombre, qu’ils remplissaient 
presque à eux seuls la salle tout entière, ce qui écartait les 
rares habitués restés fidèles au poète. Les acteurs n’avaient 
pas été payés depuis cinq mois et se trouvaient endettés 
d’une manière presque irréparable. La détresse était à son 
comble. Molière perdait la tête et ne savait plus que ré¬ 
soudre. 

— Ma foi, je ne vois pas de remède à notre position, 
dit-il un jour. 

— Il n’y a qu’un seul moyen , répondit mademoiselle sa 
femme. 

— Bien fin qui trouvera celui-là, reprit-il en haussant les 
épaules avec un air d’incrédulité. 

— Eh bien ! ce remède le voici... 

— Je suis fort curieux de l’apprendre et j’écoute de toutes 
mes oreilles, interrompit-il. 

— Donc, continua sa femme, ce remède est que vous 
obteniez du roi que messieurs les mousquetaires n’aient 
plus la libre entrée de notre théâtre. 

— Je défendrais la porte à ces braves militaires? demanda 
Molière en joignant les mains. Pardieu, cela ne sera pas. 
Remercions plutôt le ciel de nous avoir envoyé de quoi 
garnir nos banquettes pendant dix jours. J’aimerais mieux 
jouer au milieu d’un cimetière. 

— Si ce n’est que cela, fit mademoiselle Molière, ou¬ 
vrons la porte toute large à tout venant, et nous aurons un 
auditoire. 

— Personne ne devrait avoir ses entrées libres, objecta 
la belle-mère du poète. 

— Personne ? fit Molière. Cela n’est pas possible. 

— Excepté les gazetiers, interrompit sa femme. 

— Parce que tu les crains, n’est-ce pas? dit-il en riant. 

— Et les auteurs, continua-t-elle. 

— Quant à ceux-là, répliqua-t-il, ils sont des gâte-pains 
nécessaires. 

— Avisons pour le reste, reprit la femme. 

— La chose serait faisable, si chacun de ces messieurs 
et de ces dames n’avait pas une cousine, une tante , ou 
quelque cousin à la mode de Bretagne à introduire ici ; si le 
souffleur et le balayeur eux-mêmes n’avaient pas une famille 
tout entière à placer dans notre salle. 

— Vous sortez de la question. Il s’agit ici de messieurs 
les mousquetaires, tous gens de bonne maison et ayant le 
gousset garni. 

— Leurs entrées sont un privilège qui leur appartient de 
droit, repartit Molière. 

— Singulier privilège, objecta sa belle-mère, lis entrent 
pour rien, tandis qu'ils pourraient payer double carte. 
Puis, ne font-ils pas trois fois plus de bruit que s’ils 
payaient? 

— Et ne forcent-ils pas les honnêtes gens à rester chez 
eux ou à s’en aller d’ici? continua sa femme. 

— En un mot, il faut que tout cela cesse , ajouta la belle* 
mère, que secondait si admirablement sa fille. 


Les attaques devinrent de plus en plus vives. La troupe 
tout entière y prit part. On discuta, on parla, on débattit, 
on examina la question sous toutes ses faces. Molière lutta 
longtemps avec un courage incroyable et soutint l’assaut 
qui l’entamait de toutes parts. Il finit enfin par céder et 
promit de demander au roi la suppression des entrées de 
messieurs les mousquetaires. Il espérait pourtant que le roi 
refuserait cette demande. Mais, contre son attente, la de¬ 
mande fut accordée. Tout cela fit une grande sensation, 
et donna lieu aux conjectures les plus étranges. On alla 
jusqu'à dire que Molière était jaloux des mousquetaires et 
qu’il les avait écartés pour M 1U sa femme. Le pauvre 
poète devint ainsi la première victime du fait qu’il n’avait 
posé qu’à son corps défendant et avec la plus graude ré¬ 
pugnance. Du reste, si ce motif eût été réel, il n’eût au 
fond rien gagné à la suppression obtenue, car la plupart 
de ceux quelle excluait du théâtre étaient des jeunes gens 
de famille, ayant le gousset assez bien garni pour payer 
leur place sur les banquettes dramatiques. Mais la chose 
leur parut une insulte, un outrage fait à leurs droits, une 
atteinte portée à leurs privilèges. Ils accusèrent Molière 
d’avoir agi arbitrairement en leur refusant la porte , après 
s'être adressé à Versailles pour leur ravir un avantage qu’il 
leur avait accordé d’abord en prenant pour sa troupe le 
titre de comédiens ordinaires du roi. 

— Souffrirons-nous cela? disaient les uns. 

— Le baladin nous reléguerait dans la rue ? disaient les 
autres. 

— Nous, les mousquetaires de Sa Majesté? exclamaient 
tous. 

— Non, pardieu ! cela ne sera pas, répétaient d’une 
voix toutes les bouches. 

Cependant quelques-uns, les plus sages, n’avaient rien 
dit et s'étaient retirés ; mais les plus exaspérés, et ils étaient 
en grand nombre, tenaient bon. Ils se stimulaient, ils s’ex¬ 
citaient, ils s’irritaient les uns les autres, comme des che¬ 
vaux de course. Une conspiration fut le premier résultat 
de cette colère. 

— Nous forcerons la porte, et nous entrerons en dépit 
du saltimbanque, s’écrièrent les plus furieux. 

— Allons ! répondit toute la troupe. 

Les mousquetaires sortaient de table, car il était quatre 
heures de l’après raidi. Pris de vin, ils avaient senti leur 
exaspération portée à son comble par la boisson qui avait 
coulé à grands flots et par les cris de mort poussés contre 
Molière. 

— Il est temps, dit le chef de la bande quand le dernier 
flacon fut vidé. 

Et tous se dirigèrent vers le théâtre. 

Les gardiens de la porte voulurent leur barrer le passage, 
mais on les culbuta. La table du receveur fut renversée. 
En un moment la salle fut envahie. Vous eussiez dit une 
arène de gladiateurs prêts à commencer le combat, car tous 
avaient l’épée au poing, et leurs yeux brillaient de fureur 
et de vin. Ce furent des cris et des huées qui grondaient 
comme un orage. Ce fut un tumulte de banquettes qui 
tombaient, d’armes qui se heurtaient, de voix qui se mê¬ 
laient, un bouleversement complet. Les assistants, saisis 
d’effroi, roulaient sur eux-mêmes, car la pièce venait pré¬ 
cisément de commencer et les acteurs venaient d’entrer 
en scène. 

— Au feu ! 
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— Au meurtre ! 

— Au secours ! 

Ces cris retentirent de toutes parts, et le désordre fut 
bientôt à son comble dans l'auditoire, qui se sauvait comme 
il pouvait, et sur la scène d’où les acteurs s’enfuirent avec 
épouvante, les uns en se glissant dans le trou du souffleur, 
les autres en grimpant le long des coulisses, tous en cher¬ 
chant la meilleure issue et la plus sûre qu’ils pussent trouver. 

La salle ainsi envahie comme une ville prise par l’en¬ 
nemi, l’assaut allait attaquer Je théâtre aussi, quand tout 
à coup un homme parut sur la scène et marcha au devant 
des épées dont la pointe ne l’eût pas respecté peut-être s’il 
n’eût montré le plus grand sangfroid. Il s’avança jusqu’au 
bord de la rampe et dit d’une voix calme aux assaillants : 

— Messieurs, au nom du roi, votre maître et le mien, 
retirez-vous d’ici. 

Cet homme était Molière. 

Le nom du roi, autant que la tranquillité imposante du 
poète imposèrent aux furieux, qui se calmèrent aussitôt et 
se retirèrent après avoir remis leur épée au fourreau. 

Le roi, instruit de l’événement qui venait de se passer, 
entra dans une grande colère contre ses mousquetaires et 
ordonna qu’ils fussent sévèrement punis. Mais Molière ob¬ 
tint facilement leur grâce. 

— Si Baron ne nous avait pas quittés, rien de tout cela 
ne serait arrivé, dit le lendemain M 1U Molière en déplorant 
le désastre dont la salle avait été témoin la veille. 

— Aussi, pourquoi fallait-il le souffleter? répondit le 
poète. 

— Sans doute pour faire mentir la comédie espagnole 
de Caldéron et prouver que le proverbe a tort de dire que 
main blanche ne blesse pas, ajouta sa belle-mère. 

— Peut-être, répliqua la femme du poète à demi voix 
et avec cette petite moue historique dont M ,u Armande 
Béjart sut toujours tirer un si grand parti dans les circon¬ 
stances difficiles. 

— Peut-être? murmura Molière en lui-même. 

Ce mot fut une lumière qui éclaira à ses yeux un des 
coins de cet abîme plein de ténèbres, le cœur d’une femme. 

H. de C. 


LES SOIRÉES MUSICALES 
yXrctâttt Svthixxt Jnste STljibaot. 

La nouvelle de la mort de Thibaut causa un deuil géné¬ 
ral en Allemagne. Les élèves si nombreux et si actifs du 
grand jurisconsulte, répandus dans toutes les parties de 
ce pays, furent frappés d’une douleur profonde en appre¬ 
nant que Ja bouche de l’ingénieux professeur s’était fer¬ 
mée à jamais, et ils tournèrent avec tristesse les yeux vers le 
calme cimetière de Sainte-Anne, à Heidelberg , où sa dé¬ 
pouille mortelle fut déposée. Les feuilles publiques, toutes 
d’accord sur ses qualités si éminentes et sur la vaste puis¬ 
sance de son intelligence , jetèrent un.coup d’œil rétro¬ 
spectif sur ses profondes connaissances scientifiques, sur sa 
prodigieuse activité académique, sur la finesse de son es¬ 
prit, sur la pénétration et la lucidité de sa pensée, sur la 
clarté de sa parole ; elles furent unanimes à louer l’impor¬ 
tance qu’il s’était acquise dans le domaine de la science 
du droit, qu’il était loin d’enfermer et de cacher aux es¬ 
prits comme une marchandise morte, mais qu’il prodiguait 
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à pleines mains à son auditoire afin qu’elle y fructifiât et y 
répandît la vie. 

Cependant, ni la douleur de tous les élèves que ce grand 
homme a formés, ni la justice si hautement et si publi¬ 
quement rendue à ses travaux scientifiques, ne nous donne 
la mesure de la perte immense que sa mort a été pour 
l’Allemagne, car Thibaut était plus qu’un grand juriscon¬ 
sulte, plus qu’un professeur de premier ordre. Thibaut 
était un homme dont les riches facultés se développaient 
dans toutes les directions et qui faisait consister sa philo¬ 
sophie à pénétrer dans toutes les choses qui pouvaient of¬ 
frir un aliment à son intelligence , dans quelque branche 
des connaissances humaines que ce fût. Ses yeux s’ouvraient 
à tout ce qui est grand et beau, et son esprit solide et 
pénétrant possédait la force d’imagination la plus vive, 
comme son cœur était doué d’une exquise finesse de sen¬ 
timent et son caractère d’une affabilité qui vous attirait à lui 
tout d’abord. Son âme sentait vivement les charmes de la 
poésie ; mais, si bien faite qu’elle fût pour admirer le beau 
et le grand et pour s’extasier devant les véritables produc¬ 
tions du génie, elle se surveillait toujours et ne se laissait 
jamais entraîner aveuglément. Elle se donnait volontiers, 
mais ne se laissait jamais enlever, car la sagesse et l’esprit 
d’examen ne la quittaient pas même dans l’enthousiasme. 

L’art dont Thibaut s’est surtout occupé , fut la musique. 
Il s’était épris pour elle d’une passion ardente et lui consa¬ 
crait avec amour les moments qu’il pouvait dérober aux 
études plus sérieuses qui entraient dans le cercle que sa 
position lui avait prescrit. Et c’est là un fait qui donne la 
mesure de la richesse de ses facultés. Car il était parvenu à 
acquérir dans l’art musical une supériorité aussi marquée 
que celle qu’il avait atteinte dans la science du droit. S’il 
était professeur de premier ordre dans sa chaire, il était 
musicien consommé dans sa maison, et se montrait à la 
fois un des prêtres les plus digues de Thémis et de Polym¬ 
nie , pour parler le langage des retardataires de l’empire. 

Si les feuilles publiques n’ont pris à tâche jusqu’à ce 
jour que de le faire connaître comme jurisconsulte et d’ap¬ 
précier les écrits qu’il a fournis dans l’ordre de la science 
du droit, les lignes que nous écrivons ici serviront à faire 
connaître ce grand homme comme musicien et déterminer 
le rang élevé qu’il a pris dans l’art de la musique. 

Je me souviens encore avec plaisir des jours d’études 
que je passai sous ce maître et de l’impression profonde 
qu’il fit sur moi quand je l’écoutais parler du haut de sa 
chaire. Son nom célèbre dans la science m’avait engagé à 
assister au cours des Pandectes qu’il donnait devant un 
nombreux auditoire et où je l’entendis développer, avec la 
plus aimable ironie, ses idées sur différentes controverses 
auxquelles le droit de succession a donné lieu. Son expo¬ 
sition était de la plus grande profondeur scientifique , mais 
illuminée par des saillies si saisissantes et si particulières, 
de tant d’esprit et d’une finesse de raillerie si exquise, qu’il 
animait et égayait de Ja mauière la plus singulière et la plus 
originale la paFtie la plus aride du droit. C était réellement 
une chose curieuse à voir et à entendre que cet homme 
lançant des étincelles et des flammes dans cette matière 
sèche et abstraite et introduisant dans ses explications des 
rapprochements d’autant plus piquants et plus spirituels, 
que les parties qu’il développait paraissaient plus sérieuses, 
plus obscures et moins comporter les jeux de l’esprit. Son 
exposition orale était gaie, animée, vive , légère; elle avait 
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1 air d une conversation intructive ; elle développait avec 
darté, vous indiquait comme des points lumineux toutes les 
saillies des questions, puis vous les faisait traverser de part 
en part et saisir ainsi dans toute leur portée, dans leur 
ensemble, dans leurs détails. 

Tel j’avais trouvé , le malin , le professeur dans sa chaire, 
tel je le trouvais, le soir, dans sa maison assis à son piano. 
Thibaut avait organisé un cercle de chant qui se réunissait 
chez lui tous les mercredis au soir, et il n était pas trop 
difficile d y être admis. Ces jours il recevait ses visiteurs 
avec une hospitalité vraiment rare, et il les amusait le 
mieux du monde, assaisonnant ses soirées de saillies inta¬ 
rissables, servant à la fois d’excellent vin et de la musique 
choisie. Là il se récréait de ses travaux scientifiques et se 
reposait du droit romain devant son piano où résonnaient 
toujours les notes les plus riches de Palestrina et d’Orlando 
Lasso. Là les chœurs énergiques et admirables de Haendel 
réveillaient en lui des pressentiments et des souvenirs, où 
il aimait à se bercer et sur les ailes d’aigle de ce génie il 
semblait se laisser emporter dans des régions placées au- 
dessus de celles habitées par les hommes. Là, dans les in¬ 
tervalles de chaque morceau , il ouvrait les conversations 
les plus piquantes, où il ramenait avec cet enthousiasme 
sévère qui lui était particulier, à tout ce qu’il y a d’éternel¬ 
lement beau et vrai dans l’art, et où il se livrait ensuite 
aux sarcasmes les plus amers contre le vide et l’inanité de 
l’art musical moderne. 

Ce cercle de chant était une véritable école de l’art; et 
elle avait une importance d’autant plus grande, qu’il s’effor¬ 
cait d’y maintenir en honneur un art dont l’époque si mu¬ 
sicalement faible où nous vivons semble avoir oublié les 
riches, belles et profondes traditions qu’elle se vantait 
même d’avoir mises en oubli. En effet, on y exécutait ces 
morceaux que le menu peuple musical stigmatise vulgaire¬ 
ment du nom de vieilleries, c’est-à-dire la musique sacrée 
du quinzième et du seizième siècle, les compositions de 
Palestrina, d’Orlando Lasso, de Morales, de Lotti, de 
Durante, de Scarlatti. La simplicité et le grandiose de ces 
œuvres, Thibaut savait les faire valoir dans son langage 
clair et lucide ; et, mieux encore que sa bouche, ses yeux 
exprimaient l’admiration qu’il professait pour ces vieux 
maîtres, et ses doigts eux-mêmes parlaient en guidant les 
voix et en provoquant les accords graves et pleins du chant 
qu’ils appuyaient par les notes du piano. Le soi-disant 
monde moderne (gens fort insipides , qui ne voient dans la 
musique qu’un simple aiguillon des sens et qui, pour cela, 
tiennent toujours pour les meilleures productions de l’art 
celles qui sont les plus récentes, le plus à la mode, le 
plus en vogue) aurait, sans doute, été bien loin de se 
complaire à ces soirées. Mais il n’y avait là qu’un attrait de 
plus, qu’un charme plus vif pour ceux qui étaient admis à 
ce cercle formé par les soins de Thibaut. Plus d’un cœur 
se sentit ému par l’énergie et la profondeur des anciens 
maîtres, et les germes que Thibaut y semait à pleines mains 
tombèrent dans plus d’une intelligence où ils porteront 
sans doute, à la grande joie de son ombre, les fruits les 
plus riches et les plus précieux. 

A la première soirée où j’assistai chez Thibaut, j’enten¬ 
dis une composition de Haendel, Judas Macchabée, dont 
les chœurs pleins de lamentations populaires les plus pro¬ 
fondes nous émurent d’une manière d’autant plus doulou¬ 
reuse et plus intime, que, précisément le même soir, la 


nouvelle de la prise de Missolonghi venait d’arriver à Hei¬ 
delberg. Thibaut était assis devant sa partition, animé d’un 
enthousiasme que nous partagions tous, et il était bien loin, 
à coup sûr, des glossaires, de Barthole , de Cujas, de Tri- 
bonien, de tous les juristes élégants et grossiers, tels que 
Savigny et Hugo qui émonde les arbres par le haut et les 
découronne. Il était complètement absorbé dans Haendel. 
Son accompagnement de l’oratorio était plein de sentiment, 
de sévérité et d’intention ; et, entièrement maître du chœur 
qu’il menait, il le conduisait avec fermeté et assurance à 
travers les passages les plus dangereux et les plus difficiles. 
Sans doute, on sentait par-ci par-là que cette œuvre ne 
se soutenait pas dans toutes ses parties à la hauteur maté¬ 
rielle du sujet, mais Thibaut savait admirablement combler 
ces lacunes, cacher ces faiblesses, soutenir ces parties 
chancelantes, de manière que l’impression de l’ensemble 
de la composition n’en devenait que plus puissante et plus 
magnifique. 

Quand le chant fut fini, Thibaut se mit à nous développer 
avec chaleur et enthousiasme toutes les grandes qualités 
de Haendel, et, par quelques détours ironiques , il arriva 
bientôt à parler de l’orgueil et de la prétention des ma¬ 
nœuvres musicaux qui regardent du haut de leur grandeur 
les immortels chefs-d’œuvre des anciens maîtres et croient 
se grandir eux-mêmes par le mépris qu’ils professent pour 
ces génies incontestables. Il se plaignait surtout d’une fa¬ 
çon satirique des chefs de sociétés musicales qui n’en 
prennent la direction que pour faire jouer leurs propres 
œuvres. 

« L’orgueil de ces gens , continue-t-il, ressemble à celui 
des nobles du Madagascar, qui n'ont que l’unique droit 
de devenir bouchers et d’écorcher le bétail. Ils croient 
avoir seuls le droit d’avoir un avis dans les choses relatives 
à l’art musical et regardent de mauvais œil les amateurs 
qui disent avec l’orgueil modeste de Luther : «Je ne don¬ 
nerais pas pour beaucoup le peu de musique que je sais. » 
Oui, mes amis, ces gens ont le plus puissamment coopéré 
à avilir l’art céleste, à profaner ce qu’il renferme de plus 
pur et de plus élevé. Ce sont des hommes violents , ils ont 
beaucoup appris et beaucoup entendu, et c’est un plaisir 
de les entendre et d’apprendre d’eux ce qu’ils savent. Ils 
ne parlent pas, il est vrai, de Palestrina, d’Orlando, de 
Léo ni de Durante , ni de Marcello, ni de Hasse , ni de Jo- 
melli, ni de Haendel ni de Sébastien Bach. Ils ne disent pas 
un seul mot de Haendel ni de Sébastien Bach! A peine s’ils 
prononcent les noms de Haydn , de Mozart, de Beethoven, 
et, s’ils en parlent par hasard, c’est toujours avec un haus¬ 
sement d’épaules, avec un sourire de satisfaction de leur 
propre valeur et en proférant mille idées saugrenues sur 
l’inepte instrumentation et sur le défaut d’effet qu’ils croient 
remarquer dans ces maîtres. Mais , quant à leurs propres 
productions, oh! voilà les chefs-d’œuvre réels, voilà les 
fleurs vivaces à jamais, tandis que celles-là sont flétries de¬ 
puis longtemps. Quand ils ont lancé pianissimo ou fortis¬ 
simo leurs trivialités artistiques dans le monde, ils pensent 
que toutes les majestés d’autrefois doivent abaisser devant 
eux leurs couronnes d’or. Combien de fois, mon Dieu, j’ai 
été pris d’un fou rire en remarquant combien ils se van¬ 
taient de leurs petits effets, et de leurs œillades sentimen¬ 
tales, de leur instrumentation de tambours de retraite, de 
leurs timbales et de leurs petites flûtes. Les musiciens sont 
en sens inverse des fous comme les peintres. Ceux-ci courent 
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à s’user les jambes après les tableaux les plus hideux pourvu 
qu’ils soient vieux ; ceux-là font la croix sur toute musique 
qui n’est pas d’hier. Un développement calme et simple 
d’une grande pensée, nous ne la trouvons plus dans les 
œuvres d’aujourd’hui. Dans une composition moderne on 
vous fouette comme une toupie à travers tous les tons et 
on arrive aux accords finals sans être’ exalté, sans se sen¬ 
tir élevé au-dessus de soi-même, mais pris de vertige et 
comme frappé au front par une massue. On dirait que les 
compositeurs se soient approprié les idées de d’Alembert 
sur la musique telles que l’Encyclopédie les donne; car cet 
écrivain fait simplement dériver la musique du désir de faire 
du bruit, et la musique n’était pour lui qu’un bruit perfec¬ 
tionné. Aussi, ils font un bruit infernal d’instruments de¬ 
puis le commencement jusqu’à la fin, un tapage qui forçe 
les chanteurs à crier pour se faire entendre, de sorte que 
l’art de bien chanter est devenu en réalité l’art de bien 
crier. Tout cela est la faute de ces petits despotes musicaux 
qui disent que Haendel est suranné et que Bach est devenu 
perruque. Suranné, mes amis ! Ainsi Raphaël, ainsi Ho¬ 
mère , ainsi Cervantes devraient l’être aussi pour eux ! Les 
pauvres insensés, ils croient qu’ils ont fait des progrès sous 
le rapport du mécanisme et que leur génie a gagné des 
ailes plus larges et plus puissantes. Comme si se démener 
était voler, comme si se tirer soi-même en l’air par une 
touffe de cheveux était s’élever. » 

C’est ainsi que Thibaut se livrait chaque fois, après l’exé¬ 
cution d’un morceau, à de riches et énergiques observa¬ 
tions qui produisaient toujours un effet puissant sur ceux 
qui l’écoutaient et qui, en l’écoutant, observaient l’ex¬ 
pression de sa figure spirituelle, la vivacité pittoresque de 
sa parole et le naturel avec lequel il produisait les saillies 
qui émaillaient son langage ; car il possédait l’art de parler 
au même degré que l’art d’écrire, et sa parole était singu¬ 
lièrement secondée par la finesse pénétrante de son re¬ 
gard et les modulations incisives de sa voix. 

Son cercle de chant était pour lui un royaume où il do¬ 
minait en maître et où il trônait en souverain. Il s’y était 
proposé la culture de la musique vocale sévère, et il s’y 
adonnait avec ardeur de corps et d’âme. 11 savait le tenir 
à l’abri du vulgaire de toute nature et l’initier complète¬ 
ment à l’étude des œuvres classiques. Il était un ennemi 
sévère de la musique commune et frivole et la tenait bien 
loin de lui et des siens, de même qu’il empêchait de pé¬ 
nétrer dans son cercle les gens dans lesquels il remarquait 
d’autres vues que des vues d’art pur. Thibaut avait l’habi¬ 
tude de dire : « Dès qu’un cercle de chant a pour but un 
simple motif de conversation ou de ménager des occasions 
d’entrevues destinées à finir par des mariages, tout autre 
but plus élevé cesse. Une pareille réunion peut toujours 
commencer par un chœur funèbre, puis faire suivre des 
conversations et des applaudissements bourgeois, et enfin 
servir pour dessert la Nymphe du Danube. » 

Une riche bibliothèque musicale secondait admirable¬ 
ment les études et les travaux artistiques de Thibaut. Il 
avait réuni à grands frais une des collections les plus com¬ 
plètes qu’il y eût d’ouvrages de grands maîtres anciens. 
L’acquisition des manuscrits qu’il fit acheter dans les 
couvents allemands, italiens et des Pays-Bas, et dont la 
découverte lui fit entreprendre lui-même plus d’un voyage, 
absorbèrent, à coup sûr, le prix de plus d’une leçon des 
Pandectes. Il possédait des compositions des styles les plus 


divers, de tous les maîtres, de toutes les nations , des cho¬ 
rals, des oratorios, des motets, des requiem, des messes, 
des credo, une collection nombreuse mais choisie d’an- 
ciens chants nationaux des différents peuples du monde. 

Grâce à ces moyens, il était en état de mettre de la va¬ 
riété et d’éviter la partialité en même temps dans les tra¬ 
vaux qui devaient concourir au but qu’il se proposait. Dans 
l’étude des grands ouvrages il apportait une patience à 
toute épreuve et il ne se fatiguait jamais quels que fussent 
les obstacles qu’il fallait vaincre. Il savait qu'il avait d’abord 
à faire, en quelque sorte, l’éducation artistique de son 
cercle, dont les membres, pour la plupart, étaient sous l’in¬ 
fluence de certains préjugés qu’il lui fallait détruire et n’a¬ 
bordaient l’étude de ses œuvres favorites qu’avec une cer¬ 
taine timidité, dont il lui fallait triompher aussi. Mais Thi¬ 
baut ne se rebutait jamais; il était d’une ténacité incroyable 
parce qu’il avait devant lui un grand but qu’il tenait à at¬ 
teindre. Aussi, il eut souvent l’inexprimable plaisir de voir 
qu’on appréciait le vrai et le beau, et que la lumière se 
faisait peu à peu jour dans l’esprit des membres de sa 
société. Il est vrai que ce brave homme, si généralement 
apprécié et estimé, avait la position la plus favorable pour 
réussir dans son dessein et qu’il possédait en lui-même 
toutes les qualités qu’il fallait pour faire triompher d’une 
manière décisive sa façon de voir et ses idées sur l’art. Et 
si parfois il ne parvint qu’à former des hypocrites en ma¬ 
tière de musique ancienne, la faute n’en doit pas lui être 
attribuée. 

La société musicale de Thibaut était unique dans son 
genre et il est impossible de ne pas reconnaître les fruits 
quelle produisit. Il n’y a que le cercle de Zelter à Berlin 
et la société de sainte Cécile de Schelble à Francfort sur- 
le-Mein qui l’aient surpassée, et encore par les moyens 
extérieurs seulement, Schelble avait la plus grande con¬ 
formité de vues avec Thibaut. Il possédait le même res¬ 
pect religieux et le même enthousiasme pour les produc¬ 
tions classiques, la même fidélité pour ce qu’il y avait re¬ 
connu de noble et de digne, le même sentiment fin et épuré 
pour les beautés profondes et intimes de l’œuvre, la même 
faculté d’exciter l’enthousiasme pour les idées qu’elle ren¬ 
fermait, et de leur faire produire l’effet conçu par le com¬ 
positeur. Si les connaissances de Thibaut dans l’histoire de 
la musique étaient plus vastes et plus étendues, Schelble 
avait plus de mérite comme théoricien et comme exécu¬ 
tant, car il était chanteur et pianiste remarquable. Quoi 
qu’il en soit, l’influence exercée par ces deux hommes fut 
également grande et les travaux de l’un et de l’autre ont 
produit des résultats extrêmement importants. À Hiedel- 
berg comme à Francfort il se forma de nombreux élèves 
qui conservent et cultivent religieusement les principes 
semés par Schelble et par Thibaut. 

Le festival donné à Francfort en i838, et l’institut de 
Mozart dans la même ville fournissent des preuves écla¬ 
tantes de l’esprit et des tendances que Schelble dut y faire 
naître et propager. Et tous les ans quand les ruines du 
château de Heidelberg font résonner dans les bois et dans 
les montagnes les notes puissantes des œuvres des grands 
maîtres d’autrefois, plus d’une oreille croit entendre en¬ 
core retentir dans l’écho de ces vastes harmonies le nom 
vénéré de Thibaut. 

L’écrit de Thibaut sur la pureté de la musique (Ueber 
Reinheit der Tonkunsl), bien qu’il parût sous le voile de 
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l’anonyme , lui a assigné un rang distingué comme écrivain 
dans cettfe branche de l’art. Cet ouvrage l’entraîna dans de 
violentes polémiques, dont la plus curieuse fut celle qui 
s’engagea avec J. G. Naegeli de Zurich, lequel, bien que 
n’ayant pas des vues trop éloignées de celles de Thibaut, ne 
pouvait cependant supporter l'idée de voir un simple amateur 
se poser avec tant d’assurance et de fermeté en face d’un 
musicien de profession. Tous deux se lancèrent tour à tour 
des paroles âpres et dures. Mais Thibaut eut dans cette 
lutte l’inappréciable avantage d’un esprit inépuisable contre 
lequel ne pouvait combattre qu’avec perte son adversaire, 
si remarquable qu’il fût par ses profondes connaissances 
dans l’art musical. 

On a injustement fait à l’écrit de Thibaut le reproche de 
partialité et d’apprécier avec une exagération aveugle d’en¬ 
thousiasme la valeur de la musique sacrée ancienne. Thi¬ 
baut rendait justice au beau partout où il le trouvait, dans 
les anciens ou dans les modernes. Il aimait Mozart, il ad¬ 
mirait Van Beethoven. Et l’on a très-faussement conclu 
qu’il ne voulait entendre à aucune musique qui fût posté¬ 
rieure à Haendel, de ce qu'il insistait dans son cercle de 
chant sur la culture et l’exécution de la grandiose et simple 
musique sacrée, laissant la musique moderne à l’opéra et 
aux concerts. Ce fut là une grande erreur ou une grande 
injustice que l’on commit à son égard. Thibaut professait 
un haut enlhousiasme pour les compositons sacrées mo¬ 
dernes de Chérubiui ; et, sans doule , si, avant sa mort, 
il eût eu l’occasion d’entendre l’oratorio de saint Paul par 
Mendelsohn-Bartholdy, il eût applaudi de toute son âme 
cette œuvre moderne, mais si digne des maîtres anciens. 

Thibaut n’est plus, mais les germes que ses travaux ont 
plantés porteront de grands fruits. 

C’est là un des privilèges de ces natures choisies que , 
même après leur mort, elles continuent à vivre par l’esprit 
au milieu des hommes, et que ceux qui leur survivent les 
suivent longtemps encore des yeux comme des étoiles 
dont la clarté nous promet quelque chose de plus élevé 
que les idées terrestres. Thibaut vivra donc. Son génie, 
qui garda toute sa jeunesse et toute sa fraîcheur jusqu’à la 
fin de sa vie, anime et fortifie encore plus d’une âme vi¬ 
vante. Et, comme Thibaut aimait à dire de lui-même : 
« Je ne pourrais vieillir par l’esprit, si ma bonne destinée 
me donnait de conserver jusqu'à la fin de mes jours les 
pures jouissances du noble art de la musique, » nous 
dirons de même aussi : « Il vivra dans les cœurs où il a dé¬ 
posé l’amour sérieux et intime de la science et de l’art. » 


EJTTÉIMT(UJfôIo 

Marie,/ wr A. Brizeux, i vol. in-?> 2 * chez M™ Laurent. 1840. 

En vérité, ce fut, il y a quelques années, un étrange 
phénomène que l’apparition du petit volume de poésies 
dont nous annonçons aujourd’hui une nouvelle édition. La 
littérature presque tout entière avait chaussé les souliers à 
la poulaine et revêtu le juste-au-corps de buffle. Vous ne 
lisiez pas une page sans rencontrer la pointe d’un dague 
de Tolède ou le tranchant d’une épée de Milan. C'était 
alors le règne des truands, des mauvais garçons et des 
routiers. La poésie étailjen grande partie entrée dans cette 


voie ouverte par les romanciers et par les peintres; elle 
faisait des ballades à la lune, elle arrangeait de toutes les 
manières le Roi des Aulnes et la mystérieuse aventure de 
Lénore, elle demandait leur histoire à tous les lutins de 
l’Écosse, à tous les démons du Brocken, à tous les cheva¬ 
liers des bords du Rhin. Un autre parti faisait du déses¬ 
poir et de la colère ; l'an 1 83o avait en effetdeçu tant d’ambi¬ 
tions, désenchanté de tant de mots creux, grâce auxquels 
les ambitions heureuses étaient parvenues, détrompé de 
tant de principes, grosses caisses de foire vides, mais 
que les paillasses habiles avaient su faire sonner si haut. 
Puis enfin, il y avait un troisième parti qui cultivait la 
poésie intime. La plupart avaient cru se reprendre à 
André Chénier, et ne s’attachaient qu’à imiter Joseph De¬ 
lorme. Le plus souvent une absence totale de dessin , mais 
toujours une incroyable exubérance de couleur, distin¬ 
guaient ces productions. La pensée y avait presque tou¬ 
jours quelque chose de vague, d’indécis, de flottant aux 
contours, comme on disait fréquemment, je ne sais quoi 
de recherché et de précieux qui tournait à la prétention et 
à la coquetterie. C était des vers en corset, à talons rouges, 
sentant le patchouli et faisant la petite bouche, comme on 
disait aussi. En général, beaucoup d’aflectation et peu de 
naturel. Les Feuilles d'Automne n’étaient pas connues 
encore. 

Au milieu de tout cela parut Marie s un petit livre naïf, 
ingénu, plein de simplicité et de vers délicieux, non de 
ceux que l’on trouve après les avoir cherchés longtemps, 
mais de ceux que l’on trouve sans les avoir cherchés. D’où 
venait ce petit livre , s’il vous plaît? Il venait du fond de 
la Bretagne, tout imprégné des parfums du pays, tout paré 
de ces grâces simples et décentes dont la Muse de Chénier 
semblait avoir emporté le secret. La Bretagne y était tout 
entière avec ses paysages si variés, avec ses bruyères si 
tristes, avec ses côtes si rêveuses, avec ses costumes si 
pittoresques , avec toute sa poésie ; et, avant la Bretagne, 
il y avait la maison du Mousloir, et Marie, la brune enfant 
du village , et mille souvenirs frais et charmants. Et tout 
cela était si bien dit, avec si peu d’apprêt, dans un style si 
pur, dans une forme si franche, avec une allure de lan¬ 
gage si facile et en même temps si colorée , que l’attention 
du public s’y arrêta tout d’abord. Cette attention devint 
par degrés de la sympathie, et cette sympathie est restée 
depuis et restera acquise à ce petit livre. 

Ce volume échappe à l’analyse, composé qu’il est de pièces 
qui ne se rattachent l’une à l’autre que par le lien presque 
imperceptible des mêmes sentiments : l’amour du pays et 
les souvenirs de l’enfance. La base du recueil se compose 
de douze élégies, intitulées Marie. Ces morceaux sont 
tous d’une fraîcheur et d’une grâce remarquables. Nous 
sommes sûr de faire plaisir à nos lecteurs en leur citant le 
suivant : 

Un jour que nous étions assis au Pont Kcrlô, 

Laissant pendre, en riant, nos pieds au fil de l’eau, 

Joyeux de la troubler, ou bien, à son passage, 

D’arrêter un rameau, quelque flottant herbage, 

Ou sous les saules verts d’cilrayer le poisson 
Qui venait au soleil dormir près du gazon ; 

Seuls en ce lieu sauvage, et nul bruit, nulle haleine 
N’éveillant la vallée immobile et sereine, 

Hors nos ris enfantins, et l’écho de nos voix 
Qui partait par volée et courait dans les bois, 

(Car entre deux forêts la rivière encaissée 
Coulait jusqu’à la mer, lente, claire et glacée) : 
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Seuls, dit-je, en ce désert, et libres tout le jour, 

Nous sentions en jouant nos cœurs remplis d'amour. 

C’était plaisir de voir, sous l’eau limpide et bleue, 

Mille petits poissons faisant frémir leur queue, 

Se mordre, se poursuivre, ou, par bandes nageant, 

Ouvrir et refermer leurs nageoires d’argent; 

Puis les saumons bruyants, et, sous son lit de pierre, 

L’anguille qui se cache au bord de la rivière ; 

Des insectes sans nombre, ailés ou transparents, 

Occupés tout le jour à monter les courants, 

Phalènes, moucherons, alertes demoiselles, 

Se sauvant sous les joncs du bec des hirondelles. — 

Sur la main de Marie une vint se poser, 

Si bizarre d’aspect qu’afin de l’écraser 
J'accourus ; mais déjà ma jeune paysanne 
Par l'aile avait saisi la mouche diaphane; 

Et, voyant la pauvrette en ses doigts remuer : 

«Elle n’a que sa vie, oh ! pourquoi la tuer ? b 
D it-elle. Et dans les airs sa bouche ronde et pure 
Légèrement souffla la frêle créature, 

Qui, soudain déployant ses deux ailes de feu, 

Partit, et s’éleva joyeuse et louant Dieu. — 

Bien des jours ont passé depuis eette journée, 

Hélas ! et bien des ans! Dans ma quinzième année, 

Enfant, j'entrais alors ; mais les jours et les ans 
Ont passé sans ternir ces souvenirs d'enfants ; 

Et d’autres jours viendront et des amours nouvelles, 

Et mes jeunes amours, mes amours les plus belles , 

Dans l'ombre de mon cœur mes plus fraîches amours, 

Mes amours de quinze ans refleuriront toujours. 

Ne dirait-on pas là quelque idylle de Gessuer, plus le 
naturel et la vérité? Et ces vers comme ils coulent avec 
aisance! quelle facilité! quelle limpidité transparente! 
André Chénier les aurait sans doute signés avec plaisir. 

Ces douze élégies sont entremêlées d’autres morceaux 
dont quelques-uns s’élèvent à la plus haute poésie. Tels 
sont XHymne à la Liberté et le fragment intitulé Jésus . 

A côté de ces pièces, il y a quelques romances que tous 
les amateurs de musique répètent encore. Parmi les com¬ 
positions de ce genre nous avons remarqué la suivante 2 

tk CHAUMIÈRE. 

— As-tu vu noire baronne? 

L’or qui couvrait sa couronne? 

L’or qui couvrait ses appas ? 

Les messieurs dans la chapelle 
Murmuraient tous : a Qu’elle est belle? » 

— Oui, mais ils ne priaient pas. 

— Et le soir, à la lumière, 

As-tu vu, pauvre fermière, 

Quel riche et royal repas ? 

Vins de France! vins d’Espagne! 

C’était pays de Cocagne ! 

— Oui, mais ils ne buvaient pas- 

— Et la scène ou maître Gilles 
A fait force tours agiles 
Sur son chef et sur ses bras ? 

As-tu vu comme le drôle 
Leur a défilé son rôle ? 

— Oui, mais ils ne riaient pas. 

— Et ce bal où cent bougies, 

Autant de lampes rougies 
Brillaient d'en haut jusqu'en bas ? 

As-tu vu quelles dorures? 

Et ces bijoux, ces parures ? 

— Oui, mais ils ne dansaient pas. 

— Et ce lit garni de franges? 

Le ciel que portaient quatre anges ? 


Ce couvre-pied de damas ? 

— J'ai tout vu ; mais crois-moi, Pierre, 

Comme nous dans ta chaumière 
Peut-être ils ne s'aiment pas. 

Nous sommes certain que ce petit volume sera accueilli 
en Belgique avec la faveur qui s’est attachée à la collection 
des poètes édités par M“* Laurent avec une coquetterie si 
mignonne et en même temps avec un choix si sévère. L’au¬ 
teur de Marie avait, depuis longtemps, conquis une place 
parmi les meilleurs poètes français contemporains. 


U SOCIÉTÉ LYRIQUE DE BRUXELLES. 

La société lyrique, placée sous la direction habile de 
M. Lintermans, a exécuté, le 22 novembre, à l’église du 
Béguinage, une messe de la composition de Hasslinger. 
Cette société, déjà connue dans la capitale par les ravis¬ 
santes sérénades qu’elle donnait l’avant-dernier été, s’est 
montrée ici avec toutes les éminentes qualités qui la dis¬ 
tinguent. Elle a fait preuve d’un ensemble rare et d’une 
intelligence musicale à laquelle nous ne saurions donner 
trop d’éloges. Aussi, l’effet qu’elle a produit ne sera pas 
perdu pour les vrais appréciateurs de la bonne musique. 
Ils sauront gré à la Société Lyrique de nous initier à d’autres 
choses qu’à des chœurs d’opéra que nous avons entendu 
hier ou que nous entendrons demain, au Théâtre Royal. 
La pureté de cette musique religieuse, si grave, si sévère, 
si profonde, relevée encore par toute absence d’accompa¬ 
gnement, les a frappés et leur a fait entrevoir une autre 
perspective dans l’art contemporain. Tandis que le Con¬ 
servatoire , laissant au théâtre ses petits opéras et sa mu¬ 
sique le plus souvent bourgeoise , nous déroule les admi¬ 
rables symphonies de Beethoven, que nous serions peut-être 
encore à ignorer sans M. Fétis, — la société, dirigée par 
M. Lintermans, nous fera connaître les belles composi¬ 
tions sacrées que les maîtres allemands ont produites. Il 
en est temps , en effet; car rien n’est aussi négligé que la 
musique religieuse dans la plupart de nos églises. N’est-ce 
pas une chose risible que d’entendre retentir dans des 
temples chrétiens des airs et des chœurs qui vous font 
douter si vous êtes dans le lieu le plus saint et vous trans¬ 
portent malgré vous par la pensée dans le lieu le plus pro¬ 
fane ? L’exemple donné par la Société Lyrique nous paraît 
donc destiné à produire les meilleurs résultats. Il fructi¬ 
fiera, nous l’espérons, et trouvera des imitateurs. 

D’après la manière parfaite dont la messe de Hasslinger 
a été exécutée, tous ceux qui y ont assisté ont pu juger 
de la bonne direction imprimée à la Société Lyrique par 
M. Lintermans. Nous apprenons que cet habile musicien 
vient d’être nommé professeur de chant au Conservatoire 
de Bruxelles au même titre que M. Géraldi. C’est une ac¬ 
quisition dont nous félicitons cet établissement; car le 
jeune professeur possède, outre une méthode excellente 
et une intelligence musicale peu commune, de grandes 
connaissances théoriques, un goût délicat et un sentiment 
dont le morceau composé par lui et intercalé dans la messe 
de Hasslinger a fourni la preuve. Cette pièce est d’un 
style élevé et présente un caractère de religiosité dont les 
compositions sacrées ne sont pas toujours empreintes. 
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LES SCÈNES 

DK LA 

Dit ï*0 Jptittir te Slamavto* et JÊjflUanïiaifl, 

VAJl MADOU. 

Quand nous écrivions que cette magnifique publication 
était promise à un succès européen , nous ne nous trom¬ 
pions pas. Nous disions que cette entreprise était un mo¬ 
nument national que Madou érigeait à la gloire de l'an¬ 
cienne école flamande et hollandaise. Nous disions que 
l’exécution de cette œuvre appartenait à Madou, ce dessi¬ 
nateur si correct, cet observateur si spirituel, cet artiste 
si profondément initié à tous les grands maîtres anciens 
qui ont illustré l’art dans les Pays-Bas; que c’était sa tâche 
à lui de représenter dans vingt planches nos vingt peintres 
les plus célèbres, chacun dans une composition telle qu'on 
y retrouvât le style de chacun d’eux, et non-seulement qu’on 
y retrouvât son style, mais encore qu’on y revît tout entier 
l’homme et l’artiste avec ses allures, son caractère, son en¬ 
tourage, sa pensée ; enfin, que lui seul peut-être était capable 
d’achever cette entreprise. Aussi, aucun genre de succès 
n’a manqué aux Scènes de la Vie des Peintres , aujourd’hui 
parvenues à leur septième livraison. Cette splendide pu¬ 
blication a été accueillie en France, en Angleterre, en 
Hollande et en Allemagne, avec cette admiration qui s’at¬ 
tache à toutes les belles choses. Artistes et amateurs sont 
unanimes sur l’importance de cet ouvrage. 

Aujourd’hui voici que ce succès est ratifié par un des 
souverains qui, en Europe, ont le plus fait pour l’art et 
qui compte parmi les meilleurs connaisseurs en cette ma¬ 
tière. Nous voulons parler de S. M. le roi de Bavière. 

Ce prince, après avoir pris un rang si distingué parmi 
les écrivains allemands par ses poésies, a fondé dans ses 
états une école d’art qui fait aujourd’hui la gloire de la 
patrie germanique et à laquelle il laissera son nom. Sa 
ville de Munich est devenue, grâce à lui, la capitale des 
peintres et des sculpteurs. 11 bâtit des églises, il coule des 
statues de bronze, il transforme ses palais en musées, il 
fait peindre sur les murs de sa royale demeure des épo¬ 
pées tout entières. Et non-seulement il commande comme 
un amateur et paie comme un prince, mais il dirige lui- 
même tous ces travaux gigantesques comme un connais¬ 
seur de la plus haute intelligence. Dieu sait ce que le roi 
de Bavière a fait en moins de quinze ans, quels chefs- 
d’œuvre il a suscités autour de lui, quels grands peintres 
et quels grands sculpteurs il a fait éclore. Voilà un roi. 
L'histoire de Bavière dira un jour, en parlant du dix-neu¬ 
vième siècle, le siècle de Louis. 

Eh bien! ce souverain, si grand connaisseur et appré¬ 
ciateur si intelligent, écrivit, l’autre jour, à notre noble 
président, Monseigneur le prince de Ligne, qui lui avait 
envoyé , il y a quelques mois, un exemplaire de l’ou¬ 
vrage de Madou, une lettre des plus flatteuses sur cette 
superbe publication. Après le compliment i*>yal adressé 
à l’œuvre de Madou, la lettre se termine de cette ma¬ 
nière : « Je ne saurais terminer la présente sans ajouter 
combien j’éprouve de plaisir à voir s’établir un rapproche¬ 
ment entre les Allemands et les Belges, ce qui 11 e pourra, 
ce me semble, que servir leur intérêt à tons deux. » 

Le roi de Bavière, après avoir manifesté le plaisir que 


les Scènes de la Vie des Peintres lui ont fait, montre aussi 
la satisfaction qu’il éprouve en voyant notre pays se rap¬ 
procher de l’Allemagne. Ainsi, en dépit des tendances an¬ 
ti-germaniques de quelques hommes, les dispositions de 
l’esprit de notre peuple sont connues et trouvent de l’écho 
au delà du Rhin. Le mouvement littéraire des Flandres, 
qu’on essaie d’étouffer de toutes parts, a fourni hautement 
la preuve de ces dispositions. L’art belge lui vient eu aide. 
Et peut-être le moment est prochain où notre diplomatie 
elle-même sera forcée de céder à l’entraînement de la lit¬ 
térature flamande et de l’art flamand. 


Mo 

La Renaissance fut la première à annoncer à ses lecteurs 
le succès immense obtenu sur les premiers théâtres d’Al¬ 
lemagne par le drame de M. Kuranda, Die letzte weisse 
Rosej la dernière Rose blanche . Le jeune poëte se trouve 
depuis cinq ou six mois à Bruxelles. Peu d’écrivains, nous 
pouvons le dire, sont aussi bien initiés que lui à la con¬ 
naissance de la littérature allemande et possèdent un esprit 
d’appréciation et une critique aussi fine. C’est pourquoi 
plusieurs personnes lui ont manifesté le désir de l’entendre 
donner quelques séances publiques où il exposât l’esprit et 
la tendance de la littérature moderne dans sa patrie. Ces 
séances, nous en sommes certains, seraient du plus puis¬ 
sant intérêt, animées par cette poésie, cette clarté et cette 
richesse d’aperçus et de langage qui distinguent les écrits 
de l’auteur de la dernière Rose blanche . La langue allemande, 
si étroitement apparentée à la nôtre a, depuis quelques 
années, gagné beaucoup de terrain en Belgique parmi les 
hommes qui tiennent à ne pas rester cloîtrés dans les ro¬ 
mans parisiens à soixante-dix centimes le volume. Elle est 
sœur de la langue flamande, qui a pris un si grand élan 
aussi, grâce aux travaux de Willems, de Snellaert, de Van 
Duyse, de Serrure, de Bloeinaert, de Conscience, de 
Blieck et de Ledeganck. Nous verrions donc avec le plus 
vif plaisir M. Kuranda céder aux instances que les vrais 
Belges lui adressent de plusieurs côtés. Les différentes re¬ 
vues qui se publient à Paris et les originaux qui avaient cru 
monopoliser les pays d’outre-Rhin nous ont assez longtemps 
nourris d’idées fausses ou d’idées incomplètes sur le mou¬ 
vement intellectuel contemporain en Allemagne. Il est 
temps qu’un homme d’esprit, de science et d’érudition, 
un homme compétent enfin, vienne nous éclairer sur le 
génie germanique. M. Kuranda est cet homme. 


A UNE JEUNE FILLE. 

TRADUIT DE l’àLLEMAND. 

Nitet latendo. 

L KG EN DK d'üNE MEDAILLE RfSSE. 

Souvent, dans l’oasis du grand désert cachée, 

Se joue une fontaine, à doux flots épanchée 
Sur le sable argenté, 

Dont n’approchent, le soir, que les blondes gazelles, 

Et que l’oiseau du ciel trouble seul de ses ailes 
Quand il a bien chanté. 

Elle va soupirant son mol et frais murmure. 

Le saule avec amour y baigne sa ramure 
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Et scs branches en pleurs. 

Le beau palmier s’y peint comme une étoile verte ; 

Et de ses bouquetsfblancs l’aubépine couverte 
Laisse y neiger ses fleurs. 

Gomme, dans l’oasis, se voile de ramée 
La source du désert, — votre âme, parfumée 
De grâce et de candeur, 

Votre âme se dérobe au monde où tout s’altère ; 

Et vous nous la cachez comme un chaste mystère 
D’amour et de pudeur. 

Nul n’en sait le secret que Dieu seul et ses anges, 

Le roi de toute chose et les saintes phalanges 
Dont les yeux sont de feu. 

Oh ! pour y lire aussi tout ce qu’elle recèle, 

Que n’ai-je l’œil d’un ange où l’éclair étincelle, 

Ou l’œil ardent de Dieu! 

André van Hasselt. 


variétés. 

Bruxelles. — La Renaissance vient de recevoir une réclamation 
relative à ce que nous avons dit, dans notre dernier numéro, de la 
députation envoyée par le gouvernement en Bavière. Nous regrettons 
que notre correspondant ait mal interprété nos intentions. Car, d’un 
côté, nous sommes bien éloignés d’ètre de ceux qui croient que la 
Belgique n’a plus rien â apprendre de l’étranger. De l’autre côté, 
nous savons que la Belgique n’est pas du tout connue à l’étranger, 
ou qu’elle y est très-uial connue. Donc, il y a une double nécessité 
de nous mettre en rapport avec les pays qui peuvent nous enseigner 
quelque chose ou dont nous pouvons tenir à honneur d’èlre appré¬ 
ciés. Aussi, nous serons toujours les premiers à conseiller l’établisse¬ 
ment de rapports de cette nature. En restant trop cloitré en soi-mème, 
on devient petit, étroit, mesquin. Nous sommes donc parfaitement 
d’accord avec notre correspondant sur le but. Seulement nous diffé¬ 
rons sur les moyens. « On n’engage pas des relations avec un pays 
voisin, dit notre correspondant, en y envoyant tout d’abord un ou 
plusieurs peintres; il est rationnel et même dans les convenances de 
charger préalablement un agent de se rendre sur les lieux, afin d’ap¬ 
précier le véritable état des choses et les dispositions, tant du gou¬ 
vernement que des maîtres de l’art. Du reste, la mission qui nous 
occupe n’embrasse pas seulement la peinture, mais encore l’archi¬ 
tecture et l’instruction publique. Confiée à deux Belges dont les lu¬ 
mières et les connaissances spéciales nous en garantissent le succès, 
attendons leur rapport, lequel, nous l’espérons, sera rendu public.» 

Nous ignorions entièrement quels sont les hommes qui font partie 
de cette députation. Notre correspondant ne nous en nomme qu’un 
seul, M. Wolfers, que nous savons homme de beaucoup de sens et 
de beaucoup de goût. 

Il nous apprend ensuite que la mission a pour objet d’apprécier le 
véritable état des choses a Munich. H nous semble que cela est suffi¬ 
samment connu en Europe. Toute l’Europe sait que le musée de cette 
ville est un des plus riches qu’il y ait; tous les principaux ouvrages 
qui le composent sont connus par les planches de nos anciens gra¬ 
veurs flamands et par les admirables lithographies de Piloti et de ses 
collaborateurs. La peinture moderne de Munich n’est pas ignorée 
davantage. Les compositions de Cornélius, de Hess, de Schwantha- 
ler, de Kaulbauch et de tant d’autres se gravent'et se lithographient 
depuis plusieurs années dans des collections spéciales et dans les An¬ 
nales Artistiques de Munich.Toutes ces productions se trouvent sous 
les yeux de tous ceux qui veulent se tenir au courant de ce qui se 
fait en Bavière. Mis à même de les juger de loin sous le rapport de 
l’esprit, du sentiment, de l’intelligence, de la composition, même 
souvent de la couleur, comme nous jugeons la plupart des maîtres 
italiens, n’avions-nous pas assez de motifs pour envoyer tout d’abord 
quelques-uns de nos artistes à Munich, où ils auraient eu ainsi l’occa¬ 
sion d’étudier, non-seulement les productions de l’école bavaroise 
moderne, mais aussi un genre spécial^d’ouvrages de Rubens, dont 
la Belgique n’a pas un seul échantillon, c’est-à-dire ses compositions J 
les plus ardentes et les plus fougueuses, la Défaite de l'armée de 


Sennachértb , qui a été lithographiée par Piloti et dont le groupe 
central a été gravé par Soutman, la Chute de Anges rebelles, gravée 
par Vosterraan et par Ragot, la Chute des Damnés , gravée par Suy- 
derhoef, Castor et Poilus enlevant les filles de Leucippe, ouvrage 
gravé par Val. Green, les Romains et les Sabins, gravés par Sentze- 
nick? Un rapport, quelque détaillé qu’il puisse être, et nous savons 
que M. Wolfers est capable d’en faire un excellent, pourra-t-il don¬ 
ner des richesses artistiques anciennes et modernes de Munich une 
idée plus complète que celle que nous fournissent toutes les planches 
publiées jusqu’à ce jour, d’après ces ouvrages ? Nous ne le croyons 
pas. C’est pour cela que nous disions que, ces ouvrages étant déjà 
connus par les moyens dont nous venons de parler, il nous semblait 
qu’on eût bien fait en envoyant tout d’abord quelques-uns de nos 
artistes pour voir, par leurs propres yeux et chacun avec son talent, 
quel profit l’art flamand d’aujourd’hui peut retirer de l’étude de ce 
que Munich offre en fait de productions artistiques. 

Les sculptures modernes de la Bavière sont également connues. 

Quant à l’instruction publique, nous penchons à croire qu’il est 
difficile de dire quelque chose de nouveau sur ce sujet, après les 
écrits volumineux et savants que le célèbre professeur bavarois 
Tirsch a publiés sur cette matière. Car cet écrivain, après s’être oc¬ 
cupé pendant vingt ans de l’étude spéciale de cette branche en Ba¬ 
vière , après avoir été chargé par son gouvernement de parcourir la 
France, la Belgique, la Hollande et toute l’Allemagne occidentale 
pour y prendre connaissance de l’état et de l’organisation de l'in¬ 
struction publique, a publié sur cette partie des ouvrages qui ont eu 
quelque retentissement en Europe et dont notre souverain a reconnu 
le mérite en accordant à M. Thiersch la croix de l’ordre civil belge. 

Pour ce qui concerne l’architecture en Allemagne, c’est là une 
étude qui exige plus d’années qu’une mission ne permet d’y donner 
de semaines. Nous savons que le savant professeur Bock, de l’univer¬ 
sité de Fribourg, qui habile aujourd’hui Aix-la-Chapelle, s’en oc¬ 
cupe depuis quinze ans, et que son grand ouvrage sur cette branche 
de l’art dans sa patrie doit paraître bientôt. 

Nous croyons nous être expliqués franchement avec notre corres¬ 
pondant. Nous terminerons en lui répétant que nous rendons justice 
à M. Wolfers, et que nos paroles ne nous ont été inspirées par aucun 
esprit de dénigrement ni envers un homme, ni envers le gouverne¬ 
ment avec lequel nous sommes parfaitement d’accord sur le but, 
mais qui, selon nous, peut s’être trompé sur les moyens. 

Anvers . — Le concours de gravure des élèves de l’académie d’An¬ 
vers vient d’être jugé par un jury composé de MM. Wappers, Braemt, 
Erin Gorr, de Braeokeleer, Madou, "Van der Haert et Eugène Ver- 
boeckhoven. L’ensemble du concours a été trouvé très-satisfaisant; 
toutefois les membres du jury n’ont pas cru devoir accorder le grand 
prix. Seulement il a été décidé que le jeune Michel Versuyvel, auteur 
de la gravure qui a été exposée dans la salle du musée, du 12 au 
19 novembre, ayant pour signature les lettresE. T. Z, serait recom¬ 
mandé à la bienveillance du gouvefiement, 

— On sait que notre ancien bougmestre, M. Florent Van Ertborn, 
dont la mémoire sera honorée parmi nos habitants, a fait don à la 
ville de son beau cabinet de tableaux qui se trouve actuellement à 
La Haye. La régence vient de nommer une commission chargée de 
se rendre à la capitale de la Hollande pour y recevoir et envoyer à 
Anvers cette belle collection. 

— Un acte de vandalisme inouï s’est passé pendant la nuit du 
7 novembre. La sentinelle placée devant la statue de Rubens s’est 
amusée à briser, à coups de bayonnette, les pieds des génies qui or¬ 
nent le piédestal. Ce n’est que le lendemain que l’on s’est aperçu des 
dégâts occasionnés par ce soldat que l’on a relevé de faction dans un 
état complet d’ivresse. Les coups ont été portés avec tant de violence, 
que la bayonnette s’en était fondue. Ce factionnaire a été immédiate¬ 
ment arrêté. 

Gand . — Les sociétés artistiques et du Casino, ainsi que les musi¬ 
ciens de l’orchestre du grand théâtre, ont donné à M. Ch. L. Hans- 
sens, leur directeur, un banquet à l’occasion de la présentation 
du portrait de ce compositeur, dessiné aux frais de ses amis par 
M. Van der Haert, professeur à l’École de gravure à Bruxelles. Ce 
portrait est d’une ressemblance frappante et d’une pureté d’exécu¬ 
tion que l’on rencontre rarement dans les productions les plus par¬ 
faites qui nous viennent de l’étranger. On sait, du reste, de quoi 
M. Van der Haert est capable. 
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La fête qui a eu lieu à cette occasion a été des plus expansives et 
des plus cordiales et elle s’est prolongée bien avant dans la nuit. 

— M. Range, architecte à Berlin, chargé de faire un voyage dans 
les principales villes de l’Europe pour le gouvernement prussien, a 
visité dernièrement notre cité. Les principaux monuments, le palais 
de l’université, le grand théâtre et le palais de justice ont été l’objet 
de son attention particulière et de sa haute approbation. M. Runge a 
pris des esquisses des bâtiments les plus remarquables. 11 a visité dans 
le même but les principales villes de la Flandre. 

Liège . — Un nouvel opéra de M. Wanson fils, intitulé Y Astro¬ 
logue, vient d’ètre mis à l’étude et sera représenté avant un mois sur 
notre théâtre- 

— Un jeune homme de cette ville, M. L. Melotte, auteur de YÉ- 
tudiant, ou la Rente viagère, vaudeville qui a obtenu l’année dernière 
quelque succès sur notre scène, vient d’achever une comédie en un 
acte qu’il va présenter à la commission administrative du théâtre. 
Cette pièce porte le même titre qu’une autre comédie fort jolie et 
bien connue. Elle est intitulée : Chacun de son côté. 

— On sait que l’église Saint-Denis avait chargé notre compatriote 
M. Breuls, de copier, dans ses excursions artistiques en Italie, deux 
tableaux, l’un de Fra Bartholomeoet l’autre de Raphaël. Le premier 
se trouve depuis plusieurs mois à Saint-Denis; le second va arriver 
dans quelques jours. 11 représente sainte Cécile. 

Bruges . — Notre concitoyen M. F. de Hondt vient de publier une 
notice sur la cheminée de la grande salle d’assemblée du magistrat 
du Franc de Bruges. Ce travail intéressant jette un jour tout nouveau 
sur la signification historique de cette œuvre admirable et redresse 
plusieurs erreurs dans lesquelles sont tombés ceux qui se sont précé¬ 
demment occupés de recherches archéologiques sur cet antique 
monument. 

Courtrai. — La direction de la société pour l’encouragement des 
beaux-arts et de l’industrie est convoquée pour le 8 novembre, afin 
de prendre une résolution définitive sur l’acquisition du tableau de 
De Keyser, la bataille de Groeninghe, dite des Eperons d’Or. Il parait 
que le défaut de présence des membres directeurs aux réunions est 
cause qu’aucune décision n’a encore été prise à cet égard. L’objet 
est cependant digne de leur zèle et il faut espérer que l’assemblée 
enfin se trouvera au complet. Ce beau tableau relèverait singuliè¬ 
rement l’exposition publique de l’année prochaine et en augmente¬ 
rait le succès et l’éclat. Les prétentions du propriétaire du tableau 
sont, dit-on, très-modérées. 

La Haye . — La souscription ouverte en cette ville par les amis de 
feu M. Nuyen, peintre-artiste, pour lui élever un monument funé¬ 
raire, se couvre de nombreuses signatures parmi lesquelles on 
remarque avec plaisir les noms de plusieurs Belges, entr’autres 
MM. Wappers, De Keyser, etc. Ce monument sera inauguré au prin¬ 
temps prochain. M. Nuyen était un jeune peintre d’un talent dis¬ 
tingué. Sa mort prématurée a attristé tous ceux qui l’ont connu. 

Berlin . — L’exposition anndfelle des tableaux de peintres vivants, 
ouverte depuis quelques semaines, attire toujours une grande af¬ 
fluence de curieux. L’école de Dusseldorf s’y fait surtout remarquer. 
M. De Keyser a envoyé ici un petit tableau représentant la Bataille 
de Woeringen, qui fixe l’attention générale, quoique ce ne soit que 
l’esquisse d’un grand tableau qui est exposé en ce moment a Franc¬ 
fort. 

M. Houzé, de la même ville, a exposé la Mort de Percy , comte de 
Northumberland, devant lequel on s’arrête avec intérêt. 

Munich. — Parmi les jeunes artistes de notre école, il en est un 
qui promet de fournir une éclatante carrière. C’est Joseph Fuchs, 
élève du professeur Schnorr. Son dernier tableau, destiné au Kunst- 
Verein de Mannheim et représentant le sujet mis au concours par 
cette association, le Retour de Hermann auprès de Thusnelda après 
la défaite de Parus, est une œuvre pleine de beautés. On en vante 
la graudiose composition, la profonde intelligence des caractères des 
divers personnages, l’expression et le dessin. En un mot, c’est une 
production qui assigne à M. Fuchs un rang fort distingué dans notre 
école, qui compte tant d’artistes remarquables. 

— Un autre peintre, Monten, vient de finir un grand tableau re¬ 
présentant une manœuvre du quatrième régiment des chevaux-légers 
bavarois. Cette toile est exposée au salon de Kunst-Verein, où elle 
obtient un grand succès. Elle est destinée à S. M. l’empereur de Russie. 

— Les livraisons 5-7 des Neue Malerwerke aus München (Peintures 


Modernes de Munich ) ont paru. Ce choix de quarante-huit ouvrages 
des artistes les plus distingués de l’école bavaroise se publie in-folio. 
Les planches sont lithographiées avec un soin et une pureté remar¬ 
quables par Frédéric Hohe et d’autres artistes. 

Londres. — Dans la salle égyptienne de notre galerie, on vient 
d’exposer un grand nombre de portraits et de scènes de genre , des¬ 
sinés et peints par l’Américain Catlin, qui a passé sept ans dans les 
savanes et dans les prairies de sa patrie, à peindre tout ce que la 
physionomie, les habitudes et les usages des peaux rouges et des 
héros de Fenimore Cooper présentent de pittoresque. Ces ouvrages 
sont l’illustration la plus complète et la plus consciencieuse du cé¬ 
lèbre romancier. 

— Parmi les tableaux du prince de Lacques, arrivés ici pour être 
mis en vente, se trouve la Vierge aux Chandeliers, par Raphaël, es¬ 
timée à neuf mille guinées; cet ouvrage, peint sur bois et en ovale, 
n’a que deux pieds de diamètre. On remarque, dans cette collection, 
un beau tableau de Memling. 

Francfort. — La Société de Sainte-Cécile a exécuté ici, au béné¬ 
fice de l’institut de Mozart, un grand oratorio écrit par Ferdinand 
Hiller, et intitulé : la Destruction de Jérusalem. Celte composition 
grandiose révèle en ce musicien un artiste du plus grand mérite. 

Malte. — On fit, il y a quelque temps, la découverte de plu¬ 
sieurs cavernes vastes et singulières près de Malcuba à six milles de 
la Valette; elles étaient masquées par des masses énormes de pierres 
brutes transportées sur les lieux depuis un temps immémorial. Der¬ 
nièrement la terre ayant commencé à s’écrouler laissa apercevoir un 
bâtiment divisé en trois parties sur des bases d’une construction 
cyclopéïenne, et au dedans et au dehors quelques débris d’animaux, 
des ustensiles de cuisine, huit idoles grotesques, et une figure nue 
tout à fait mutilée. On assure que ces figures ont, malgré leur peti¬ 
tesse, quelque ressemblance avec le Bacchus découvert naguère à 
Pompéï, et placé au musée Bourbon de Naples; toutes, à l’exception 
d’une, qui est de terre cuite, sont en terre dure de Malte. 

On continue les fouilles, et on attend de ces excavations des ré¬ 
sultats plus importants encore. 

Dresde . — Les cahier 12-16 des Vorzüglichsien Werhe der koenig - 
lichen Galerie ton Dresden, nach den Oriyinalen auf Stein gezeichnet 
(Ouvrages les plus remarquables de la Galerie Royale de Dresde des¬ 
sinés sur pierre d’après les tableaux originaux), publiés par Franz 
Hanfctaengel, viennent de paraître. Ils contiennent les ouvrages sui¬ 
vants : 

12 e livraison : L’Amour aiguisant sa flèche, d’après Raphaël Mengs; 
un Cabaret Flamand, d’après David Teniers; la Reine Tomyris ap¬ 
prenant la perte de la bataille livrée aux Perses, d’après leGuerchin; 

13 e livraison : La Chanteuse, d’après G. Netscher; le Trompette, 
de G. Terburg; le Jardin d’Amour, de Rubens. 

14 e livraison : Le Denier de César, d’après Titien, la Musicienne 
au Clavecin, par Netscher; Agar et Ismaël, de Baroccio; les Poules 
et l’Oiseau de Proie, par Melchior Hondekoeter; 

15 e livraison : Le Christ debout, d’après Giovanni Bellino; le Ma¬ 
lade et le Médecin, par Netscher; David tenant la tète de Goliath, 
par Alessandro Turchi, dit l’Orbetto; 

16 e livraison : La Fille d’Hérodias avec la tête de saint Jean, 
d’après Carlo Dolce; Gérard Dow jouant du violon, d’après lui- 
même; le Festin d’Assuérus, d’après Rembrandt. 

Florence . — Les Fresques de Giotto qui, au dire de Vasari, déco¬ 
raient la chapelle de Peruzzi dans l’église de Santa-Cruce, vont être 
dégagées de la couche de badigeon dont la babarie du siècle passé 
les avait couvertes. Le grand duc de Toscane s’occupe aussi de faire 
nettoyer les magnifiques Fresques de Spinelli qui ornent la sacristie 
de San-Miniato, et celles de Ridolfb Ghirlandajo dans la chapelle de 
l’ancien palais de la république ( Palazzo vecchio). 

— La mort vient de frapper ici le savant écrivain allemand Gaye, 
auquel on doit un si grand nombre d’écrits sur l’art. 

On sait que cet auteur était un des collaborateurs les plus assidus 
du Kunstblatt, de Stuttgart, où il inséra un nombre considérable 
d’articles sur l’archéologie italienne et sur l’esthétique de l’art. 11 est 
mort à l’âge de trente-six ans. 

Les feuilles 15 et 10 de la Renaissance contiennent VOrgue de Boxe le-Duc, li¬ 
thographié par Clerman d’après J. Bosboom, et le Parlementaire, dessiné et litho¬ 
graphié par P. Lauters. 
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fa faille sous-marine. 

LÉGENDE ALLEMANDE. 

Sur le bord de la mer du Nord vivait, il y a longtemps, 
un pêcheur que les gens du village appelaient le pauvre 
Thomas. Cependant il ne convenait pas lui-même qu’il était 
pauvre, car il vivait heureux dans sa chaumière délabrée, 
à laquelle il donnait pompeusement le titre de domaine, 
et on lui apportait chaque jour du village voisin , sans qu’il 
eût besoin de s’inquiéter de rien au monde, les choses 
nécessaires à son entretien. De besoins particuliers il n’en 
avait pas, et, quand même il s’en fût élevé en lui, il les 
eût plutôt étouffés que de se laisser forcer par eux à quit¬ 
ter sa cabane et le voisinage de la mer, tant étaient grands 
en lui la passion qu’il avait pour le spectacle des flots et le 
plaisir qu’il éprouvait à regarder se dérouler devant ses yeux 
l'immensité de l’Océan. Cependant on ne le voyait que bien 
rarement s’aventurer dans sa petite barque de pêcheur, 
tandis qu’on était toujours sûr de le trouver assis sur le 
rivage, surtout pendant les soirées bien calmes, suivant 
des yeux le mouvement des nuages au bout de l’horizon 
et contemplant avec ravissement le tableau magnifique des 
splendeurs de l’Occident. 

Il faut le dire, Thomas n’avait pas toujours vécu aussi 
retiré ; car sa jeunesse et même ses années viriles s’é¬ 
taient passées en partie dans des entreprises et dans des 
voyages dangereux. Plus d’un souvenir de cette époque de 
sa vie était resté dans sa mémoire, et it avait l’habitude de 
les raconter, le dimanche, dans le cercle intime des pê¬ 
cheurs et de leurs femmes, qui se groupaient souvent au¬ 
tour de lui pour l’écouter. Bien que ce fût là le jour des 
histoires, les joyeux jeunes gens du village voisin trouvaient 
cependant moyen de l’amener à leur réciter quelque lé¬ 
gende, d’autres jours de la semaine, ce qui donnait une 
singulière mauvaise humeur aux pères de famille, parce 
qu’ils savaient que l’étrange vieillard racontait souvent des 
choses qui faisaient rêver les jeunes gens et les amenaient 
à négliger leur travail pour s’occuper des moyens de s’em¬ 
parer des trésors merveilleux dont lçs contes du pauvre 
Thomas ne cessaient de les entretenir. Un de ces contes 
était surtout celui de la ville sous-marine. Le voici. 

À une assez grande distance dans la pleine mer, on pou¬ 
vait, par un temps bien clâir et bien calme, distinguer Ja- 
cilement, sur le fond du lit des eaux, des objets d’une con- 
Gguration singulière et qui avaient passé de tout temps pour 
les restes d’une ville engloutie depuis des siècles. Le pê¬ 
cheur solitaire qui, en regagnant, au soir , le rivage, passait 
au-dessus de cet endroit, ne pouvait se défendre d’un secret 
effroi, en songeant aux récits mystérieux que l’on faisait 
sur les formes fantastiques de la ville sous-marine qu’on 
avait vues çà et là. Une circonstance particulière augmen¬ 
tait encore cetle épouvante , c’est que l'eau était rarement 
calme en cet endroit et que non loin de là pointait sur la 
surface de la mer un rocher noir contre lequel plus d’un 
bâtiment inexpérimenté s’était brisé. Auparavant un riche 
village s’élevait sur la côte, mais il était entièrement aban¬ 
donné maintenant et tout à l’entour on en voyait encore 
les ruines. La cabane du pauvre Thomas était la dernière 
qui fût restée debout, et elle menaçait de s'écrouler aussi. 

Un soir, tous les pêcheurs ayant ûni leur ouvrage de 
meilleure heure que de coutume et l’attente du jour de 
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fête du lendemain ayant amené autour de la demeure du 
vieillard un groupe plus nombreux, il s’établit gravement 
au milieu du cercle de ses auditeurs. Deux pêcheurs étran¬ 
gers qui s’y étaient mêlés, ramenèrent le pauvre Thomas 
à sa vie d’autrefois et lui demandèrent s’il ne s’y reportait 
pas quelquefois par la pensée du fond de la vie tranquille 
qu’il menait maintenant. 

Thomas secoua la tête, disant : 

— Non, mes amis. Le monde est pour moi comme un 
théâtre dont la toile est tombée. Il n’y a plus rien de com¬ 
mun entre lui et moi. J’y ai vu ce qu’il n’a été donné peut- 
être à aucun œil humain autre que le mien d’y voir; et je 
suis satisfait de mon lot. Croyez-moi, mes amis, quand je 
suis assis comme cela devant ma cabane, quand la nature 
est bien calme autour de moi, que la lune laisse tomber 
ses rayons sur les flots et que j’aspire du fond de ma poi¬ 
trine les fraîches brises de la mer, il s’élève en moi des 
frissons délicieux, des rêves charmants. Alors je ne m’in¬ 
quiète plus du monde des hommes. Alors le vieux pays des 
merveilles s’ouvre devant moi, et la verte surface de la mer 
se change aussitôt à mes yeux en un lapis bigarré oû ma 
fantaisie brode les figures les plus belles du monde des 
fables.. Je vois cingler devant moi le navire de Maguelonne, 
qu’un destin fatal entraîne loin de celui quelle aime; je 
vois passer dans la nuit le riche vaisseau magique d’Argo 
avec ses mille et mille guerriers et poètes ; des chants et 
des couleurs éclatent à la fois à mes regards et à mes oreilles; 
parfois les merveilles des mers m’apparaissent du fond de 
l’antique berceau des tempêtes; j’entends des voix qui 
sont inintelligibles pour tout autre et qui parlent des tré¬ 
sors que renferme t’abîme et qui y sont cachés depuis des 
siècles. Et, au milieu de ces images magnifiques, il des¬ 
cend un calme et un bonheur profond dans mon âtne, et 
je comprends que tout n’est que rêve et mensonge ici-bas, 
que l’homme mortel ne trouve le repos que dans le con¬ 
tentement de soi-même et dans la modération de ses dé¬ 
sirs; enfin, la petite place que j’occupe sur le sable du 
rivage m’est plus chère que ne me le serait un trône d’or 
au milieu de la cour des magiciens et des chanteurs qui 
flottent sur l’Argo. 

— En vérité, vous êtes un singulier rêveur, père Tho¬ 
mas, reprit un des pêcheurs étrangers. De toutes les ma¬ 
gnificences ni de toutes les richesses dont vous venez de 
nous parler, il ne nous est jamais rien venu dans la pensée. 

— Hé ! -hé ! s’écria l'autre, notre ancien compagnon 
pourrait, s’il le voulait, nous raconter des choses bien plus 
merveilleuses encore. Car on sait suffisamment dans le vil¬ 
lage que les esprits de la mer l’ont un jour introduit dans 
leur empire , qu’ils lui ont montré la vieille ville sous-ma- 
rine et qu’il en a rapporté un joyau précieux. 

En entendant ces paroles, le cercle des auditeurs de¬ 
vint plus attentif et se resserra plus étrQitement autour du 
vieillard. 

La brise du soir amenait une douce fraîcheur du côté 
de la mer et agitait les cheveux blancs du pauvre Thomas, 
qui, silencieux et pensif, regardait devant lui, comme s’il 
se fût mis à rêver à des jours depuis longtemps passés. 
Cependant on le pressa de questions et de prières pour 
l’engager à commencer cette singulière histoire à laquelle 
le pêcheur étranger venait de faire allusion. Enfin , il rom¬ 
pit le silence et dit d’un air de mauvaise humeur : 

— Quand c’est par pure curiosité que vous êtes là à me 
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presser ainsi, comment voulez-vous que je vous dévoile 
cet événement si triste et si inconcevable ? Ah ! cela m’est 
doublement pénible; car vous me forcez à rappeler le 
douloureux souvenir d’un des compagnons les plus chers 
de ma jeunesse, qui me fut ravi de la manière la plus 
mystérieuse et la plus cruelle. 

Un jeune pêcheur, qui était assis à côté du vieillard, 
lui dit aussitôt : 

— Racontez toujours, père Thomas; et, si vous ne le 
faites pas pour tous, faites-le pour nous, au moins. Vous 
savez bien que vous ne pouvez nous refuser cela. 

—• Eh bien ! soit, répliqua le vieillard. Cependant, je 
réclame une seule chose, c’est que personne ne tentera 
d’expliquer et de comprendre cel événement à sa façon. 

Cela dit, le vieux Thomas se moucha et toussa comme 
un orateur qui veut être sûr de sa voix. Puis il commença 
en ces termes : 

— - Il y a bien longtemps de cela. J’avais à peine douze 
ans, quand j’arrivai avec mon père dans ce pays. 11 me 
destinait à son état, et moi, qui avais été mis au berceau 
au bord de la mer et qui avais pris part de bonne heure aux 
exercices de la vie de marin, je me trouvai bientôt rompu 
à cette existence active et laborieuse. Ce que je suis, je le 
dois à cet élément admirable et souverain que nous voyons 
là se déployer devant nous. Dans l’intérieur des terres on ne 
vit pas, on se rétrécit l’esprit, on devient chétif de corps et 
dame. Au bord de la mer, on se développe dans tonte la 
force et dans toute l’énergie de l’homme. Aussi, mon père, 
qui me voyait avec plaisir grandir dans l’exercice continuel 
auquel je me livrais, me laissa une liberté complète, et 
souvent je m’aventurais bien loin du rivage dans sa meil¬ 
leure barque , si loin quelquefois qu’à peine je pouvais en¬ 
core distinguer la côte. Quand je me trouvais ainsi isolé au 
milieu de la vaste solitude de la mer, où aucun bruit hu¬ 
main ne pouvait plus m’atteindre, je déposais mes raines 
dans la barque, et je me couchais sur le dos, regardant 
les nuages qui passaient par troupes au ciel et marchaient 
empressés et affairés comme si quelque tâche importante 
les attendait au bout de l’horizon. Quand j’étais fatigué de 
les regarder courir ainsi, je me penchais au bord de ma 
nacelle, cherchant à pénétrer des yeux les insondables 
profondeurs de l’abîme et espérant y découvrir quelqu’un 
de ces palais magiques et de ces châteaux de cristal dont 
j’avais entendu parler. Concevez-vous, mes amis, le senti¬ 
ment dont je fus saisi en voyant réellement, un jour que 
je me trouvais flottant sur l’eau dans cette position , le toit 
d’une maison au-dessous de moi ? Je n’en voulus pas croire 
mes yeux et je me mis à me les frotter, croyant que je me 
les étais affaiblis en les tenant trop longtemps fixement at¬ 
tachés sur l’eau. Mais la forme restait toujours là. C était 
bien un toit, c’était bien une maison; et, plus que cela, 
je vis bientôt une rue tout entière, puis un marché désert 
et silencieux au bout duquel s’ouvrait une autre petite rue 
d’un calme merveilleux. Pas une figure humaine ne s’y 
montrait. Rien n’y bougeait. Vous eussiez dit d’une ville 
morte. Je ne pouvais détacher mes prunelles de ce que je 
voyais ainsi. Toute mon âme en était saisie et prise depou- 
vanle, et cependant je continuais toujours de regarder, 
désirant toujours voir quelque chose de plus, quand tout 
à coup le fond de la mer se troubla et enveloppa tout ce 
que je venais d’y voir comme dans un brouillard épais où 
tout s’effaça et disparut. 


» Il était fort tard lorsque je rentrai à la maison. Moa 
père, auquel je racontai la singulière découverte que je 
venais de faire, me gronda vivement sur la témérité que 
j’avais eue en me hasardant ainsi seul au milieu de la mer, 
et il me défendit sévèrement de monter encore une barque 
sans sa permission. Il est vrai qu’il ne crut pas une syllabe 
de la ville merveilleuse que j’avais découverte, et force me 
fut de tenir cachés en moi-même les rêves étranges que 
celte vue avait fait naître dans mon âme, et qui me ren¬ 
daient si heureux pourtant. Mais ce secret je ne pus le gar¬ 
der longtemps. Je le confiai bientôt à un jeune pêcheur de 
mon âge, avec lequel jetais étroitement lié et qui ne fut 
pas peu étonné en écoutant mon récit. Nous concertâmes 
ensemble le projet de nous jeter dans quelque barque, 
aussitôt que la chose serait possible, et de mettre en mer 
pour aller vérifier à deux ce que j’avais vu. 

» Un soir, comme nous causions de tout cela, tous deux 
assis sur la grosse pierre que vous apercevez là-bas et qui, 
alors, était beaucoup moins enfoncée dans le sable, arriva 
un événement que je veux maintenant vous décrire. La 
nuit arriva , et la mer agitée faisait déferler à grand bruit 
ses lames écumantes sur la plage. Un brouillard commen¬ 
çait à s’étendre sur les vagues, et nous allâmes nous ca¬ 
cher sous une des grandes barques qui étaient à sec sur le 
sable. Quand nous nous vîmes en sûreté dans cette cachette, 
je commençai le récit de la ville mystérieuse et de ses mer¬ 
veilles. Mon compagnon était dans un ravissement inexpri¬ 
mable. 

— »Ah! s’écriait-il, si un jour, parvenus à pénétrer dans 
cette ville, nous pouvions parcourir ces rues solitaires et 
entrer dans ces maisons où sans doute de pauvres jeunes 
filles abandonnées doivent se trouver endormies depuis 
des siècles, comme j’aimerais à les éveiller et à les voir 
me sourire avec étonnement en secouant leurs belles che¬ 
velures blondes et ne comprenant pas comme j’y serais 
venu. Dieu sait de quels trésors magnifiques elles me 
combleraient. Je serais sans doute l’homme le plus riche 
de la terre. 

— • Hans, lui répliquai-je, ce sont des paroles impies 
que tu prononces là. Tu ne sais donc pas que Christian le 
bancal dit que tous les hommes qui habitent cette ville 
sont condamnés à vivre dans cet abîme en punition de 
leurs méfaits? 

— » Ya donc, me répondit-il ; un brave marin ne doit 
avoir peur de rien ; sans cela, il n’est pas même digne 
d’être croqué par un requin. 

r Pendant que nous parlions ainsi, la lune s’était levée 
et brillait tristement à travers le brouillard sur le sable 
argenté de la plage qui s’étendait devant nous. 

— » Thomas, mais regarde donc, exclama Hans avec 
un trouble étrange et en me serrant la main. Quelles sont 
les gens là-bas qui se promènent et rôdent sur le rivage à 
l’heure qu’il est ? 

» Je me levai aussitôt; mais il me fut impossible de 
faire un seul pas en avant, tant je me sentis pris d’une 
inexplicable terreur quand j’eus tourné les yeux du côté 
que m’indiquait mon compagnon et que j eus vu les 
formes qui se mouvaient lentement sur le rivage non loin 
de nous. Celait un homme accompagné d’une femme, 
tous deux vêtus d’un costume étranger que nous ne con¬ 
naissions pas. Lui portait un habit noir et un grand chapeau 
pointu; elle avait une longue robe traînante qui brillait 
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comme de l'argent. Ils marchaient à pas lents l’un à côté 
de l'autre en se dirigeant de notre côté. Tout à coup ils 
s'arrêtèrent. Leurs visages pâles offraient l'expression la 
plus fantastique à travers le brouillard. Ils nous regardè¬ 
rent pendant quelques secondes ainsi, et soudain ils nous 
firent signe de la tête et des mains. Nous nous tenions 
serrés l’un à l’autre, mon compagnon et moi, et ne fîmes 
aucun mouvement à l’appel des deux inconnus. 

— » Hans, murmurai-je tout bas, ces gens appartien¬ 
nent sans doute à la ville engloutie. 

» Mon ami fit un signe de tête qui me fit comprendre 
qu’il partageait mon avis. Cependant nous ne bougions 
pas et nos yeux ne cessaient de regarder la double appa¬ 
rition que nous vîmes peu à peu disparaître dans le 
brouillard. C était comme s’ils fussent descendus dans la 
mer. Même je crus encore pendant quelque temps dis¬ 
tinguer au-dessus de l’eau le grand chapeau pointu. 

» Vers ce même temps , arriva dans notre village un musi¬ 
cien étranger qui devint l’objet de la curiosité de tout le 
monde. Il venait de la Bohême ; son costume et son lan¬ 
gage étaient également bizarres; il était d’une taille fort 
haute et portait une longue barbe noire qui faisait res¬ 
sortir dune manière singulière la pâleur de son visage. 
Cet homme avait un aspect qui nous faisait peur à tous, 
enfants que nous étions. Il resta, pendant quelque temps, 
dans le village, jouant de la flûte, les dimanches, sur la 
grande place, pour faire danser les jeunes gens. Il ga¬ 
gnait beaucoup d’argent à ce métier. Car tout le monde 
accourait pour danser au son de sa flûte aussitôt qu’il 
faisait mine de se diriger vers l’ormeau à l’ombre duquel 
il jouait toujours ses rondes. Aussi, il faut le dire, il y 
avait dans sa musique une puissance souveraine d’entraî¬ 
nement. Dès quelle commençait à retentir, jeunes et 
vieux se sentaient pris d’un irrésistible désir de danser, 
comme si un pouvoir magique se fût emparé d’eux. Alors 
c’était des éclats de rire et des explosions d’hilarité in¬ 
croyable, quand jusqu’aux vieilles femmes toutes ridées 
et jusqu’aux vieillards presque impotents se mettaient à 
sautiller jusqu’à ce qu’ils tombassent de fatigue et d’épui¬ 
sement. Mais ce n’était pas là le seul effet de la musique 
du bohémien. Elle inspirait parfois aux danseurs la colère 
et la haine, de manière qu’ils se prenaient de querelle et 
finissaient par se livrer à des combats qui ne restaient pas 
toujours sans effusion de sang. Aussi, il arriva bientôt que 
des bruits étranges se mirent en circulation à propos du 
musicien. On disait qu’il avait des relations avec les mau¬ 
vais esprits, et que sa flûte possédait le pouvoir magique 
de les évoquer du fond de leurs demeures infernales. 

» Mais nous, jeunes gens, qui n’avions guère besoin de 
magie pour nous pousser à l’exaltation, nous ne prêtions 
que fort peu l’oreille à des accusations de cette nature et 
nous nous attachâmes par degrés au musicien à mesure 
que nous entrions en plus grande intimité avec lui. De 
sorte que bientôt il nous eut assez familiarisés pour que 
nous le suivissions dans les prairies et dans les bois. Un soir 
nous entrâmes avec lui dans un cabaret où il se disposa 
tout d’abord à jouer ses airs de danse. Mais la musique 
pouvait à peine avoir duré quelques minutes, quand tout 
à coup elle changea de caractère et produisit quelques 
mesures lamentables et pénétrantes. Les groupes des dan¬ 
seurs, ne pouvant se rendre compte de ce qu’ils éprou¬ 
vaient, cessèrent brusquement de tournoyer dans la 


chambre, et chacun se mit à regarder autour de soi avec 
des yeux remplis d’étonnement. Mais cet étonnement 
devint bientôt de l’effroi. Car un bruit et une rumeur 
incompréhensibles se firent soudain entendre au dehors. Une 
tempête nous sembla gronder dans le feuillage des arbres , 
et des figures bizarres et toutes pâles nous apparurent col¬ 
lées auxcarreaux des fenêtres. Chacun de nous voulut s’en¬ 
fuir, mais un pouvoir surnaturel nous tenait cloués à notre 
place. Nous étions tous comme pétrifiés de terreur, quand 
aussitôt le musicien , reprenant sa premièré ronde , tira de 
sa flûtedes notes si joyeuses, si folles, si rieuses, que cha¬ 
cun de nous revint à lui-même et se reprit à sa première 
gaîté. Vous pouvez facilement vous imaginer, mes amis, quel 
effet prodigieux cela produisit sur nous. Dès ce moment, 
nous pressâmes plus que jamais le bohémien de nous ini¬ 
tier à ses arts magiques. Mais il s’y refusa avec colère. Ce¬ 
pendant Hans, dont l’esprit avait été plus profondément 
frappé de tout cela que le nôtre ne l’avait été , ne se laissa 
point rebuter parce refus, et nous concertâmes ensemble 
le moyen de tirer parti de la puissance mystérieuse du mu¬ 
sicien pour parvenir à la découverte de la ville sous-ma- 
rine ; car il était devenu évident pour nous que la flûte du 
bohémien possédait le pouvoir d’évoquer les esprits et de 
briser les liens de la vie magique. 

» Le temps où nous comptions nous livrer à l’exécution 
de notre projet, ne tarda guère à approcher. Parue matin 
extraordinairement calme et limpide, nous montâmes tous 
trois , Hans , le musicien et moi, dans une barque, et nous 
dirigeâmes à force de rames vers l'endroit où se montraient 
les restes de la ville engloutie. Nous eûmes bientôt atteint 
l’endroit falal et nous nous arrêtâmes dès que nous y fûmes 
parvenus. Là nous nous mîmes à raconter à l’étranger , 
d’une manière détaillée, tout ce que nous savions et tout 
ce que nous avions vu. Et, comme il se prit à sourire avec 
incrédulité à uos paroles, nous le priâmes de regarder 
fixement le fond de la mer. Mais, par un malheur incon¬ 
cevable , malgré le calme profond qui régnait, tout le fond 
de l’eau était tellement trouble, que nous n’y pûmes dis¬ 
tinguer que quelques masses indécises auxquelles il était 
impossible d’assigner une forme. Le musicien était assis 
silencieux en face de nous et nous regardait alternative¬ 
ment avec ses grands yeux diaboliques, souriant comme 
s’il eût cru que nous nous moquions de lui. Moi j’étais 
presque prêt à pleurer de dépit. 

— » Mon cher monsieur, lui dis-je aussitôt, si le pou¬ 
voir qui vous a été donné est réellement aussi merveilleux 
et aussi grand qu’on le dit, donnez-nous-en la preuve ici. 
Prenez votre flûte , et évoquez les esprits qui, depuis tant 
de siècles, sont bannis en cet endroit, dont on voit si bien 
les détails quand le fond de la mer s’éclaircit. 

» Après avoir dit ces mots, je lui remis entre les mains 
sa flûte qu’il avait déposée a côté de lui. Il la prit, et 
nous regarda d’un air plus sombre encore. 

— » Insensés et téméraires enfants, dit-il, je ferais 
bien , ma foi, en vous faisant passer pour toujours la folle 
fantaisie qui vous a pris. Car vous imaginez-vous que je 
ne sois venu ici que pour vous égayer par un tour de passe- 
passe? Songez bien que cela pourrait vous coûter la vie. 

» Ces paroles me remplirent de terreur. Mais Hans 
pressa plus ardemment que jamais le bohémien qui, cé¬ 
dant enfin à notre prière, se dressa sur son séant et porta 
la flûte à sa bouche. 
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» Comment vous décrire le caractère de cette musique? 
Ce furent des notes lentes, graves et mélancoliques, qui 
résonnaient sur la surface de l’eau, d’abord très-faibles 
comme si elles arrivaient de bien loin, puis grossissant 
par degrés comme si elles s’approchaient par degrés. Hans 
ni moi nous ne respirions qu'à peine, regardant avec un 
désir et une fixité de regard incroyable le fond de la mer. 
Au bout de quelques minutes quel spectacle étrange s'of¬ 
frit à nos yeux ! Nous étions comme le voyageur qui, placé, 
au lever du jour, sur la cime d’une montagne, regarde 
dans la porfondeur d’une vallée et y voit apparaître par de¬ 
grés, du fond du brouillard qui se dissipe, chaque toit 
de maison, chaque cime d'arbre, chaque tête de buisson , 
chaque carré de champ, chaque tige de fleur, presque 
chaque brin d’herbe. Ainsi, par degrés, nous apparurent 
tous les détails de la ville submergée , les pignons des toits , 
les murs sombres et les portes des maisons, les escaliers 
de chaque cour, les jardins, les places publiques, les rues. 
Nous pûmes bientôt compter les pavés des rues eux-mêmes. 
D’abord un frisson me parcourut tout le corps, puis je me 
sentis pris d’une grande stupéfaction en entendant retentir 
au fond de l’eau le tintement léger d'une cloche, et en 
voyant s’ouvrir, au même instant, la porte d'un magni¬ 
fique palais d’ou sortait un cortège splendide d’hommes et 
de femmes. La moindre vacillation de notre barque me 
parut les faire chanceler dans leur marche dans la direc¬ 
tion de chaque mouvement que nous faisions. Hans et moi 
nous nous fîmes signe de garder le plus profond silence; 
mais, ne pouvant plus y lenir, nous poussâmes tous deux 
et presque ensemble un cri d’admiration, au moment 
où, dans le cortège qui sortait de cet hôtel, nous vîmes 
s'avancer une jeune fille d’une beauté ravissante et pareille 
à une de ces fées des fleurs que les yeux des poëtes ont 
seuls entrevues dans le monde des hommes. Elle était vê¬ 
tue d’une robe de la blancheur la plus éclatante ; ses longs 
cheveux blonds se déroulaient sur ses épaules et elle por¬ 
tait une couronne d’or sur la tête. À peine eut-elle franchi 
le seuil de la porte qu’elle leva les yeux, et nous sentîmes 
battre notre cœur d’une émotion inexprimable. Mon ami 
en fut si touché, qu’une larme roula sur chacune de ses 
joues. Moi, j’en crus mourir. Au même instant la flûte du 
musicien fit silence; et, au même instant aussi, l’eau rede¬ 
vint trouble comme auparavant, le son argentin de la 
cloche s’éteignit, et force nous fut de songer à retourner 
au rivage, car une violente tempête s’éleva et les flots se 
mirent à gronder avec un bruit terrible. Il me fallut toute 
la force de mes bras pour tenir les rames, car Hans restait 
immobile, les prunelles toujours fixées sur l’endroit où 
dormait la ville engloutie et l’esprit perdu dans la contem¬ 
plation des choses que ses yeux ne voyaient plus, mais que 
son esprit voyait encore. Le musicien regardait avec un 
sourire méchant et ironique le jeune homme, comme 
s’il eût prévu d’une manière certaine la destinée fatale 
qui était réservée à mon jeune compagnon, n 

Ici le pauvre Thomas interrompit son récit et tourna les 
yeux du côté de la mer, vers l’endroit qui fut le doulou¬ 
reux théâtre de la scène qu’il venait de décrire. Le soleil, 
déjà parvenu à son déclin, répandait sur l’Océan et sur la 
plage les couleurs les plus radieuses, et jetait des reflets 
rougeâtres sur les cheveux blancs du vieillard, dont le visage, 
revêlu ainsi d’une légère teinte rose, parut avoir repris la 
fraîcheur de sa première jeunesse. Cependant, son regard 


triste et sévère témoignait assez de la douleur dont il se 
sentait pris au souvenir de cette lamentable histoire. Après 
quelques minutes de silence, il reprit : 

— t Mes amis, malheureux, trois fois malheureux celui 
qui a tenté une fois de regarder derrière ce voile de mys¬ 
tère que la main de l’homme ne devrait jamais essayer de 
soulever, et qui jette les yeux au fond de cet incompréhen¬ 
sible abîme des choses de l'autre monde ! L’activité permise 
à l’homme, le travail lui ouvre une carrière d'honneur et 
de félicité où il peut marcher à son aise sans avoir à crain¬ 
dre de rencontrer un jour sous ses pas un gouffre d’où rien 
ne peut le tirer. Si l’on se hasarde à sortir du cheinio que 
Dieu nous a tracé à tous, ce n’est que nuit, ténèbres et per¬ 
dition. Vous en aurez la preuve en écoutant ce que je vais 
vous raconter de l'effroyable destinée qui fut celle de Hans. 

» Depuis les événements que je viens de vous décrire, 
plusieurs mois setaient écoulés. L’été se passa, l’automne 
arriva, et les nuits tempétueuses, qui régnent d’ordinaire 
pendant cette saison, déployèrent toutes leurs fureurs et 
leurs épouvantes. A celte époque , vous le savez , mes amis, 
nos côtes présentent plus de dangers que tontes les autres. 
Le musicien bohémien avait, depuis longtemps, quitté le 
pays, et, depuis longtemps aussi, son souvenir s’était ef¬ 
facé de ma mémoire ; mais le pauvre Hans ne l'avait pas 
oublié , lui. Il était tombé dans la mélancolie la plus pro¬ 
fonde et la plus noire. Je mis tout en œuvre pour le guérir 
et le ramener à lui-même. Souvent je le cherchais pendant 
longtemps, et le trouvais toujours sur le rivage,caché derrière 
quelque dune et livré à ses folles rêveries. Un jour , comme 
nous étions occupés à causer ensemble , nous aperçûmes de 
nouveau un couple affligé qui se promenait tristement sur 
la plage. Mais, en approchant, nous remarquâmes que ces 
deux personnages n étaient pas seuls. Qui d’entre vous 
pourrait se faire une idée du ravissement dont Hans se sentit 
transporté en reconnaissant auprès d’eux la ravissante jeune 
fille avec sa couronne d’or qui se promenait entre les deux 
vieillards? Sa tête était tristement inclinée comme la pre¬ 
mière fois que nous la vîmes, et ses magnifiques cheveux 
dénoués flottaient au vent qui venait de la mer. Sur son 
visage pâle, que nous pûmes maintenant contempler de 
plus près, vous eussiez lu une douleur inexprimable en 
même temps qu’un charme indicible et merveilleux. Après 
qu'elle eut passé devant nous, elle leva la main comme si 
elle eût voulu nous faire signe. Je retins vivement le bras 
de mon pauvre compagnon pour l'empêcher de suivre à 
l'instant même le séduisant fantôme. Mais en deux secondes 
l’apparition s'était évanouie. Aussitôt nous nous mîmes à 
parcourir en tous sens le rivage , fouillant tous les recoins, 
sondant toutes les dunes. Nous revînmes à l’endroit d’où 
nous étions partis, sans avoir rien découvert. Cependant 
Hans jeta tout à coup un grand cri de joie ; il s’était penché 
sur le sable où ses yeux avaient avisé un objet luisant, et 
il avait ramassé une bague d’or d’une forme très-antique 
qu'il me montra avec un inexprimable ravissement. Une 
pierre brillante et azurée en formait le chaton. Comme 
nous nous concertions sur ce qu’il fallait faire de cette 
trouvaille, Hans me déclara passionnément que l’anneau 
lui appartenait, que c’était un gage de sa bien-aimée et 
qu’il ne s’en séparerait qu'avec la vie. Et, en même temps, 
il détacha le ruban de son chapeau, le passa à travers la 
bague et, après l’avoir noué autour de son cou, la cacha 
soigneusement dans sa poitrine. 
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» Depuis ee moment fatal, le pauvre enfant était entiè¬ 
rement changé. Le jour on le voyait se promener tristement 
et en silence sur la plage, plongé dans une rêverie dont 
personne ne put comprendre le secret. Le soir, il restait, 
jusque bien avant dans la nuit, assis solitaire sur le rivage ; 
car il avait fini par ne plus me vouloir moi-même auprès de 
lui. Les jeunes filles du village furent les premières à remar¬ 
quer la singulière et inexplicable maladie du pauvre Hans ; 
plus dune, en effet, s’intéressait à lui, car on le citait 
comme le plus beau garçon de toute la contrée, svelte qu’il 
était et souple comme une branche d’osier, et sur sa figure 
se peignaient à la fois l’énergie et l’audace de l’esprit et l’a¬ 
ménité la plus douce du cœur. La plus jolie d’entre elles 
s’attribua l’honneur d’avoir porté à l’âme de Hans cette 
blessure incurable et charmante, que deux beaux yeux de 
seize ans sont si sûrs de porter ; et, comme elle n’était pas 
décidée à vouloir la mort du pauvre enfant, elle me fit ses 
confidences et me chargea de la mission d’amener à elle le 
jeune inconsolable. Mais, quand je fis ma commission à 
mon ami, je le vis pour la première fois s’élever en colère 
contre moi. 

— » Comment? me dit-il en tirant l’anneau de sa poi¬ 
trine. Toi, mon confident et mon ami, tu m’estimes assez 
peu pour me croire capable de l’infidélité la plus noire? Ne 
suis-je pas fiancé déjà et n’ai-je pas une bien-aimée? Ne 
m’altend-elle pas là-bas dans la plus affreuse solitude? N’at¬ 
tend-elle pas ma venue afin que je la console et que je dis¬ 
sipe sa douleur profonde et infinie? 

» Pendant qu’il me parlait ainsi, je le regardai avec éton¬ 
nement dans le blanc des yeux et le serrai dans mes bras 
avec émotion. 

— > Tu es bien malade, mon pauvre Hans, lui dis-je. 
La solitude est mauvaise pour toi, et il faut que tu oublies 
cet étrange fantôme qui obsède ta pensée. 

» Mais tout ce que je pus dire n’eut aucune prise sur lui. 
Il se détourna de moi, des larmes ruisselèrent sur ses joues 
et il me laissa dire tout ce que je voulus saus répliquer 
une seule syllabe. Puis il se retourna vers moi, m’attira 
doucement sur une pierre et me dit d’une voix triste : 

— > Thomas, tu ne soupçonnerais jamais ce qui m’est 
arrivé la nuit passée. J’étais assis, seul, comme toujours, 
sur la plage; l’obscurité me surprit et je m’endormis d’un 
profond sommeil. Aussitôt c’était comme si je me réveillasse 
subitement dans une ville que je n’avais jamais vue aupa¬ 
ravant. Je me vis transporté au milieu d’une place publique 
toute déserte. Tout à l’entour je remarquai des statues de 
pierre fort antiques et couvertes de mousse. Toutes parais¬ 
saient me regarder avec leurs grands yeux et portaient des 
couronnes comme si elles eussent été les portraits des an¬ 
ciens dominateurs de cette ville. Plein de respect et d’éton¬ 
nement je me promenai pendant quelque tempsenlongeten 
large au milieu de ces vénérables figures, quand tout à coup 
j’avisai une rue où j’entrai. A peine arrivé au milieu de 
cette rue, je me trouvai devant un palais immense et d’une 
admirable structure. Il me semblait déjà l’avoir vu, et je 
le reconnus comme si j’y fusse plus d’une fois entré. Alors 
je vis que je me trouvais dans la ville sous-marine. Une 
terreur effroyable s’empara au même instant de moi. 
Éloigné de tout être humain , je me crus enfermé dans une 
cité des morts. Une prompte fuite me parut le seul moyen 
d’échapper au danger qui pouvait me menacer. Mais de 
quel côté fuir? Pendant que je prenais ainsi conseil de 


moi-même la porte du palais s’ouvrit et un désir invincible 
me poussa à y entrer. J’y entrai donc et parcourus de 
longs corridors déserts, de grandes chambres nues ; enfin, 
je pénétrai dans une vaste salle au milieu de laquelle je vis 
un catafalque tout noir comme un de ceux sur lesquels on 
place les corps des morts dans les églises. Tout autour de 
cette salle étaient rangés des sièges splendides sur lesquels 
étaient assis des hommes et des femmes richement vêtus, 
mais tous dormant d’un profond sommeil. Parmi eux je re¬ 
connus le couple mystérieux que nous avons vu se prome¬ 
ner sur la plage. Cela me frappa si vivement que, n’ayant 
pas remarqué parmi les dormeurs la jeune fille à la cou¬ 
ronne d’or, je levai les yeux vers la figure couchée sur le 
catafalque. O ! mon ami ! Tous mes membres reçurent une 
secousse terrible et une sueur glacée m’inonda le visage. 
C’était elle, elle, toute pâle, toute froide, toute glacée, 
morte, ayant encore sur la tête sa petite couronne étince¬ 
lante. Sans savoir ce que je faisais, je m’élançai vers elle en 
sangloltant et les yeux pleins de larmes, et imprimai sur son 
front mes lèvres presque aussi froides quelle l’était elle- 
même. Elle tressaillit aussitôt, ouvrit ses yeux célestes, et 
une vive rougeur couvrit son visage adorable. 

— » Ainsi donc, le voilà enfin venu, soupira-t-elle. Tu 
n’as pu résister au signe que je t’ai donné? Comme je suis 
heureuse ! car tu es à moi et je suis sauvée. 

» Elle se leva aussitôt de son cercueil, et je me crus le 
plus heureux des hommes en sentant s’appuyer sur mon 
épaule sa main charmauteen descendant du catafalque qqi 
était presque devenu pour moi un autel. Nous fîmes en¬ 
semble le tour de la salle. Tous les personnages endormis 
se réveillèrent au simple attouchement de sa main et après 
s’être inclinés devant elle comme devant une reine, se dis¬ 
posèrent en cortège et sortirent de la maison à notre suite. 
Quand nous fûmes arrivés au milieu de la place des statues, 
ma fiancée ôta la couronne de sa tête et me dit, en la po¬ 
sant sur la mienne : 

— » Tu es à nous maintenant, c’est pourquoi règne sur 
nous comme autrefois ces rois de pierre ont gourverné dans 
cette ville. 

» Mais, à peine eut-elle posé le diadème sur mes che¬ 
veux, qu’un mal aigu et profond me serra le crâne et le 
cerveau , et j’entendis une voix connue qui m’appela dou¬ 
loureusement par mon nom; cette voix était la tienne. Mes 
yeux te cherchèrent de tous côtés autour de moi, mais 
sans te trouver ; je les levai au ciel, et te vis flotter au- 
dessus de ma tête dans une barque dont tu tenais les rames. 
Au moment où tu me tendis les bras, je m’éveillai de ce rêve 
pénible. » 

• Cette histoire, continua Thomas après une petite 
pause, que le pauvre Hans me confia, me fit singulièrement 
rêver. Je vis qu’il se préparait un grand malheur pour mon 
ami. Aussi j’essayai de dissiper ses folles idées et ses folles 
imaginations en les tournant en ridicule autant que je 
pouvais. 

— » En vérité , lui dis-je, ce serait dommage de rester en 
si beau chemin, et ce ne serait pas une mauvaise affaire de 
revenir un jour du fond de la mer avec une jolie reine pour 
fiancée. Comme tout le village serait jaloux de toi! Aussi, 
mon brave ami, tu as eu tort de la laisser échapper au mo¬ 
ment où lu la tenais si bien; car tu sais que la fêle de notre 
patron, saint André , est prochaine, et c’eût été charmant 
de te voir arriver à la danse avec une fée de la mer pour 
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compagne. C’eût été toi sans doute qui eusses payé les 
violons, n est-ce pas? 

» Mais Hans tint la mine la plus sérieuse du monde et 
garda le silence après avoir poussé un douloureux soupir. 
Quant à moi, voyant que je perdais inutilement mes paroles 
à le prêcher, je ne lui parlai plus jamais de cette aventure. » 

Thomas se tut en ce moment et tint ses yeux fixes devant 
lui. Son auditoire, devenu attentif au plus haut point, ne 
voulut point troubler cette pause singulièrement pénible. 

Cependant le ciel s’était de plus en plus obscurci sous les 
nuages qui s’amoncelaient d’un bout de l’horizon à l’autre, 
sillonnés par intervalles de longs éclairs. Un orage s’appro¬ 
chait évidemment, et plus d’un pêcheur , résolu à regagner 
sa cabane, fit signe à sa jeune compagne. Mais aucune 
d’elles ne voulut consentir à s’en aller avant d’avoir en¬ 
tendu la fin du récit de Thomas. 

— Eh bien, père Thomas, dirent-elles, vous oubliez 
complètement de nous dire pourquoi vous ne parlâtes plus 
de cette étrange aventure et de ce songe plus extraordinaire 
encore. 

— Et pour une bonne raison, répliqua le vieillard; car, 
le lendemain, le pauvre Hans se jeta dans la mer et je ne 
l’ai plus revu depuis. Tenez, mes amis, c’est là la fin de ce 
brave garçon et aussi la fin de mon histoire. 

Les auditeurs se regardèrent avec un sentiment d’épou¬ 
vante. Les plus jeunes d’entre eux étaient tombés dans 
une rêverie profonde, mais les deux pêcheurs étrangers ex¬ 
clamèrent : 

— Père Thomas, nous sommes d’avis que tout ce que 
vous venez de nous raconter est un songe aussi, une fan¬ 
taisie de votre imagination. Car vous ne croyez pas, à coup 
sûr, que le pauvre Hans habite la ville sous-marine avec 
la fée de la mer. 

— Ce que je pense et ce que je crois, je ne le confie à 
personne, répondit le vieillard. Ne vous l’ai—je pas assez ré¬ 
pété pour que vous me teniez encore pour un fou en récom¬ 
pense de l'histoire que je viens de vous dire? Mais cela ne 
m’inquiète guère. C’est précisément aujourd’hui la cin¬ 
quantième année que mon bon camarade disparut, et je 
pense qu’il reviendra aujourd’hui même. 

L’auditoire n’entendit pas les dernières paroles du vieux 
pêcheur, car une voix s était écriée : 

— Voyez donc là-bas ! voilà une chaloupe qui lutte con¬ 
tre les flots. Il fait déjà obscur, mais j’ai de bons yeux et je 
vois de loin. Cet audacieux marin se trouve justement à 
l’endroit le plus dangereux dont père Thomas vient de nous 
parler. 

— Nous voyons bien , répondirent d’autres voix. Courons 
tous au rivage! 

— Grâce à Dieu ! il est presque sauvé ! dit un jeune pê¬ 
cheur. Il approche du bord. 

Thomas se leva en tremblant de son siège. 

— Laissez-moi! dit-il à haute voix. C’est mon ami Hans. 
Il vient pour me chercher. C’est lui ! c’est lui-même ! Dieu 
merci, les esprits des ténèbres ne l’ont pas retenu prison¬ 
nier et il arrive pour emmener son vieux ami. 

En parlant ainsi, le vieillard s’avança courageusement 
vers la plage, malgré la tempête qui venait d’éclater avec 
fureur. Son habit et ses cheveux blancs flottaient au vent, 
et il marchait toujours. Dç grands coups de tonnerre rou¬ 
laient dans les nuages, et la mer mugissait avec un gronde¬ 
ment épouvantable. Thomas venait d’atteindre une grosse 


pierre contre laquelle il s’appuya pour mieux résister à la 
force de la tempête. Cependant la barque avait triomphé 
des flots et du vent et venait d’aborder au rivage au milieu 
des applaudissements et des félicitations de tous les com¬ 
pagnons. Il en sortit un jeune pêcheur du village qui s’était 
aventuré sur la mer et atardé dans son travail, de sorte 
que l’orage l’avait tout à coup surpris. Le vieux Thomas, 
en le regardant de loin, ne voulut pas croire que ce fût un 
autre que son ami Hans. 

— C’est Jacques de la Croix-Blanche,lui dirent tous les 
assistants. 

— Cela n’est pas, répliqua-t-il. C’est Hans lui-même, je 
le reconnais parfaitement. 

Mais, quand le jeune homme se trouva sur la plage, force 
fut au vieillard de se rendre à une évidence que ses yeux 
ne pouvaient plus nier. Il secoua tristement la tête en mur¬ 
murant d’une voix pleine d émotion : 

— Vous avez raison , mes amis. Hans est parti et il ne 
reviendra plus. L’amitié m’avait aveuglé et m’avait inspiré 
un espoir que rien ne peut réaliser ici-bas. Celui dont les 
esprits de l’autre monde se sont une fois emparés, ne re¬ 
voit plus jamais la lumière de notre soleil. L’abîme ne lâche 
rien , que cet abîme soit le ciel ou l’enfer. 

Le vieux Thomas ne survécut guère à cette soirée fatale. 
Le jour de saint André, le patron des pêcheurs, au milieu 
de la fête à laquelle se livrait le village en l’honneur du 
saint protecteur de la pêche, on mit en terre le vieillard, 
et les danses s’arrêtèrent un moment pour faire place à 
l’hymne des funérailles. 

La cabane solitaire du pauvre Thomas resta déserte de¬ 
puis et tomba bientôt entièrement en ruines. Les débris, 
après avoir jonché pendant quelque temps le sable de la 
plage , finirent par être emportés par les flots de la mer qui 
envahit de plus en plus les côtes. Aujourd’hui plus rien ne 
reste du vieillard dans le village, si ce n’est le souvenir de 
sa vie étrange et l’histoire de son ami, qu’il se plaisait à ra¬ 
conter aux jeunes pêcheurs. Celte histoire fait tous les 
hivers le charme principal des veillées, et les familles se la 
racontent autour du foyer quand les vents d’équinoxe 
grondent ou que les tempêtes hivernales soulèvent les flots 
de la mer du Nord. 

C’est ainsi que nous l’entendîmes un soir dans un de nos 
voyages, et nous la reproduisons ici telle que nous la tenons 
d’un de ces vieillards conteurs qui abondent sur les côtes 
septentrionales de l’Allemagne. 

y. s. 


iF3&P®LÉ@[K] 8 

i. 

Oh! comme il dormait bien dans son ile isolée 
Au milieu de lu mer, 

Où rêvait tristement son ombre désolée, 

Au bruit du flot amer! 

Oh ! comme il dormait bien sous l’arbre solitaire, 
Sous le vieux saule en fleurs, 

Dont le vent épandait sur son lit militaire 
Les feuilles et les pleurs ! 

11 était là si bien sur son écueil sawage! 

La voix de l’Océan 
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Chantait, en murmurant autour de son rivage, 

Son cantique au géant. 

Tous les flots de la mer que soulevait la houle, 

S’y pressaient à la fois, 

Comme naguère au seuil de son palais en foule 
Les peuples et les rois. 

Et quand l’orage, ouvrant ses ailes flamboyantes 
Et ses plumes d’éclairs, 

Allumait tout à coup ses torches foudroyantes 
Dans l’arsenal des airs; 

Et que de tontes parts les vagues écornantes, 

De Taurore à la nuit, 

L’une sur l’autre avec leurs crinières fumantes 
Se cabraient à grand bruit; — 

II souriait, ainsi qu’en un jour de bataille, 

Et du cœur et des yeux, 

Croyant revoir bondir sous l’ardente mitraille 
Ses escadrons joyeux. 

Du ciel sombre et tonnant, de l’eau grondante et blanche, 
Regardant le tableau, 

II disait : « Enfin Dieu me donne ma revanche 
Du jour de Waterloo ! » 

Oh ! comme il dormait bien dans son Ile isolée 
Au milieu de la mer, 

Où rêvait tristement son ombre désolée, 

Au bruit du flot amer! 


n. 

Pourquoi de son rocher, pourquoi fit-on descendre 
Le Prométhée impérial? 

Ne valait-il pas mieux laisser en paix sa cendre 
Dormir dans son monde idéal? 

Il fut un homme à part, vivant, parmi les hommes, 

Presque un de ces héros de l’âge éteint des dieux ; 

Il fallait le laisser, loin du monde où nous sommes, 
Sur son écueil mystérieux. 

Quel marbre lui vaudra son ile solitaire 
Dont les peuples de l’avenir 

Auraient fait, quelque jour, leur Mecque militaire, 
Pèlerins de son souvenir? 

Quel mont bâtirei-vous pour sa tombe historique? 

Quel éclair descendra du ciel pour y tracer 

Son nom universel et sa gloire homérique 
Devant qui tout doit s’effacer? 

0 sombre Sainte-Hélène ! ô rocher granitique ! 
N’étais-tu pas cent fois plus beau, 

Toi que, pour faire un trône au géant poétique, 

Un volcan fit jaillir de l’eau? 


01 . 

• Dis-moi, Napoléon, dis-moi que vas-tu faire 
Dans Babel, dans Paris, cette orageuse sphère, 

Où pas un Régulus sur mille Cicérons, 

Où la nuit tout entière on s’aiguise la langue 
Pour se battre le jour à grands coups de harangue, 
Où bs phrases ont pris la place des clairons? 

Que vas-tu faire, hélas! dans cet amphithéâtre 
Où les rhéteurs, drapés d’un manteau de théâtre, 
Sur leur pathos ronflant gambadent à pas lourds? 


Car ton Paris n’est plus qu’une ardente fabrique, 

Qu’un atelier de rhétorique 
Où l’on martèle des discours. 

Tu n’y verras plus un de ces hommes dantesques 
Qui, — combattant pour toi leurs combats gigantesques, 
Parlant au monde avec la bouche du canon, — 

Sur les glaces du nord, sur les sables numides, 

Aux faites du Kremlin, au front des Pyramides, 

Par la flamme et le fer écrivirent ton nom. 

Rien, rien que des parleurs â cheval sur la phrase, 

Que des bavards juchés sur leur banale emphase, 

Que des comédiens qu’on siffle tous les jours, 

Que des nains s’allongeant en héros d’épopée , 

Qui tremblent devant une épée 
Et sont braves dans leurs discours. 


Puis, hélas ! au milieu de ce bruit de paroles, 

Obus toujours tonnants et bourrés d’hyperboles, 
De quel sommeil troublé tu dormiras ici, 

Toi qui dormais si bien aux rumeurs des batailles, 
Au souffle des clairons, aux foudres des mitrailles, 
Aux cris des nations qui demandaient merci! 


Crois-moi, Napoléon, crois-moi, mon capitaine, 
Tu redemanderas un jour ta Sainte-Hélène, 

Ton rocher sombre et noir au milieu de la mer, 
Pour reposer en paix dans ta morne vallée, 

Bercé dans ta couche isolée 
Par le doux bruit du flot amer! 


15 décêmhrÊ 1840 . 


Audi* Vau Habsklt. 


Vint $avtmt VürtxsttB flamand*. 


C'est peut-être déjà de l’histoire ancienne que nous al¬ 
lons écrire ici; et nous pourrions la commencer comme 
le bonhomme Perrault ses contes des Feés, par ces mots: 
Il y avait une fois! C était une chose charmante pourtant 
que cette réunion d’artistes et de littérateurs anversois, 
telle que nous la vîmes il y a quatre ans. Aussi nous nous 
en rappelons le souvenir avec un plaisir extrême , et nous 
transmettons ce souvenir à nos lecteurs comme un des 
plus chers et des plus poétiques qui se soient présentés 
dans la vie de prose que nous font les hommes et les 
choses politiques comme on les appelle, ou comme ils 
s’appellent quelquefois ingénument eux-mêmes. 

S’il y a une ville ou l’art est cultivé autrement que 
comme une chose sainte, à coup sûr ce n’est pas celle 
d’Anvers. Anvers cependant ne vous présente pas, au pre¬ 
mier abord, cet aspect que vous attribuez aux lieux où 
vous croyez que les choses de l’intelligence et de l’imagi¬ 
nation puissent éclore et grandir. Ce n’est pas une de ces 
calmes villes allemandes où l’étude peut se recueillir dans 
le silence, où l'artiste s’inspire dans la monotonie d’une 
paix intérieure que rien ne vient troubler. Ce sont trois 
villes bien distinctes qu’Anvers renferme dans son en¬ 
ceinte , trois villes qui ont leurs mœurs à part, leurs habi¬ 
tudes à part, leur caractère à part, leur vie à part. Anvers 
a trois faces comme Hécate. Regardez-bien autour de 
vous. Il y a d’abord la ville de guerre. Voici les remparts 
et les bastions et les fossés qui l'étreignent de leur ceinture 
de pierre et de leur ceinture d’eau. Voici sa citadelle bâtie 
par Paciotto sous le duc d’Albe, sa citadelle qui reste là 
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debout comme une menace terrible toujours dressée con¬ 
tre la ville, depuis le jour fatal de la furie espagnole* jus¬ 
qu’à cet autre jour fatal où les bombes de i83o firent 
pleuvoir sur ses maisons leur pluie de fer et de feu. 
II y a là un bruit incessant d’armes et de tambours, un 
bruit incessant d’ordres et de commandements militaires 
qui se croisent en tous sens. Il y a là sans relâche des 
pointes de bayonnettes qui hérissent tous les angles des 
murs, toutes les issues de la forteresse. Il y a là des bou¬ 
ches de canons tournées vers tous les points de l’horizon. 
Et par-dessus tout un drapeau. Mais ce drapeau est, cette 
fois., le drapeau national. 

A côté de la ville 'de guerre, il y a maintenant la ville 
marchande. À elle le fleuve, à elle les quais, à elle les 
bassins et le port; le fleuve qui 

. . . Toujours brille sous les couleurs 

Qu’au bout de tous ses mâts chaque vaisseau déroule, 

Et qui, joyeux des cris de ses joyeux béleurs, 
à, comme l’Océan , sa marée et sa houle; 

ses quais où gronde incessamment une rumeur profonde, 
où l'on parle tous les idiomes, où arrivent tous les pro¬ 
duits des quatre parties de la terre ; son port où «abordent 
tous les pavillons connus, où l’humble barque du pêcheur 
qui vient du fond de la mer du Nord, jette l'ancre à côté 
du navire tout haletant encore d’avoir traversé les chaleurs 
dévorantes du tropique. Parcourez cette ville nouvelle. 
Voici l’Américain qui se découvre au nom de Washington 
et qui rougit presque de ne pas parler d’autre langue que 
celle des Anglais qu’il avait pour oppresseurs hier encore. 
Voilà le Malais qui vous parle de la bravoure de Diépo-Né- 
goro et vous montre ses poings robustes que rougit encore 
le sang versé sur les grèves de Sourabaya. Voilà un voyageur 
quia touché à Sainte-Hélène, 

Et, visitant la cage où mourut le lion , 

Vu les soldats anglais fouler aux pieds la tombe 
Du grand Napoléon. 

C est une rumeur non interrompue d’hommes et de choses 
qui vont, qui marchent, qu’on roule, qu’on charrie, 
qu’on traîne. Là des navires qu’on charge, là des navires 
qui déposent leur cargaison sur le rivage. C’est du thé 
fraîchement recueilli en Chine, du sucre et du café ré¬ 
coltés à l’autre bout des Indes, des oranges prises en pas¬ 
sant sur les rives de Portugal. Ce sont des poissons pêchés 
parmi les glaces boréales, des moules ramassées hier sur 
les bancs de la mer du Nord. 

Ainsi, à côté de la ville de guerre, vous trouvez la ville 
de commerce avec sa Bourse, où se négocient des millions 
tous les jours, où se font et se défont des fortunes tous les 
jours, où l’on s’enrichit et l’on se ruine alternativement, 
mais où l’on court presque aussi bien la chance de s’enri¬ 
chir que celle de se ruiner. 

Puis, il y a la ville artistique, que vous distinguerez faci¬ 
lement de la ville du soldat et de la ville du marchand. 

A celle-là appartiennent ce magnifique musée où res¬ 
plendissent Rubens, Van Dyck et Jordaens, ces églises si 
mystérieuses et si pieusement visitées à toutes les heures du 
jour par le recueillement et la prière, ces vieilles maisons 
qui se souviennent encore du temps du duc d’Albe et des 
terribles guerres du seizième siècle, ces carrefours à tous 


les coins desquels s’allume le soir une lanterne devant 
quelque image bariolée de sainte, ces rues où le jour 
tombe comme à regret et où vous seriez tenté de parler 
espagnol au passant, tant il vous semble vous trouver dans 
quelque vieille cité contemporaine de Philippe II. A elle 
tout cela. Et puis à elle encore tous les souvenirs qui 
se présentent en foule à votre mémoire dans ce musée, 
dans ces églises, dans ces maisons, dans ces carrefours, 
dans ces rues. Voici la demeure de Rubens et celle de 
Quentin Metsys, l’un forgeron, l’autre ambassadeur, 
peintre tous deux. Voici la cathédrale qui fut dévastée 
d’une manière si sacrilège par les Gueux en i566, comme 
Conscience vous l’a si dramatiquement raconté dans son 
roman flamand In *t Wonderjaer. Voici la Madone qui 
descendit de sa niche une nuit et dont la robe fut trou¬ 
vée éclaboussée le matin. Voici la rue de saint Michel où 
le comte d’Egmont se défendit si vaillamment avec ses 
Wallons contre les Espagnols au moment où ils allaient 
mettre la ville au pillage sous Sanched’Âvila. Voici la porte 
de Kipdorp où ce chronogramme : 

avxiLivH svis nm, 

rappelle l’année terrible où les Français, sous le duc d’Alen¬ 
çon, essayèrent de se rendre maîtres de la ville et périrent 
au nombre de neuf cents sous les coups de la brave bour¬ 
geoisie anversoise. Voici la porte de saint George par la¬ 
quelle le prince de Parme fit, en i585, son entrée triom¬ 
phale. 

Tout cela appartient à la ville artistique, tout cela est 
du domaine de la ville artistique. A elle toutes ces cho¬ 
ses qui réveillent tant de palpitants souvenirs et qui vous 
remettent si bien en mémoire un temps qui n’est plus, 
une société qui n’est plus , des hommes qui ne sont plus), 
si ce n’est dans la tête de quelques jeunes gens et dansées 
pages de quelques vieux livres. 

Chacune de ces trois zones de la ville d’Anvers a ainsi 
sa population qui se distingue au premier coup d’œil. Sa 
population militaire, vous la reconnaissez à son uniforme et 
à la tristesse qui l’a prise depuis que des étrangers ont dû 
lui conquérir la citadelle en i 832 . De sa population mar¬ 
chande vous avez le signalement : capote de molton en 
hiver, capote de drap gris en été, doigts usés à demi à 
compter les bénéfices de la veille ouïes pertes de la veille, 
regard plein de perspicacité et qui voit au vôtre combien 
vous avez decus dans la poche, tête bourrée de chiffres, 
ventre bourré de chiffres, corps hydropique de chiffres. 
Sa population artistique se reconnaît à mille choses, et vous 
vous tromperez rarement si, en voyant passer quelque 
blonde et rose figure parée d’une petite moustache et le 
chapeau à large bord jeté sur une oreille, il vous arrive de 
vous dire en vous-même : 

— Voilà un artiste qui passe. 

Ce sera, en effet, quelque descendant de nos anciens 
peintres ou sculpteurs flamands, ce sera quelque héritier 
de ces vieilles illustrations flamandes, les seules peut-être 
qui ne nous soient pas plus ou moins contestées à l’étranger. 

Nous pouvons ncius enorgueillir de bien des noms his¬ 
toriques , de bien des noms célèbres dans toutes les bran¬ 
ches de la science. Nous avons donné à la France la 
deuxième race de ses rois. Nous pourrions revendiquer 
Charlemagne. Nous avons eu Godefroi de Bouillon et Bau- 
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douta de Constantinople, nous avons eu Jean I*% les Arte- 
velde et Charles-Quint. Nous avons eu mieüx que les 
hommes de guerre, c’est-à-dire les hommes d’intelligence 
qui ont laissé une gloire plus pure et des souvenirs auxquels 
s’attachent moins de regrets. C’est André Vesale l’anatomiste, 
qui a créé la science en quelque sorte, Van Helmont, qui 
fit faire de si grands pas à la chimie. Et maintenant nos 
écrivains, nos chroniqueurs, nos poëtes : Froissart, Phi¬ 
lippe de Cotaines, Audefroi le Bastard, Conon de Bé¬ 
thune, Martin Franc. Et maintenant nos musiciens dont 
Rabelais et Guichardin font tant d’éloge. Et maintenant 
nos graveurs qui furent appelés à Paris et jugés seuls di¬ 
gnes par Louis XIV, de perpétuer par leurs médailles le 
souvenir des grandes époques de son règne. Et mainte¬ 
nant nos peintres et nos sculpteurs, les Van Eyck, les Mem- 
ling, les Quentin Metsys, Rubens, Van Dyck, Jordaens, 
Teniers, les frères Duquesnoy, tous ces noms glorieux qui 
vivront aussi longtemps qu’on parlera d’art dans le monde. 

Eh bien ! Anvers possède de jeunes artistes qui mar¬ 
chent avec succès sur les traces de ces grands maîtres. 
C’est Wappers qui débuta d’une manière si brillante par 
son Van der Werff en i83o, c’est De Keyser qui marqua 
son premier pas dans la carrière d’une manière non moins 
éclatante par sa Bataille des Éperons , ce sont d’autres en¬ 
core qui se groupent autour de ceux-là, presque tous 
ayant un caractère de talent spécial. 

C’est bien, cela. Il fallait cela. 

A quelle autre gloire d’ailleurs pouvons-nons prétendre 
désormais, si ce n’est à la gloire des arts? Eunuques poli¬ 
tiques, la guerre nous est interdite. Notre neutralité est 
un cercle d’où nous ne sortirons pas. Resserrés entré de 
grandes puissances contre lesquelles nous irions nous briser 
au premier choc, nous avons d’un côté la Prusse et la con¬ 
fédération germanique qui ne nous permettront plus de 
bouger sous peine des étrivières, au nord la Hollande qui, 
avec sa flotte puissante, peut, selon sa fantaisie, boucher 
notre commerce ou le laisser libre; au sud la France qui 
ne demande pas mieux qu’à faire de nous un repas de cro- 
quemitaine, puis à l’occident la mer qui ne nous défend 
pas. Force nous est donc de nous résigner à végéter poli¬ 
tiquement, nous qui vivions politiquement encore, il n’y 
a pas six siècles. Force nous est donc de nous tourner d’un 
autre côté et de chercher ailleurs un moyen d'être au 
moins quelque chose et de nous distinguer par quelque 
chose en Europe. Ce ne peut être que par les arts et par 
l’industrie ; car le rôle de la littérature n’est pas encore 
venu en Belgique. On n’apas encore de budget pour la litté¬ 
rature en Belgique. Cela viendra peut-être un jour. Demain 
ou dans cent ans. 

Les arts sont largement encouragés par les Chambres et 
par le gouvernement. Aussi, voyez que de peintres, que 
de sculpteurs ont surgi dans nos provinces depuis la révo¬ 
lution. Il n'y a pas de ville qui n’ait un artiste de talent, 
un peintre ou un sculpteur, car le musicien et le poëte 
(et il y en a) sont encore forcés d’émigrer et d’aller de¬ 
mander une existence à Paris. Mais parmi ces villes il n’y 
en a point qui puisse s’enorgueillir d’avoir été aussi féconde 
que celle d’Anvers; il n’y en a point qui en compte un 
aussi grand nombre dans toutes les branches de l’art. 
Wappers est d’Anvers, Geefs est d’Anvers, Grisar est d’An¬ 
vers , Leys et Braekeleer sont d'Anvers, De Keyser est des 
environs, Ernest Buschman, le jeune écrivain au style si 
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plein de verve , Van Ryswyck, le poëte si spirituel, Con¬ 
science , le romancier si opulent, sont de la ville même. 

Toute cette jeunesse si ardente, si active, si pleine d’é¬ 
mulation , est là qui s’inspire de toutes les magnifiques toiles 
clouées aux murs de cette cathédrale , de ces églises, de ce 
musée si riche. Passez, le jour, dans une de ces rues 
écartées dont la vieille physionomie ne s’est point effacée 
encore, passez devant la sombre façade du Steen ou par les 
solitudes du Marché-aux-Grains, vous rencontrerez par¬ 
tout un pinceau qui vous coudoie, une palette qui vous 
coudoie. Longez, quand le soir n’est pas encore venu et 
que le crépuscule commence, les quais de la ville ou les 
digues de la Tête-de-Flandre, voilà encore des pinceaux 
et des palettes : vous êtes presque sûr que ce sont Van 
Gingelen et Jacobs qui étudient la robe changeante et si 
riche de l’Escaut ou le passage d’un dernier rayon de soleil 
dans les nuages. Puis, quand le soir est tout à fait tombé , 
allez à Borgerhout, si c’est un samedi. Presque au milieu 
de la grande rue du faubourg, arrêtez-vous et vous verrez 
à votre gauche une maison peinte en blanc à la chaux, si je 
ne me trompe. Quatre, ciaq, six, dix, vingt, trente jeunes 
gens entrent l’un après l’autre dans cette maison dont la 
façade porte cette inscription tracée en grandes lettres 
noires : 

AU ROI D’ESPAGNE. 

Presque tous ont des moustaches, la plupart ont des 
cigares à la bouche. Je ne sais quoi vous dit que ce ne sont 
là ni des clercs de comptoir, ni des clercs d’avoué, ni des 
clercs d’huissier. Suivez ces moustaches, suivez ces cigares. 
Entrez dans la maison du Roi d’Espagne. Vous voilà dans 
une cour assez spacieuse. Là, un jeu de quilles où toute 
cette société s’amuse tant que le jour lui permet de voir. 
Quand la nuit est close, une chambre s’ouvre à gauche* 
Au milieu, se dresse une vaste table autour de laquelle 
sont groupées une quarantaine de chaises en bois. Au cen¬ 
tre de cette table, une veilleuse et une boîte à allumettes; 
au bord, tout un ourlet de verres écumants de bierre. Sur 
ces chaises s’installe cette société, et les cigares s’allument, 
et les causeries commencent. C’est un feu roulant de sail¬ 
lies et de rires, et, au milieu de tout cela , des entretiens 
graves où passent et repassent les noms les plus illustres 
dans l’histoire de l’art belge. 

Tout à coup un grand silence s’établit; un orateur a de¬ 
mandé la parole, c’est Conscience qui lira quelques chapi¬ 
tres d’un de ses romans si colorés, si pleins de vie et de 
verve, ou quelque ancienne chronique anversoise ravivée 
et dramatisée par lui, ou quelque poésie flamande écrite 
dans l’atelier de Wappers. Ou c'est Van Ryswyck qui réci¬ 
tera une de ces odes ardentes comme il les écrit si bien 
dans la langue de notre vieux Van Heelu. C’est De Laet 
qui célébrera dans un sonnet quelque chef-d’œuvre nou¬ 
veau peint d’hier seulement, ou qui trahira dans quelque 
élégie pleine de suave poésie un de ces rêves qui bercent si 
doucement ces cœurs que l’art possède tout entiers après 
une femme choisie. C’est Nestor Pauwels qui vous décrira 
les toiles toujours si spirituelles de Kremer et que de 
beaux succès attendent dans le genre lyrique , lui, si jeune 
encore. 

Tous sont jeunes là, ceux qui lisentetceux qui écoutent, 
les poëtes qui lisent, les peintres qui écoutent. 

Un silence religieux règne tant que dure la lecture. Pas 
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une chaise ne bouge, pas un pied ne bouge, pas un verre 
ne bouge. Les bouffées de fumée de tabac montent seules, 
soufflées avec précaution au plafond qu’elles vont heurter 
pour redescendre et tourbillonner autour de la lampe qui 
éclaire cette scène digne de Rembrandt. 

Tantôt De Laet prendra la parole ainsi : 

A mon ami Volckerick, carillonneur. 

Souvent un étranger, qui dans la ville passe, 

Me demande quel est ce géant des concerts 
Qui fait ainsi bondir les notes dans l’espace 
Et chanter, comme un chœur, les cloches dans les airs? 

Ou si, dans cette tour, dont le sommet efface 
Dans le nuage blanc ses croix de granits verts, 

Habite quelque esprit qui jamais ne se lasse, 

Ange ou démon, sorti des cieux on des enfers, 

Qui du bruit de son souffle et du bruit de ses ailes 
Fait trembler de la tour les magiques dentelles 
Et réveille les morts à ses pieds endormis? 

Et moi je lui réponds : « Ce géant ou cet ange 
» Qui sait, comme aux vieux jours, par sa musique étrange 
» Ressusciter les morts, c’est un de mes amis. » 

Puis, après ces vers adressés au carillonneur-artiste dont 
les poings puissants remuent aux jours de fête ce formi¬ 
dable orchestre de cloches qui ébranle la flèche de Notre- 
Dame et qui étoufferait sous une de ses gammes retentis¬ 
santes le mugissement le plus orageux de l’Escaut, viennent 
les vers nés dans une autre région du cœur. C’est quelque 
souvenir d’amour religieusement gardé au plus profond de 
l’âme, quelque souvenir qu’on a depuis longtemps caressé 
comme un des plus chers et des plus beaux, souvenir qui 
date de bien loin, de quatre ans peut-être , de quatre ans, 
c’est-à-dire d’un siècle ; car, à l’âge du poëte, on marche 
si vite dans la vie ! C’est donc une douce réminiscence du 
bal, du premier bal, sans doute; car on retient tout de 
celui-là, jusqu’aux airs qu’un orchestre souvent faux y joue. 
C’est un sonnet encore. 

Dans mes rêves la nuit souvent je vois encor 
Le bal qui dans des flots de lumière se noie, 

Quand la valse effrénée en cadence tournoie, 

Passant comme un éclair sous les balustres d’or; 

Heure où l’on vit plus vite, où le cœur bat plus fort, 

Où l’air est embaumé de parfums et de joie, 

Où l’on presse, en passant, mille tailles de soie, 

Où le bonheur s’éveille et la peine s’endort! 

Car c’était dans un bal que je vis, ange ou femme, 

Celle qui m’apparut dans mes rêves de flamme ; 

Elle était là, rêveuse et le cœur en émoi; 

Ses quinze ans bouillonnaient sous sa tempe espagnole; 

Tout fut dit d’un regard, sans dire une parole : 

Moi je fus tout pour elle, elle fut tout pour mou 

Certes, voilà des vers où ne manque aucune des qua-r 
lités qui font les beaux vers. Tout y est frais et charmant. 
Il y a cette grâce nonchalante qui plaît, ce laisser-aller 
plein d’abandon qui est la coquetterie des femmes qui ne 
sont pas coquettes, cette douceur ineffable qui caractérise 
les poésies de tous ceux qui ont compris la vraie poésie. 

Qu’on me permette encore de citer ici une petite pièce 


de M. Nestor Pauwels, puisque aussi bien me voici pris à 
citer les morceaux qui se lisent aux soirées du Roi d'Eê- 
pagne. Le titre de ce morceau vous paraîtra un peu étrange, 
n’est-ce pas ? 

LE SAVETIER CORTERT. 

Qu’au autre sur sa nef monte et parcoure l’onde 

De tous les océans vers tous les points du monde 
Pour amasser de l’or, 

Couvre d’un faux bonheur scs souffrances muettes, 

Et passe, en les comptant, ses heures inquiètes 
À veiller son trésor. 

Qu’un autre, à la lueur de la lampe du sage, 

Pendant les longues nuits mette sa tête en nage 
Et l’emplisse sans fin 

D’un fatras de savoir qui nous donne des rides 

Et nous laisse souvent le cœur et les mains vides 
Et livrés à la faim. 

A d’autres les honneurs, l’ambition, la gloire, 

La soif d’avoir un nom, une vogue, une histoire, 

A d’autres les plaisirs 

Que l’on trouve, dit-on, dans les flots du grand monde, 

Plaisirs plus faux encor que les reflets sur l’onde 
Que rident les zéphyrs. 

Moi, je suis savetier et je me plais à l’être ; 

Ma boutique est un monde et moi j’en suis le maître; 

Mon trône c’est mon banc; 

Ma garde c’est mon chien qui jamais ne conspire; 

Et, cent fois plus heureux qu’un roi, dans mon empire, 

Je suis toujours content. 

Tels sont les vers qui se lisent au Roi d’Espagne 3 douces 
confidences du cœur, fraîches admirations de l’amitié, 
naïves pensées nées dans des âmes qui n’ont jamais aspiré 
à sortir du cercle béni des choses de l’art. 

Après les lectures viennent les observations sur les mor¬ 
ceaux lus. Le peintre éclaire ainsi le poëte , comme le poëte 
dans un autre moment éclairera le peintre, heureux 
échange qui tourne toujours au profit de l’art et des 
artistes. 

Si, une fois, il vous était arrivé d’être admis à une de 
ces réunions si curieuses, soit que de Keyser ou de Brae- 
keleer ou de Block vous y eussent conduit, soit qu’un nom 
plus humble, mais non moins cordial, vous eût servi d’in¬ 
troducteur, vous garderiez longtemps le souvenir de cet 
heureux cénacle. Vous comprendriez combien l’union entre 
tous ces talents si jeunes encore et dont quelques-uns sont 
déjà connus d’une manière si brillante, leur donne de force 
aussi et d’émulation surtout. Vous verriez combien cette 
émulation fait produire de grandes et belles choses. Vous 
seriez fier de tout l’avenir de gloire qu’il y a dans cette ville 
d’Anvers qui doit être placée, sans contestation, à la tête du 
mouvement artistique en Belgique. Mais surtout vous auriez 
le désir de retourner souvent au Roi d’Espagne 3 à l’humble 
taverne de Borgerhout, et d’inscrire votre nom au registre 
de la société d’artistes d’Anvers, comme nous y avons inscrit 
le nôtre. 


Æuîrget 

DE LA. LITTÉRATURE ET DES BEAUX-ARTS. 

C’est avec une satisfaction réelle que nous reproduisons 
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ici les développements donnés par le ministère des tra¬ 
vaux publics à l’appui des allocations demandées par lui 
aux chambres législatives, pour l’exercice de i 84 l , aux 
divers chapitres de son budget qui concernent les sciences, 
les lettres et les beaux-arts. 

Et d’abord, en examinant ces développements, nous 
avons remarqué une amélioration frappante dans la rédac¬ 
tion de cette partie du budget. Elle fait enfin ce qui au¬ 
rait dû être fait depuis longtemps, c’est-à-dire que , au lieu 
de demander un chiffre global pour les sciences, les lettres 
et les arts, elle pose un chiffre séparé pour chacune de 
ces branches spéciales. Ainsi elle établit d’une manière 
nette et précise les sommes fixes sur lesquelles les arts, les 
lettres et les sciences peuvent compter. Ainsi, l’arbitraire 
qui a régné jusqu’à présent dans la répartition du budget 
finira. Ainsi, on ne pourra plus dire que les arts sont en¬ 
couragés trop et que les lettres et les sciences le sont trop 
peu; on ne pourra plus dire que les peintres et les sculp¬ 
teurs deviennent de grands seigneurs au détriment des 
hommes de lettres et de science. Ainsi, enfin, un grand 
motif de mécontentement sera écarté, et il y aura une 
règle selon laquelle les encouragements seront distribués 
avec plus de justice. Il y aura 70,000 francs pour les arts 
et 70,000 francs pour les sciences et les lettres. Il n’y aura 
plus lieu à disputes, ni à récriminations. 

Cependant, quoique ces deux chiffres soient les mêmes, 
il y a encore, selon nous, une énorme différence entre les 
moyens de secours mis à la disposition des artistes et des 
littérateurs, et cette différence est entièrement en défaveur 
des derniers. En effet, les bons artistes sont la plupart 
accablés de commandes; il y en a qui ont des commandes 
si nombreuses, qu’ils ne pourront y satisfaire avant douze 
ans révolus. Presque tous les autres ont des travaux à faire. 
11 y a un marché toujours ouvert pour eux , outre les expo¬ 
sitions où il s écoulé des centaines de toiles ; tandis que 
l’homme le plus lettré, le plus instruit, n’obtient pas dix 
sous du meilleur livre, dans un pays où la contrefaçon 
empêche tout développement intellectuel et tout progrès 
scientifique et littéraire. 

Les artistes belges peuvent trouver une existence belle 
et brillante dans leur patrie. Ils se bâtissent des maisons, 
ils ont des chevaux et des voitures. Mais demandez à 
l’homme de lettres et de science, s’il gagne par la science 
et par la littérature de quoi payer le mémoire de son bot¬ 
tier à la fin de l’année. 11 vous dira non et il vous prouvera 
qu’il dit vrai. 

Ce serait ici le lieu d’étudier l’influence considérable 
et fatale que la contrefaçon exerce en Belgique. Mais c’est 
à la Chambre à examiner cette question vitale selon nous. 
C’est à elle qu’il appartient enfin d’entrer, à propos du 
budget proposé par le ministre des travaux publics, dans 
l’appréciation sérieuse de la contrefaçon, cette chose 
anti-nationale, parce quelle nous gorge exclusivement 
d’idées françaises,et étouffe dejplus en plus ce qu’il nous 
reste encore d’éléments vraiment nationaux, vraiment 
belges; immorale, parce qu’elle tue de plus en plus nos 
croyances et infiltre de plus en plus dans nos esprits tout 
ce qu’il y a d’anarchique, d’anti-social, de destructeur 
dans la société française , dont les romans et les pamphlets 
parisiens sont le reflet. A l’heure qu’il est, M. de Lamen¬ 
nais ne se trouve-t-il pas en cour d’assises pour avoir émis 
des idées que la contrefaçon nous fournit au grand rabais ? 


Il est temps que la Chambre étudie cette question de 
son vrai point de vue. Puis , après avoir considéré la contre¬ 
façon dans ses effets politiques et moraux, quelle appré¬ 
cie, si elle le veut, les résultats d'un ordre inférieur qui 
en dérivent, c’est-à-dire, la position défavorable où les 
hommes d’intelligence sont placés en Belgique. En effet, 
la contrefaçon, en réimprimant des ouvrages prônés, 
loués, tambourinés, annoncés à toute l’Europe par les 
mille moyens de la presse parisienne , est toujours certaine 
du débit de ces ouvrages, qu’elle écoule en Allemagne, en 
Russie, en Italie, dans l’Amérique. L’ouvrage étant lancé 
tel jour, elle est sûre d’avoir réalisé tel autre jour un bé¬ 
néfice net et clair. Aussi elle éconduirait avec une inflexi¬ 
bilité d’airain un historien comme Guizot et comme 
Augustin Thierry, un poëte comme Shakspeare et comme 
le Dante, un romancier comme Walter-Scott et comme 
Victor Hugo, si Dieu suscitait un jour parmi nous un grand 
historien, un grand poëte , un grand romancier. Et ce que 
nous disons ici des livres, s’applique à toutes les choses 
littéraires. Car la contrefaçon ne reproduit pas seulement 
les livres que la presse française jette chaque semaine au 
monde; elle s’applique aussi à reproduire tout ce que le 
journalisme français éparpille chaque jour dans l’Europe. 
Ne voyons-nous pas tous les matins les journaux belges 
s’arrachercomme dans une lutte jusqu’aux moindres feuille¬ 
tons parisiens ? En est-il autrement de la musique ? Le¬ 
quel d’entre nos musiciens pourra parvenir à vendre la 
moindre romance? Vous voulez des compositeurs. Où trou¬ 
veront-ils à vivre ? A moins que vous ne prétendiez faire 
d'eux ce que vous faites de vos excellents musiciens exé¬ 
cutants que vous dressez à grands frais pour les menus 
plaisirs de l’Europe beaucoup moins que pour les vôtres. 

La contrefaçon ainsi installée partout en Belgique dans 
nos ateliers de librairie , dans nos magasins de musique et 
dans les bureaux de nos journaux parisiens, il y a donc ur¬ 
gence de venir efficacement en aide à notre littérature à 
peine naissante, et à nos jeunes compositeurs de musique, 
qui ne demandent qu’un peu d’air et de soleil pour vivre 
et se développer afin de lutter plus tard contre le monstre 
qui se déchaîne de plus en plus contre elle. 

Qu’on y songe sérieusement. Les idées étrangères nous 
débordent chaque jour davantage et auront bientôt rendu 
impossible l’œuvre rêvée par quelques intelligences, d’un 
véritable esprit national belge, d’une véritable unité na¬ 
tionale en Belgique. Ce n’est qu’en aidant avec énergie au 
développement littéraire dans nos provinces, qu’on fera 
quelque chose pour réaliser ce rêve. Car ce n’est ni dans 
les romans frauçais, ni dans les feuilletons français que 
notre nation, si désunie déjà par la grave question de la 
langue flamande, peut puiser les moyens de se rallier à 
elle-même, aux souvenirs de son passé, aux gloires nées 
sur son sol, qu’elle peut trouver les modèles d’honneur, 
d’héroïsme , de grandeur et de courage que nos pères nous 
ont légués comme pour nous inspirer la confiance dans 
l’avenir par les exemples magnifiques qui abondent dans 
notre histoire. La contrefaçon des productions françaises 
( et elle est la seule qui puisse se pratiquer dans notre pays) 
est au fond la conquête morale et politique de la Belgique 
par la France. Et celle-là est plus réelle qu’une conquête 
à main armée. 

C’est pourquoi nous applaudissons à la partie du budget 
du ministère des travaux publics qui montre enfin le dé$ir 
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sérieux d’encourager aussi un peu la littérature belge, 
quand l’art belge l’a été si largement depuis dix ans. Seu¬ 
lement ici il reste à décider une question difficile. Par qui 
seront jugés les ouvrages auxquels il faudra accorder des 
subsides? Qui aura la mission de peser le mérite de chacun 
d’eux et par conséquent d’apprécier la valeur de l’encoura¬ 
gement qu’il faudra accorder à tel ou à tel genre d’ouvrage, 
roman, poëme, livre d’histoire, livre de science, drame 
en vers ou en prose, vaudeville ou recueil de chanson¬ 
nettes? C’est là, il est vrai, une question secondaire pour 
les Chambres qui accorderont la somme demandée ou qui 
la refuseront selon le degré de confiance qu’elles ont ou 
d’intelligence qu’elles reconnaissent dans ceux qui propo¬ 
sent les budgets. Puis, les sommes accordées, elles possè¬ 
dent ce droit de contrôler l’emploi intelligent et la distri¬ 
bution équitable des sommes demandées. Mais c’est une 
question importante pour les hommes de lettres et de 
science, qui ont le droit de savoir quels seront leurs 
juges et leurs appréciateurs. En France , on a Nisard, on a 
Villemain, on à* Mérimée; qui avons-nous ou qui aurons- 
nous? Nous reviendrons, un de ces jours , sur ce point qui 
mérite bien d’être examiné à fond et dans ses mille détails. 

Pour aujourd’hui nous nous bornerons à reproduire les 
chapitres du budget des travaux publics, qui concernent 
les lettres, les sciences et les arts, avec les considérants 
qui les accompagnent. Les voici. 

€ La position des auteurs est loin d’être avantageuse en 
Belgique. Le système de contrefaçon a réagi sur les publi¬ 
cations indigènes et anéanti, pour ainsi dire, les droits qui 
en résultaient; un auteur aujourd’hui trouve rarement un 
éditeur. C’est presque toujours à ses frais qu’il est obligé de 
faire paraître son ouvrage et il n’y parvient guère qu’avec 
des pertes considérables. 

» Beaucoup de personnes, qui pourraient émettre des 
idées utiles, s’abstiennent de le faire à des conditions aussi 
onéreuses; dans un semblable état de choses, il est né¬ 
cessaire que le gouvernement intervienne, si l’on veut en¬ 
courager la littérature nationale. L’état n’a pas tout fait 
quand il a donné l’instruction; il est obligé de suivre ceux 
qui se sont distingués et qui sont appelés vers la carrière 
des lettres ou des sciences, qui, si elle est glorieuse pour 
le pays, est peu productive pour celui qui la suit. 

» L’art et la littérature dramatique sont chez tous les gou¬ 
vernements l’objet de sacrifices considérables, parce que 
l’on sent toute leur importance et combien ils donnent de 
relief à une nation; jusqu’ici la Belgique s’est abstenue de 
venir à leur secours ; il serait pourtant utile de chercher à 
nationaliser notre théâtre , de soutenir les auteurs qui s’ou¬ 
vriraient cette carrière, comme aussi de faciliter l’intro¬ 
duction des grandes productions musicales qui n’ont point 
paru sur la scène française. 

» 11 y a ensuite des sociétés littéraires et savantes dont on 
doit encourager la création, aider les travaux. Bien dirigées, 
elles sont appelées à répandre le goût des lettres et des 
sciences, à donner à l’esprit et à l’intelligence de l’activité 
et, à l’homme du monde, les moyens d’utiliser honorable¬ 
ment ses moments de loisir. 

• Enfin, il convient aussi de faciliter les grandes entre¬ 
prises littéraires ou scientifiques au-dessusdes forcesdes par¬ 
ticuliers. Ces entreprises demandent de longues recherches, 
des voyages à l’étranger, des collections , des expériences 
qui nécessitent souvent des frais considérables. C'est ainsi 


que, depuis plusieurs années, le gouvernement accordeune 
subvention aux nouveaux Bollandistes pour continuer l’œu¬ 
vre de leurs devanciers. 

» Ces divers encouragements devront se prendre sur la 
somme de 70,000 fr. , dont, par approximation, l’emploi 
peut être réparti ainsi qu’il suit : 

Subside pour encourager les au¬ 
teurs à publier leurs œuvres, 12 ou 


1 0 E ncouragemen ts 
pour publications ori¬ 
ginales ou utiles. (Let¬ 
tres , sciences, his¬ 
toire.) 


i5 ouvrages au plus fr. 

Souscription aux rneil- 
leursouvragespubliés par 
des auteurs nationaux. 
(Cette souscription est 
répartie entre les établis¬ 
sements publics.) 

2 0 Art et littérature dramatique. 

3 ° Sociétés littéraires et savantes. (Presque 
toutes les villes demandent des subsides pour ce 
genre de sociétés). 

4 ° Voyages scientifiques, achats d’objets d’his¬ 
toire naturelle, indemnité aux savants qui se li¬ 
vrent à des expériences physiques ou chimiques. 

5 ° Subvention aux Bollandistes, pour les aider 
à continuer la publication des Acta Sanctorum. 


25 ,000 


10,000 

10,000 


10,000 


9,000 

6,000 


Total 70,000 

» L’académie des sciences et belles-lettres obtiendra une ma¬ 
joration de 5,ooo francs pour l’aider à imprimer les mé¬ 
moires intéressants qui lui seraient présentés par des per¬ 
sonnes étrangères à cette corporation. 

» Un crédit nouveau de 5 ,000 fr. est ouvert pour l'exécu¬ 
tion de la carte géologique de la Belgique , travail important 
qui a été confié à M. Dumont, de Liège. La somme de¬ 
mandée est nécessaire pour rétribuer un aide dont ce jeune 
savant a dû réclamer le concours pour ceite œuvre longue 
et laborieuse. 

» L 'Observatoire royal de Bruxelles n’entre que pour 2,000 
francs dans la majoration demandée, ce qui porte à 22,000 
le chiffre total pour cet établissement. 

» La Bibliothèque royale recevrait une majoration de 
10,000 fr. pour l’aider à compléter ses collections, surtout 
en livres imprimés. 

» Enfin un crédit nouveau de 4 >ooofr. est demandé pour 
l’impression des chartes et diplômes . Ce crédit n'est nouveau 
que pour la comptabilité, puisque déjà un subside de 
4,ooo fr. avait été alloué pour cet objet aux budgets pré¬ 
cédents. 

» Parmi tout ce qui a donné du relief à notre pays, depuis 
l’ère de l’indépendance, depuis la révolution, les beaux- 
arts peuvent revendiquer leur part. De nos conservatoires, 
de nos académies sont sortis des jeunes gens qui comptent 
aujourd’hui dans le monde artistique, qui, à l’étranger, 
honorent le nom belge; pour la plupart le gouvernement 
peut dire qu’il n’est pas étranger à leurs succès. Les allo¬ 
cations accordées par les chambres, pour les arts, n’ont 
donc pas été sans fruits; cependant il reste beaucoup à faire 
et nous sommes loin encore d’avoir atteint le degré auquel 
nos pères setaient élevés. Si l’on veut marcher, si même 
l’on ne veut pas reculer, il est nécessaire de continuer les 
encouragements sur un certain pied, de propager surtout la 
connaissance du dessin, partie où nous sommes faibles, 
qui est pourtant indispensable, si l’on veut porter la pein¬ 
ture, la gravure et la sculpture à une certaine hauteur, et 
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qui est si utile d’ailleurs dans toutes les professions indus¬ 
trielles; dans la musique, où depuis quelques années nos 
artistes se sont distingués, il existe aussi plusieurs parties 
en souffrance et notamment la composition et 1 art du 
chant. 

• La majoration pour les encouragements^achats et souscrip¬ 
tions est de 10,000 fr. qui se répartissent entre la musique 
et la peinture y compris le dessin et la gravure, ce qui porte 
le chiffre de cet article à 70,000. Voici la subdivision qui 
pourrait être faite de cette allocation. 

» i° Encouragements à la composition musicale, voyages, 
bourses. 1 5,000 

» 2 0 Subsides aux écoles de musique pour don¬ 
ner les premiers éléments et répandre le goût 
musical (plusieurs villes réclament des encoura¬ 
gements de ce genre, et, bien distribués, oq 
pourrait en obtenir de bons résultats). 8,000 

1 3 ° Exposition d’objets d’art dans différentes 
villes du royaume, encouragements et achats. 10,000 

» 4 ° Commandes faites ou à faire à des peintres 
et sculpteurs qui se sont distingués (des tableaux 
sont commandés depuis lontemps à MM. Gallait, 

Debiefve, Robbe , Dyckmans et Leys). 27,000 

» 5 ° Subside pour soutenir les jeu aes gens pau¬ 
vres qui annoncent une vocation toute spéciale 
pour la peinture et la sculpture. 5,000 

» 6° Souscriptions aux ouvrages relatifs aux diffé¬ 
rentes branches des beaux-arts, tels que : Monu¬ 
ments gothiques * par Simoneau ; les Artistes Con¬ 
temporains * par Baugniet ; les Scènes de la Viedes 
Peintres , par Madou, etc. 4 > 5 oo 

Total 70,000 

» Un crédit nouveau de 40,000 fr. est ouvert pour achats 
à!objets d’art d'anciens maîtres. Voici la justification de cette 
demande : 

» Riche par les tableaux d’un de ses anciens maîtres, la 
Belgique est peut-être le pays le plus pauvre de l’Europe 
sous tous les autres rapports. Elle ne possède aucun ta¬ 
bleau des grandes écoles d’Italie. Nous n’avons rien ou 
presque rien des peintres hollandais ou espagnols, et la 
plupart des chefs-d’œuvre sortis du pinceau de nos illus¬ 
trations, sont passés à l’étranger. Teniers, ainsi, qui a tant 
illustré Anvers, n’aurait dans son pays aucun ouvrage ca¬ 
pital, si l’on ne s’était décidé à acheter un de ses plus 
beaux tableaux à la vente de M. Schamp; et cependant, en 
fait d’art, le goût ne s’acquiert que par la comparaison, les 
vocations ne se révèlent que par l’étude des différentes 
écoles et des grands maîtres qui les ont illustrées, toutes 
les ressources de l’art ne sont enfin bien connues que 
lorsqu’on a pu voir et sentir leurs différentes manières. 

» Sans doute, il faudra beaucoup de temps avant d’obtenir 
quelque chose un peu complet ; mais si l’on se décidait à 
allouer chaque année une somme spéciale, ayant exclusi¬ 
vement cette destination, l’on pourrait espérer d’avoir, 
avant peu d’années, un représentant dans nos musées des 
principales écoles qui ont illustré la peinture : nous avons 
cru que le moment était venu de prendre l’initiative. 

» Le Conservatoire de musique de Bruxelles recevrait une 
majoration de 3871 ; celui de Liège 2000 fr. 

» Les villes et communes recevraient une majoration de 
subside de 3ooo fr., ce qui portera à 3 o,ooo fr. la somme 


accordée par le gouvernement pour aider les régences de6 
villes à restaurer les anciens monuments. 

1 Enfin un crédit nouveau de 5 o,ooo fr. est demandé pour 
l’érection des monuments à la mémoire des Belges qui se 
sont illustrés parleurs talents, leur courage ou des services 
signalés rendus au pays, et pour les médailles consacrées 
aux événements mémorables. » 

Dans le deuxième chapitre, nos lecteurs auront remar¬ 
qué la somme de 4o,ooo fr. demandée pour achat d’objets 
d’art d’anciens maîtres. C’est là une idée qui aurait dû être 
mise en pratique depuis longtemps et que beaucoup de 
personnes ont prêché depuis dix ans. En effet, le prix des 
tableaux anciens est à peu près doublé depuis i 83 o. Si, 
depuis cette époque , le gouvernement avait affecté tous les 
ans une pareille somme à l’acquisition intelligente de pro¬ 
ductions anciennes, la Belgique posséderait dès à présent 
un beau noyau de musée national et elle eût réalisé un im¬ 
mense bénéfice sur les objets acquis; car elle aurait aujour¬ 
d’hui pour la somme de 400,000 fr. ce qu’elle payerait en 
ce moment 800,000 fr. à peu près, et puis nous n’aurions 
pas à regretter d’avoir donné des sommes folles de beau¬ 
coup de croûtes qu’il faudra plus tard reléguer dans les 
greniers ou dans les églises de village. 


DÉCORATIONS ACCORDÉES 
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Si nous avons rarement à enregistrer des récompenses 
honorifiques accordées à des hommes dont le mérite est 
réel et reconnu de tous, au moins voici des noms qui ho¬ 
norent la chevalerie à laquelle ils viennent d’être promus. 
Il ne s’agit pas ici d’un ruban octroyé par forme d’appoint 
à de gros traitements pour lesquels on ne fait que son de¬ 
voir en accomplissant le mieux possible les fonctions dont 
on est chargé. Il s’agit ici de trois hommes sur la poitrine 
desquels tous les yeux cherchent depuis longtemps le signe 
quelquefois largement prodigué ailleurs. 

Personne n’ignore les immenses services rendus à l’in¬ 
dustrie par M. Abel Warocqué et le noble usage qu’il fait 
de sa fortune acquise par de si constants labeurs. Quel est 
l’homme qui fouille avec le plus d’ardeur le sol pour en ex¬ 
traire des richesses qui deviendront des ressources pour le 
pays? Mais ce n’est pas seulement par les vastes travaux de 
ses houillières que M. Warocqué se laisse absorber. L’art 
est ausi une affaire importante pour lui. Une grande partie 
de l’or qu’il tire de ses mines est généreusement destiné à 
l’art. Tableaux, dessins, sculptures, il ouvre sa maison à 
toutes ces belles choses. Quand il a longtemps présidé au 
travail des bras et des machines, il se délasse devant les 
produits de l’intelligence et du génie. S’il donne du pain 
à bien des familles, s'il contribue à agrandir la richesse de 
son pays, il aide aussi aux progrès de son temps dans l’ordre 
des choses de la pensée. 

Aussi, voilà une croix noblement méritée et donnée 
avec justice. 

M. Yan den Schrieck est connu dans toute l’Europe par 
sa maguifique galerie de tableaux. II y a peu de particu¬ 
liers sur le continent qui en possèdent une aussi riche, 
aussi complète, aussi bien choisie. Aussi que de soins, que 
de goût, que de dépenses il a fallu pour réunir tous ces 
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chefs-d’œuvre des écoles flamande et hollandaise ! M. Van 
den Schrieck n’a reculé devant aucun sacrifice , devant au¬ 
cune difficulté. Il s’est rais souvent en coocurrence avec 
des rois pour obtenir un ouvrage d’un maître qui manquait 
dans sa collection, et il a souvent payé mieux que des 
rois. Et, tout en rassemblant ces productions admirables , 
il ouvrait non-seulement sa galerie aux étrangers qui ve¬ 
naient de toutes parts contempler chez lui les productions 
de nos peintres les plus célèbres, mais encore il prêtait sa 
maison aux artistes qui venaient y recueillir de riches le¬ 
çons en étudiant ces pages si abondantes. Il aime à les gui¬ 
der par ses conseils, il les loge quelquefois sous son toit 
pendant des mois entiers. C’est à lui qu’on doit l’exécution 
de l’Académie des Beaux-Arts à Louvain , pépinière qui se¬ 
conde si bien la grande pépinière artistique d’Anvers. Tous 
les soirs il est là dans les classes, assidu, suivant de l’œil 
chaque progrès, encourageant de la voix et de la main, 
corrigeant les uns, stimulant les autres, secondant l’ex¬ 
périence et le savoir des professeurs par son savoir et par 
son expérience. 

La Belgique doit déjà plusieurs excellents peintres à 
M. Van den Schrieck. Elle lui en devra d’autres encore qui 
grandissent et s’élèvent. 

La croix accordée à cet homme est donc une croix bien 
placée. 

Quant à M. Lambin , le mérite de ce vieillard aurait de¬ 
puis longtemps dû être apprécié. Car ses travaux sont nom¬ 
breux et répandent la plus vive lumière sur une grande 
partie de nos antiquités nationales. Si nos dispensateurs 
de distinctions savaient un peu de flamand, ils auraient 
depuis des années récompensé M. Lambin de ses labo¬ 
rieuses et savantes recherches sur notre histoire et sur 
notre langue. S’ils avaient été à même de comprendre ces 
travaux de fouilles dans nos archives, ce labeur constant, 
ces études incessantes et souvent fastidieuses, ils auraient 
été au-devant de cet homme vieilli dans la poudre de notre 
passé et dont la vie s’est écoulée presque tout entière à 
déchiffrer de vieux manuscrits, de vieilles chartes, à pré¬ 
parer enfin les matériaux qui devront servir, dans cinquante 
ans, à l’érection d’un édifice national, l’histoire de Belgique. 

Honneur donc à l'administration à laquelle on a fait 
comprendre enfin que M. Lambin a bien mérité de son 
pays ! 

Mais, tout en lui rendant justice quant à ces trois noms, 
nous regrettons vivement qu’elle n’ait pas songé celle fois 
à réparer à l’égard de M. Charles Hanssens , de Gand, l'ou¬ 
bli dont cet éminent artiste a été victime aux dernières 
fêtes d’Anvers, où M. Marcellis a été décoré ! 


Mo ©□ Gllir\[KI®^[l[KI®0 

Un de nos compatriotes, dont nous avons pu apprécier 
les mérites et le rare talent, vient d’être de la part d’une 
académie étrangère l’objet de la distinction la plus hono¬ 
rable. M. Charles-Louis Hanssens, directeur de l’orchestre 
du Casino de Gand, a reçu de l’académie de musique de 
Rome le diplôme de Membre honoraire étranger de ce 
corps savant, dont l’existence remonte à l’année i584* 
Nous avons sous les yeux la liste nominative des membres 
de cette académie parmi lesquels nous voyons figurer les 
Spontini, les Chérubini et les Rossini, et nous remarquons 


que parmi les compositeurs de notre époque, M. Hanssens 
est le premier Belge qui ait obtenu les honneurs du di¬ 
plôme et que, parmi les instrumentistes * notre violoniste 
de Bériot seul a été l’objet de cette distinction. 

Le Te Deum composé par M. Hanssens en i 853 lui a 
principalement valu le titre que lui a conféré la célèbre 
académie. Ce Te Deum n’est cependant pas l’œuvre capi¬ 
tale du jeune compositeur; sa Messe de Requiem est un 
autre chef-d’œuvre dont nous avons entendu exécuter des 
fragments dans différentes occasions et dont nous avons pu 
admirer les beautés lorsqu’elle a été exécutée intégrale¬ 
ment dans l’église de Saint-Sauveur au service funèbre cé¬ 
lébré en mémoire du maître de chant de cette église. 

Nous publions ici la traduction du diplôme que l’Aca¬ 
démie romaine vient d’envoyer à noire concitoyen : 

TRADUCTION. 

Congrégation et académie des compositeurs et professeurs de 
musique de Rome 3 sous l'invocation de sainte Cécile . 

Nous primicier et gardiens-présidents de la congrégation 
et académie des compositeurs de musique de la ville de 
Rome, sous l’invocation de sainte Cécile, jugeant comme 
chose convenable et honorable que de compter parmi les 
membres de notre congrégation les personnes distinguées 
qui, par des succès heureux, cultivent l’art et la science mu¬ 
sicaux , en donnant des preuves de leur talent dans cet art, 
et en le favorisant de tout leur zèle; et voulant à cet effet 
offrir un témoignage public de notre estime pour le rare 
talent musical de M. C.-L. Hanssens> compositeur de mu¬ 
sique sacrée 9 de commun accord nous l’élisons et Je nom¬ 
mons membre de notre congrégation et académie , dans la 
classe des membres honoraires étrangers; et lui accordons 
tous les honneurs, toutes les prérogatives, les droits et 
privilèges, selon les lois, les statuts et leurs ampliations et 
déclarations approuvées par les différents cardinaux nos 
protecteurs dans les congrégations générales et ratifiées 
par des brefs spéciaux des Souverains Pontifes Innocent XI, 
Clément XI, Pie VI et Pie VIII. En foi éternelle de quoi 
nous lui expédions le présent diplôme signé par nous et 
muni du sceau de notre congrégation et académie. 

Délivré à Rome du siège de notre congrégation et aca¬ 
démie, résidant dans le collège de Saint-Charles à Catinari, 
ce 21 juin 1840, l’année 257 de notre fondation. 

Le prélat-primicier , Giuseppe Zâcchia; les 
gardiens-présidents * Salvatore Meluzzi ; 
Yito de Witten ; Francesco Ciancerelu; 
Giuseppe Manfredi. 

Le secrétaire , prof Luigi Rossi; 

Le camerlingue , prof Filippo Carraccini. 

Nous n’avons pas attendu cette occasion pour rendre 
justice aux talents de M. Hanssens, et nous sommes heu¬ 
reux de voir confirmer le jugement que nous avons porté à 
son égard par une académie étrangère aussi distinguée que 
celle de la capitale du monde chrétien. 


LITTÉRATURE SLAVE. 

La littérature slave est incontestablement une des moins 
connues qu’il y ait en Europe et en même temps une de 
celles qui ont fait le plus de progrès dans le cours des quinze 
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dernières années. On s’est généralement peu occupé, dans 
les pays occidentaux, de sa marche et de son développe¬ 
ment. L’Allemagne seule a publié quelques ouvrages où 
l’attention est appelée sur les éléments de vie qui se ma¬ 
nifestent si puissamment dans les lettres slaves en général. 
Le beau livre de M. Koenig nous fournit sur cette branche 
de la littérature européenne les plus précieuses lumières. 
Les Nordische Blutfien , publiées il y a trois ans , à Leipzig, 
nous font connaître les noms de plusieurs romanciers et 
conteurs russes, qui valent, à coup sûr, beaucoup de fa¬ 
bricants de nouvelles, célèbres dans les régions du feuille- 
ionisme parisien. 

De façon que sous cel empereur Nicolas, dont on a fait, 
en Belgique et en France, un mangeur d’hommes, la Rus¬ 
sie est aussi, quoi qu’on en dise, en marche dans l’ordre 
des choses intellectuelles. Les écrivains et les artistes fran¬ 
çais qui, dans cesdernières années, ont en si grand nombre 
visité Saint-Pétersbourg et ont reçu du czar un accueil si 
généreux et si hospitalier, ne tarissent pas d’éloges sur le 
monarque qui tient dans ses mains les rênes du vaste em¬ 
pire moscovite. Demandez à Horace Vernet, à Loève-Vei- 
mars, à Tanoeur, à cinquante autres, ce que c’est que ce 
tyran; ils vous répondront que c’est l’homme le plus affable 
du monde, le plus enthousiaste admirateur de l’art. Nos 
artistes eux-mêmes rendront de lui le témoignage le plus 
éclatant. Yieuxtemps et Servais ont fait chanter l’un sa 
basse, l’autre son violon devant ce monstre,comme disait, il 
n’y a pas si longtemps, notre journalisme presque officiel 
et autre. Et le monstre a été ému, comme si les hyènes et 
les tigres étaient accessibles à la puissance de la musique. 

Et de même qu’ainsi l’empereur encourage, comme un 
grand prince qu’il est, la musique et la peinture, il ouvre 
dans ses universités les voies les plus larges à l’instruction. 
L energie scientifique qui se révèle en Russie est curieuse 
à étudier. L’astronomie a dans Struve un observateur qui 
a fait faire de grands progrès à une partie importante de 
cette science, l’observation des étoiles doubles. Le profes¬ 
seur Jacobi brille dans les mathématiques et dans la phy¬ 
sique. On lui doit l’idée de la récente application du pro¬ 
cédé galvanique aux arts. Nous pourrions citer, à côté de 
ces noms, un grand nombre d’autres. Mais nous revien¬ 
drons plus tard sur ce vaste sujet, qui mérite l’attention 
de l’occident. 

Cette fois, nous ne dirons que quelques mots de la lit¬ 
térature russe proprement dite. 

En général, l’Europe centrale et occidentale ne s’occupe 
guère des langues slaves, si riches et si énergiques pour¬ 
tant, parce que le préjugé s’est établi quelles sont très- 
difficiles à apprendre et que leurs littératures sont trop 
pauvres pour dédommager de ses peines et de ses labeurs 
celui qui voudrait en entreprendre l’étude. Ce préjugé 
s’est fortifié encore par la froideur et l’indifférence que 
l’Europe professe pour les peuples slaves. Mais il tombe 
de lui-même devaot l’homme sérieux qui veut aborder 
cette étude. En y entrant, on découvre tout d’abord des 
langues qui, déjà depuis des siècles, peuvent se vanter d’a¬ 
voir atteint une grande maturité et le plus riche dévelop¬ 
pement. 

Il faut le dire, les peuples slaves et particulièrement les 
Russes, qui, au dixième et au onzième siècle, se trou¬ 
vaient en civilisation au niveau et peut-être en avant des 
autres peuples européens, ont été arrêtés dans leur mar¬ 


che pendant plusieurs siècles, grâce à mille circonstances 
défavorables qui pesèrent sur eux. C’est pourquoi ils res¬ 
tèrent longtemps en arrière en toutes choses, tandis que les 
nations de l’Europe marchaient en avant. Cependant l’esprit 
et le caractère des Slaves restèrent sains et énergiques en 
dépit des mauvais temps qui s’écoulaient sur eux, mais ce 
fut pour se développer avec une force plus vive et plus rapide 
quand le moment favorable serait venu. Ce moment est venu 
aujourd’hui que la nation russe est placée sous un gouverne¬ 
ment qui compte avec l'intelligence. Aussi avec quels pas de 
géant elle marche à l’heure où nous sommes ! Le commerce 
et la science, ces deux grands principes vitaux de toute na¬ 
tion, ont trouvé dans l’empereur Nicolas un puissant pro¬ 
tecteur et récompensent par leurs vastes résultats les efforts 
assidus et constants que l’autocrate met en œuvre pour 
aider au développement de son peuple, où l’œil impartial 
découvrirait, au moindre examen, l’étoffe la plus riche et 
le fonds le plus solide, et surtout pour le porter à se dé¬ 
velopper dans la voie de sa nationalité particulière. On est 
frappé d’étonnement en voyant la marche rapide que suit 
la Russie dans l’ordre des choses intellectuelles. Chaque 
année est un pas de plus, un progrès de plus, et quel pas ! 
quel progrès prodigieux! Il n’y a pas trente ans, elle était la 
plus négligée de l’Europe, sous le règne d’Alexandre. 
Mais, dans les quinze deroières années, elle a poussé les 
jets les plus vigoureux; la pousse est devenue un arbre. Et 
ce n’est pas seulement dans le commerce et dans la science, 
mais aussi dans les lettres. Dans ce peu d’années plus d’un 
littérateur du plus haut mérite s’est révélé en Russie. 
Parmi les noms les plus beaux, nous citerons Sagoskin, 
Bulgarin, Polewoi, Gretsch, Marlinsky, Puschkin et le 
spirituel Senkowsky, qui se montre un conteur si charmant 
sous le pseudonyme de Brambeus. 

Le temps est prochain où la Russie aura un poids im¬ 
mense en Europe , non-seulement sous le rapport de son 
importance politique, qui est si grande déjà et qui s’accroît 
chaque jour, mais aussi par sa littérature , quand sa langue 
si belle et si opi^ente sera mieux connue quelle ne Test 
en ce moment. Les littératures occidentales, après avoir 
parcouru toutes les voies, battu tous les chemins, usé tous 
les systèmes, pourront s’y retremper à une source in¬ 
connue et y puiser une vie nouvelle. 

La Renaissance , pouf fournir à ses lecteurs la preuve de 
ce quelle vient de dire, donnera, dans quelques-uns de 
ses prochains numéros, des échantillons de la littérature 
russe contemporaine. Ce sera quelque légende de Sagoskin 
ou d’Oserezkoffsky, quelque conte de Marlinsky ou de 
Bjelkin. 

Aujourd’hui, pour terminer ce petit article, nous don¬ 
nons un essai de traduction d’une ancienne chanson slave, 
qui nous a paru d’une originalité singulièrement piquante 
et qui présente dans son cadre une scène vraiment dra¬ 
matique. 

LES BANNIS. 

I. 

lk ms. Pourquoi donc coupes-tu, mon père, au grand ormeau 
Ce rameau vigoureux, ce vigoureux rameau? 
le pêii. Mon fils, ne faut-il pas un bâton de voyage, 

Comme une aile à l’oiseau qui franchit le nuage, 

Au pèlerin qui va quittant son vert hameau? 
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n. 

là fille. Pourquoi, mère, plier nos robes des dimanches, 

Nos corsages brodés, nos rubans et nos manches? 
la HtRE. Au premier chant du coq, 6 ma fille, demain 
Nous serons loin d’ici, nous serons en chemin, 

Sans autre guide, hélas ! que les étoiles blanches. 

III. 

le fils. Mon père, où nous allons est-il des prés bien Yerts 

Et des poissons d’argent dans des ruisseaux bien clairs ? 
le ptRE. Mon fils, dans les ruisseaux, dans les ruisseaux limpides, 
Pas un poisson d’argent aux nageoires rapides, 

Et pas un rossignol dans les sentiers déserts. 

IV. 

la fille. Ma mère, où nous allons est-il de belles choses, 

Des champs de lin tout bleus, des jardins pleins de roses? 
la *tiE. 0 ma fille, ta main, dans l’ombre des bosquets, 

N’ira plus rassembler les roses en bouquets, 

Ni détacher le lin de ses tiges écloses. 

V. 

le fils. Et quand donc reverrai-je, ô mon père, ô mon père, 

Mon beau ruisseau dont l’onde est si fraîche et si claire? 
la fille. Mon champ de lin si bleu, mon jardin plein de fleurs, 
Mes gazons émaillés de toutes les couleurs, 

Quand donc les reverrai-je, ô ma mère, ô ma mère? 

VI. 

la hère. Quand le soleil pour tous ne luira pas en vain, 

Quand des chairs de l’agneau le loup n’aura plus faim, 
Quand les roses prendront racine dans les pierres. 
le fèrb. Quand notre maître, ouvrant son cœur à nos prières, 
Sera redevenu, quelque jour, homme enfin. 

A. V. H. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles . — Notre excellent peintre de vues de ville, Bossuet, 
qu’une société anglaise devait envoyer , il y a trois ans, en Espagne, 
pour y dessiner les vues des principaux monuments de ce pays, est 
sur le point d’entreprendre ce voyage. Mais cette fois ce n’est pas aux 
frais de cette société. C’est à ses propres frais que l’artiste va visiter 
l’Espagne et les côtes d’Afrique, où il se propose de passer deux an¬ 
nées a étudier les restes si nombreux et si pittoresques de l’architec¬ 
ture moresque qui s’y trouvent. Il |eût été à désirer que le gouver¬ 
nement, après avoir, dans d’autres occasions, donné jusqu’à quinze 
mille francs de certains tableaux qui n’en volent pas deux mille, se 
fiât montré un peu plus large envers M. Bossuet. Car nous apprenons 
qu’il n’a été accordé à cet artiste distingué que la somme de six mille 
francs sous le semblant de subvention, mais en réalité comme paie¬ 
ment d’un tableau qu’il doit fournir, à son retour en Belgique, au 
gouvernement. Lorsqu’on a été trop prodigue dans certains moments, 
il y a une certaine dignité à ne pas être trop chiche dans d’autres mo¬ 
ments, surtout quand il est question d’artistes qui valent au moins 
en talent ceux que l’on a gorgés. 11 est convenable qu’il y ait une jus¬ 
tice distributive même pour les artistes. 

— Du mois de novembre 1839 au mois de novembre 1840, il a 
été livré à l’impression en Belgique, 320 différents ouvrages origi¬ 
naux, répartis ainsi par langues : En français 218, en flamand 92, 
en latin 6, en allemand 4. 

En 1839, le nombre avait été de 300 : En français 197, en flamand 
88, en latin 4, en allemand 5, en anglais 5,en italien 1. 

Voici les différentes branches dont traite les 320 ouvrages publiés 
en 1840 : 

Histoire belgique 52, littérature 63, biographie 11, numismatique 
4, grammaire et lexicographie 14, histoire littéraire 1, instruction 
publique 9, ascétique 9, médecine, chirurgie, hygiène, anatomie 
15, stratégie 3, bibliographie 6, écrits politiques et religieux, pam¬ 
phlets 10, législation, sciences juridiques 10, statique, économie po¬ 
litique, sciences administratives 15, sciences mathématiques 6, 


beaux-arts 4, héraldique 2, minéralogie 1, annuaires et almanachs 
17, recueils périodiques 24, ouvrages divers 24. Total 320. 

Courlrai . — La société pour l’encouragement des beaux-arts et de 
l’industrie, dans sa séance du 13 décembre, a arrêté définitivement 
l’achat du grand tableau de De Keyser, la Bataille des Éperons d’or, 
sauf l’obtention d’un subside du gouvernement, sur lequel on parait 
pouvoir compter. 11 doit être pourvu ultérieurement aux frais de cette 
acquisition par une souscription et un emprunt par actions, à quelles 
fins une commission a été nommée de trois membres connus parleur 
zèle et leur dévouement, MM. Verbeke, Bisschoff et Peel. 

On s’est aussi occupé dans cette séance de l’exposition publique 
prochaine, pour le succès de laquelle il a été résolu de faire tous les 
efforts possibles. 

Liège. — La statue de Grétry, qui a été coulée le 9 décembre, est 
entièrement dégagée de son moule. L’opération du coulage a réussi 
complètement et la statue est parfaite. On affirme qu’elle sera en¬ 
tièrement achevée dans le courant du mois de mai prochain. Ce bel 
ouvrage ne fora qu’accroître la grande réputation de notre excellent 
artiste, M. Buckens. 

C’est au printemps prochain que cette statue sera inaugurée. La 
société d’Émulation de Liège, dont la séance publique devait avoir 
lieu le 18 décembre, a remis cette solennité à l’époque des fêtes qui 
seront données à l’occasion de cette inauguration. 

Berlin . — L’éditeur Schroeder vient de mettre en vente les pre¬ 
miers cahiers des costumes chrétiens au moyen âge, dessinés par 
Hefner. 

Dresde . — Il est question de construire ici un nouveau musée. Le 
baron de Freisus vient d’être chargé par le gouvernement d’entre¬ 
prendre un grand voyage en Europe, et de visiter les principaux 
musées, afin de recueillir des lumières nécessaires pour dresser un 
plan convenable pour l’édifice qu’on veut ériger. 

Munich. — Le sculpteur Schwanthaler a terminé les modèles des 
statues et en partie les statues mêmes qui doivent servir à orner le 
tympan duWalhalIa. Ce sont des scènes tirées de l’histoire d’Àrminius 
et de Thusnelda. 

Vienne.—X$n nouveau violoniste, que l’on place à la hauteur 
d’Ole Bull, vient de se révéler en cette ville. Il se nomme Neswadba 
et compose dans le style de son célèbre rival. 

Munster . — La biographie du compositeur Van Beethoven, depuis 
si longtemps promise par Antoine Schindler, a été mise en vente 
chez le libraire Aschendorff. Nous reviendrons sur cet ouvrage; 

Londres. — La reine Victoria s’occupe, dit-on, activement de l’art 
de la gravure. Elle a pour professeur M. Hayter et a déjà reproduit sur 
l’acier plusieurs petits tableaux peints par le prince Albert. 

— Sir David Wilkie, le célèbre peintre de genre, après avoir passé 
quelques jours à Munich, continue son voyage artistique en Allema¬ 
gne. Il partira de là pour l’Italie où il s’embarquera pour la Palestine. 
Il reviendra de ce pays par l’Espagne. 

— Le deuxième cahier des Architectural Remains of the reigns of 
Elizabeth and James the first, par Ch. J. Richardson, vient de pa¬ 
raître. 

Un autre ouvrage sur l’architecture, publié sous le titre de The 
Palace of architecture, a Romance of Art and History, et dû à la plume 
de M. Georges Wightwick, excite en ce moment l’attention des 
artistes. 

— La vente de la riche collection de gravures du banquier Esdaille, 
qui a eu lieu récemment ici, avait attiré un grand nombre d’amateurs 
de différents pays du continent. Il y a eu des planches qui ont été ven¬ 
dues à des prix exorbitants. L’eau-forte de Rembrandt, connue sous 
le titre de la Pièce de cent florins, a été vendue au prix de 231 livres 
sterlings, c’est-à-dire au delà de 5,700 francs. 

Rome. —Une publication d’une haute importance est sur le point 
de se faire ici. C’est une collection de gravures d’après tous les tableaux 
les plus remarquables qui se trouvent à Rome. La publication se fora 
sous la direction d’Overbeeck et de plusieurs autres artistes distingués. 

Parme . — A notre dernière exposition on a vu un buste sculpté 
par un jeune artiste âgé de 11 ans et nommé Agostino Ferra zi ni. 
Cet ouvrage est vraiment étonnant, eu égard à l’âge du jeune 
sculpteur. 

Les feuilles 17 et 18 de la Renaissance contiennent : Le Vieux Soldat, dessiné et 
lithographié par Strookant, et Uns Cascade , dessinée et lithographiée par Lauters. 
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©luch à Paris. 

I. 

Par uue belle soirée d’automne, eu l’an 1779» les pas¬ 
sants qui circulaient dans la rue Saint-Honoré,devant l’en¬ 
trée principale du Palais-Royal, virent deux jeunes cava¬ 
liers, engagés dans une vive querelle. À leur uniforme il était 
facile de reconnaître en eux deux officiers de la garde 
royale. Ils se disputaient avec une énergie incroyable de 
paroles. Cela avait duré pendant plusieurs minutes , quand 
tout à coup l’un des interlocuteurs recula de trois pas, et 
un moment après tous deux Se trouvèrent en garde, leurs 
épées croisées et prêles à .engager un combat, à la lueur 
des lanternes qui venaient de s’allumer et à la grande sa¬ 
tisfaction des curieux, qui, s’étant grôupés autour d’eux, 
désiraient au moins voir le dénouement d’une querelle 
dont ils ignoraient le motif. 

— Mort de ma vie ! s’écria au même instant un troisième 
personnage qui, survenu au moment où la lutte allait com¬ 
mencer , se fit brusquement jour à travers la foule et in¬ 
terposa son épée entre les deux combattants. Mort de ma, 
vie ! un duel au milieu de ]a voie publique, sans seconds et 
à la clarté des lanternes! Rengainez, s’il vous plaît, vos, 
épées, messieurs , et remettez le combat à demain ; je suis 
disposé à vous servir de second. Mon nom est Saint-Val, 
capitaine au régiment des hussards de Ja garde. 

— Saint-Val? s’écrièrent comme d’une seule voix les 
deux officiers. 

Et le capitaine, les reconnaissant l’un et l’autre, exclama 
avec un grand éclat de rire : 

«—Comment! vous Arnaud et vous Montespan! Oreste 
et Pylade en guerre ! Par Jupiter ! voilà un miracle my¬ 
thologique que personne ne voudra croire. Quel motif a 
donc pu vous diviser de la sorte? 

— Ne croyez pas que nous soyons en querelle % mon 
cher Saint-Val, répondit Arnaud avec une singulière ingé¬ 
nuité. Mon ami et moi nous voulons tout simplement ar¬ 
ranger une petite différence d’opinion sur Fauteur d'Iphi¬ 
génie en Tawride. Montespan s’est fait le défenseur du 
chevalier Gluck. Moi, je suis pour l’aimable Picciai. Voilà, 
tout. 

Après que l’officier eut dit ces mots, les deux adversaires 
se disposèrent à reprendre le combat. Mais Saint-Val se 
jeta brusquement entre eux en s’écriant : 

— Et c’est bien là l’unique molif de votre duel ? 

— Il paraît que vous ne le trouvez pas suffisant? répli¬ 
qua M. de Montespan. 

— Certainement non, répondit le capitaine. Je sais qu’à 
l’heure qu’il est les Parisiens sont divisés en deux camps, 
en gluckistes et en piccinistes. Mais vous, M. d’Arnaud , si 
vous voulez couper la gorge aux partisans du chevalier 
Gluck, commencez par souffler la chandelle à votre oncle 
et à votre idole Jean-Jacques. Suivez mon avis, messieurs, 
rengainez vos épées et allons au Palais-Royal nous rafraî¬ 
chir le sang par quelque glace à l’orange. Sur mon âme ! 
voici la première fois de ma vie que j’essaie d’accommoder 
un duel. Et, à coup sur, ce n’est pas la plus grande folie 
que je puisse faire. 

Ces paroles, autant que l’autorité qu’exerçait le vieux ca¬ 
pitaine sur les deux jeunes officiers, calmèrent aisément 
l’humeur batailleuse qui les avait mis en face l’un de l’autre. 
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Us se serrèrent cordialement la main, après avoir remis 
leurs épées au fourreau, et tous trois entrèrent au Palais- 
Royal. 

La grande salle toujours vivement illuminée du Café du 
Feu était, à cette époque, le rendez-vous ordinaire des 
beaux esprits à la mode dans la capitale. Tous les soirs, on 
était sûr d’y trouver un grand nombre de jeunes seigneurs, 
et surtout de gens de lettres et d'artistes accourus de tous 
les points de La France et de l’Europe dans ee grand oentre 
parisien dont les applaudissements étaient déjà reconnus 
alors comme la suprême consécration de toute gloire.. 

• Aussi, quand les trois amisentrèrent dans la grande salle, 
ils y tronvèrent l’assemblée complète. C’était une rumeur 
étourdissante de voix qui parlaient, qui discutaient. Cha¬ 
que table était une tribune qui avait son orateur. Vous 
eussiez dit deux camps de dispute, où chacun s’évertuait 
à parler le plus haut, sinon à donner les meilleures raisons. 
Le cri de ralliement pour les uns était le nom de Gluck, 
pour les autres celui de Piccini» Bien que Parisiens de vrai 
sang et habitués à la bruyante conversation des café&, les 
trois compagnons se sentirent étourdis de cette tempête de 
paroles et se retirèrent dans un petit cabinet latéral, où le 
bruit des discuteurs arrivait, il est vrai, mais amoindri et 
affaibli comme celui d'un orage lointain. 

Trois personnages s’y trouvaient déjà établis au moment 
où lès officiers vinrent s’y installer. L’un était un homme 
d’un âge déjà avancé. 11 était assis en face de la porte, dans 
un coin, à une petite table qui n’était destinée qu’à une 
seule personne. Une colonne projetait sut lui son ombre, 
de manière que vous eussiez eu de la peine à distinguer 
ses traits. 11 était étendu dans un vaste fauteuil. La tête 
ramenée én arrière et les yeux fixés au plafond de la cham¬ 
bre , il tambourinait légèrement avec les doigts de la main 
droile sur le marbre de la table, et semblait tellement ab¬ 
sorbé dans cet exercice, qu’il ne parut pas le rooitis du 
monde s'apercevoir de l’arrivée des nouveaux venus ni faire 
attention à ce qui se passait autour de lui. 

Plus près de la porte, vis-à-vis de la table où les officiers 
prirent place, vous eussiez vu les deux autres convives. Le 
plus jeune pouvait avoir tout au plus vingt ans. La vivacité 
française se peignait sur ses traits; il était assez petit détaillé, 
quoique, du reste, fait de manière à pouvoir figurer avec 
avantage dans le monde. Ses yeux bleus, couronnés d’épais 
sourcils noirs, rayonnaient d’assuranee et de franchise, et la 
pureté de son profil avait quelque chose d’une figure anti¬ 
que. La couleur chaude de son teint vous eût fait lui attri¬ 
buer tout d’abord une origine méridionale. Sa voix était 
énergique et du timhre le plus agréable, sa gesticulation 
animée sans être exagérée ; enfin sa mise, quoique peu re¬ 
cherchée, était cependant d’une propreté et d’une décence 
remarquables* 

Le contraste que cette belle figure formait avec celle de 
son voisin, n’eût pas manqué de vous frapper* En effet, 
celui-ci pouvait avoir à peu près l’âge de vingt-neuf ans et 
ressemblait exactement au portrait que Diderot nous a 
laissé du neveu de Rameau. Seulement il n’était ni aussi 
long ni aussi maigre. Dans ses mouvements et dans son 
maintien tout révélait un esprit mou, énervé et la mau¬ 
vaise humeur de l’ennui. Sa tête était couverte d’une per¬ 
ruque en désordre et de couleur brun-fauve. Les traits de 
son visage eussent pu paraître sans expression, sans ses yeux 
louches et sans le sourire sardonique stéréotypé sur sa 
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bouche. Il prononçait, du reste, le français avec un accent 
bien marqué et trahissait à chaque moment le saxon. 

— Pardonnez-moi, monsieur, lui dit son jeune voisin, 
pardonnez-moi si je vous accable de tant de questions. 
Mais vous êtes Allemand, et vous devez tenir à voir les Fran- 
çais apprécier tout le mérite de votre célèbre compatriote, 
qui nous a montré dans l’art une perspective entièrement 
inconnue, que nous ne soupçonnions pas. Vous êtes vous- 
même musicien et compositeur. Vous devez comprendre 
de quoi nous sommes redevables à ce grand homme. Par¬ 
lez donc, dites-moi tout ce que vous savez de lui, et dai¬ 
gnez consentir à servir de conseiller et d’ami à un jeune 
homme qui a tant besoin de votre amitié et de vos conseils. 

Son compagnon, à ces mots , se passa lentement là main 
sur le visage, regarda avec ses yeux louches le jeune en¬ 
thousiaste, et, après avoir contracté sa bouche en un sou¬ 
rire diabolique, lui répondit à demi voix : 

— Vous désirez que je vous parle de monsieur Gluck? 
Très-volontiers, bien que je ne comprenne pas tout à fait 
ce qu’une nation aussi spirituelle, aussi pleine de goût, 
aussi fortement douée du sentiment de l’art, que l’est la 
française, puisse trouver de grand et de beau dans cet 
homme. 

— Comment, monsieur ! c’est ainsi que vous parlez de 
l’auteur d ’Armide, à'Iphigénie et à'Orphée? 

— De lui-même , de monsieur Gluck. Car, à vrai dire, 
il n’est guère estimé chez nous en Allemagne ; chez nous, 
qui savons parfaitement bien qu’il n’entend pas grand 
chose à l’art, c’est-à-dire aux règles, comme monsieur 
Forkel de Gœttingue et beaucoup de savants en musique 
le prouveront par des raisons irréfutables. 

Le jeune Français était hors de lui. Il fixa , pendant quel¬ 
ques secondes, de grands yeux étonnés sur le Saxon. 
Mais, ce premier moment de stupéfaction passé, il reprit : 

— Il est vrai que je ne suis pas encore assez initié à tous 
les mystères de l'art pour juger à quel point est fondée 
l’accusation que les savants d’Allemagne portent contre le 
chevalier Gluck. Mais, continua-t-il en s’enthousiasmant par 
degrés, j’ai la conviction intime que Gluck est un grand 
maître, un génie. Tout ce que j’ai entendu de lui jusqu’à 
ce jour m’a touché et ravi l’âme. Aucune pensée triviale 
et commune ne m’a choqué dans ses ouvrages. Mais, autant 
cette musique grandiose m’exalte, autant aussi elle m’abat 
et me décourage. Car elle est à une hauteur où il est donné 
à bien petit nombre de parvenir. 

— Ainsi vous êtes d’avis, monsieur l’Allemand, inter¬ 
rompit en s’adressant au Saxon le jeune d’Arnaud, quisetait 
rapproché des deux interlocuteurs avec ses compagnons, 
ainsi vous êtes d’avis que le célèbre Piccini dérogerait en 
s’abaissant au point d’entrer en lice avec le chevalier 
Gluck, et que celui-ci n’est pas un rival digne de celui-là? 

L’Allemand parut singulièrement troublé à cette inter¬ 
ruption à laquelle il ne s’attendait pas. Mais presque aus¬ 
sitôt il se reprit et répondit en balbutiant : 

— Je ne pense pas cela, monsieur. Je ne voudrais pas 
que l’on crut que c’est là mon opinion sur le chevalier 
Gluck. Je professe pour cet artiste le plus grand respect, 
bien que je n’aie pas à me louer de son amabilité à mon 
égard. Mais... 

Il appuya si fortement sur cette syllabe qu’il se mit à 
tousser. 

— Eh bien? fit l’officier. 


— Mais, continua le Saxon, cela ne prouve pas précisé¬ 
ment que je le tienne pour le plus grand maître qu’il y ait. 
Car nous avons d’autres hommes dans mon pays, et de bien 
plus remarquables, comme le savant monsieur Forkel l’a 
prouvé à l’évidence, et il est certain que, dans le style reli¬ 
gieux, monsieur Gluck... 

— Pour le coup, interrompit en se reculant le jeune 
artiste, il n’est pas question ici de musique religieuse. Il 
s'agit de musique dramatique. Vos savants voudraient donc 
que Gluck eût rais son Armide en plein-chant, et qu’il eût 
mis dans la bouche de ses sauvages habitants de la Tauride 
des motets dans le style de Palestrina? 

— Non pas cela, exclama le Saxon. Mais le savant For¬ 
kel a démontré, comme deux et deux font quatre, que 
Gluck n’entend rien au chant. 

Tout l'auditoire, à l’exception du jeune d’Arnaud et du 
vieillard qui tambourinait toujours dans son coin sur le 
marbre de la table , s’écria aussitôt d’une seule voix : 

— Gluck n’entend rien au chant? 

— Comme je vous le dis, reprit l’Allemand, il n’entend 
rien du tout au chant. Il n’est pas capable d’écrire une mé¬ 
lodie comme il faut ni de la développer régulièrement. Son 
chant proprement dit n’est qu’une déclamation exagérée 
et peu naturelle. 

Lejeune musicien bondit sur sa chaise en entendant ces 
paroles et sa figure prit une singulière expression de colère 
et d’irritation. 

— Monsieur, exclama-t-il en s’adressant au Saxon, vous 
n’êtes pas digne de porter le titre d’Allemand si vous pen¬ 
sez sérieusement ce que vous venez de dire. Tout Paris est 
d’accord sur la réalité du génie de Gluck. Et ses adversaires 
ne disputent que sur la question de savoir de quel côté il 
y a Je plus de talent, du côté de Gluck ou de celui de Pic- 
ciui. Nous le savons tous, Gluck n’est point esclave de la 
sotte tyrannie des règles; au lieu de viser à des chants 
sans caractère, il s’applique à exprimer les sentiments et 
les passions avec le plus de vérité possible, et tend ainsi au 
seul but réel que la musique dramatique doive chercher à 
atteindre. La musique religieuse réclame un autre carac¬ 
tère. Si Gluck réussit dans cette voie, s’il cherche même à 
y réussir, voilà ce que vous ignorez, voilà ce que j’ignore 
moi-même, voilà ce que tout le monde ignore. Mais ce 
que je sais, c’est que toute cette querelle serait bientôt 
finie, si chacun voulait se rendre compte du but de Gluck, 
de ce but où il marche avec toute l’énergie et la force du 
génie que le ciel lui a donné. 

— Quel est votre nom , jeune homme? interrompit aus¬ 
sitôt une voix sonore derrière l’artiste enthousiaste dont la 
parole s’était élevée à mesure qu’avait grandi l’indignation 
que l’Allemand lui avait inspirée.' 

Tout l’auditoire se retourna brusquement et se trouva 
en face de l’étranger qui était sorti de son coin et s’é¬ 
tait rapproché des interlocuteurs sans qu’ils s’en fussent 
aperçus. La lumière des chandelles lui illuminait en plein 
le visage, et tous reconnurent ses traits. Aussi, ce ne fut 
qu’un cri de surprise : 

— Monsieur Gluck ! 

— C’est moi-même, messieurs, répondit l’étranger avec 
un sourire bienveillant et en saluant l’assistance. 

Puis, s’adressant au jeune artiste : 

— Quel est votre nom, jeune homme? reprit-il. 
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— Mon nom est Étienne Méhnl, et je suis musicien, ré- 
pondit l’autre. 

— C’est ce que j’ai entendu, répliqua Gluck. Venez me 
voir un jour, je vous prie, voici mon adresse. 

En disant ces mots, il remit au jeune Méhul un feuillet 
détaché de son portefeuille sur lequel il avait tracé son 
nom. 

Après cela, il lança un regard de mépris au Saxon, qui 
rougit et pâlit tour à tour sous ce regard qui lavait frappé 
comme un coup de foudre. Gluck jouit pendant quelques 
secondes, avec un plaisir infini, de l’embarras qu’il venait 
de causer à son envieux détracteur. Puis il lui dit d’un ton 
mêlé de mépris et d’ironie : 

— Je me réjouis de vous rencontrer à Paris d’une ma¬ 
nière aussi inattendue, mon cher Élias Hégrin, pour avoir le 
plaisir jie vous répéter en face quel misérable vous êtes. 
Ainsi, monsieur, je n’entends rien à la musique ni à la 
mélodie ? Pourquoi donc êtes-vous venu, pendant des an¬ 
nées entières, me traquer dans ma maison à Vienne pour 
obtenir de moi quelques leçons et me faire corriger vos 
compositions qui n’avaient ni queue ni tête ? Vous accep¬ 
tiez tout cela avec aussi peu de scrupule que l’argent que 
vous me soutiriez avec tant d’art. Sans doute, votre sot 
orgueil se trouva blessé alors, quand je vous dis un jour 
que vous ne seriez jamais capable de donner l’esprit et la 
vie à une œuvre et que vous ne réussiriez qu’à produire 
des formes mortes et sans âme. Élias Hégrin, vous pour¬ 
riez devenir un bon cordonnier, un excellent tailleur, un 
savetier irréprochable ; mais, croyez-moi, renoncez à l’art, 
car vous ne serez toute votre vie qu’un mauvais musicien. 
Vous n’avez jamais pu me pardonner ces conseils si sin¬ 
cères pourtant ; et, comme un nouveau Judas, vous m’avez 
vendu pour trente pièces d’argent à Forkel, le calphe de 
Goettingue. Je vous le pardonne, car je vous méprise. Al¬ 
lez en paix ; corrigez-vous, si vous en êtes capable. Car 
pour moi, je suis d’avis que celui qui traite l’art, cette vierge 
pure et chaste, comme une fille perdue, restera un misé¬ 
rable aussi longtemps qu’il vivra. 

Puis, se tournant vers Méhul et les trois officiers, il les 
salua avec une courtoisie pleine de noblesse et de dignité 
et sortit du cabinet. 

II. 

Dans les salons de la jeune reine Marie-Antoinette , il y 
avait une de ces fêtes charmantes que cette infortunée prin¬ 
cesse relevait si bien par sa grâce et sa beauté. Tout ce que 
la cour de Paris possédait de jeunes et belles femmes, tout 
ce qu’elle comptait d’élégants et spirituels cavaliers s’y 
trouvait réuni. Le comte d’Artois, ce chevalier accompli, 
qui servait de modèle à tout ce qu’il y avait de lions à cette 
époque, qui ne connaissait pas encore à ce mot d’autre 
sens que celui que Buflon lui avait marqué , était accouru 
de sa maison de chasse et avait donné, dans la matinée de 
ce jour-là , rendez-vous à son frère, le comte de Provence, 
pour se faire présenter, le soir, et rendre son hommage 
à leur ravissante belle-sœur. 

La reine avait accueilli, avec cette exquise amabilité qui 
lui était particulière, le jeune comte, que son frère lui 
présenta comme le premier chasseur du royaume. Après 
l’échange des premières paroles de politesse, le jeune d’Ar¬ 
tois commença tout de suite à s’enquérir des nouvelles de 


la capitale, auxquelles il était depuis si longtemps étranger. 

— Et que fait-on à Paris, madame? Je suis sûr qu’il 
s’est dansé bien des bals dans mon absence, qu’il s’est com¬ 
mis bien des péchés charmants auxquels je n’ai pris aucune 
part, qu’il s’est joué bien des pièces nouvelles auxquelles 
je n’ai pas assisté. 

— Voilà un monde de questions produites à la fois, ré¬ 
pliqua Antoinette avec un sourire délicieux. Perraettez- 
moi de ne répondre qu’à la dernière, car elle touche à ce 
qui excite le plus d’intérêt à Paris. Sachez donc qu’il y a une 
nouvelle qui tient la France dans une attente inquiète. 

Le comte d’Artois ouvrit des yeux énormes. 

— C’est la lutte musicale ouverte entre Gluck et Piccini. 
Tous deux s’occupent d’écrire un opéra, chacun sur le 
même livret. Ainsi il sera bientôt décidé aux yeux de tous, 
lequel des deux champions restera maître de la lice. En 
attendant, les Parisiens sont en grande querelle et se 
battent pour l’un ou pour l’autre. 

— Ah ! pour moi, exclama avec vivacité le comte , je 
suis partisan de Gluck ; car, par le grand Dieu, madame, 
votre compatriote est un brave homme. Il a été à la chasse 
avec moi et il ne manque jamais le gibier, tandis que ce 
pauvre Piccini ne sait pas même comment tenir et ajuster 
un fusil. 

— Et malgré cela, interrompit le comte de Provence, 
je préfère la musique de Piccini à celle de l’Allemand , 
qu’on ne peut que déclamer et qui ne se prête ni au chant 
ni à la danse, comme notre Noverre l’a si judicieusement 
fait observer. 

— Oh ! c’est que Gluck a forcé Noverre à danser d’une 
singulière façon, répliqua la reine en poussant un petit 
éclat de rire et en allumant ses beaux yeux autrichiens. 

Puis elle se mit à raconter de la manière la plus gaie du 
monde comment le chevalier Noverre, étant allé trouver 
Gluck pour lui dire que sa musique ne valait rien et que 
les danseurs de l’Opéra ne pouvaient danser son ballet des 
Scythes, Gluck en colère le prit au cou et le fit gambader 
dans toute la maison en chantant la musique du ballet. Après 
quoi, le musicien lui dit : 

— Eh bien, monsieur, savez-vous maintenant comme 
le ballet de l’Opéra doit danser à ma musique ? 

— Parfaitement, parfaitement, mon cher monsieur 
Gluck, lui répondit Noverre tout essoufflé et pouvant à 
peine respirer. 

Tout le cercle se mit à rire avec une gaîté presque folle 
au récit que la reine venait de faire de cette étrange anec¬ 
dote. Mais tout à coup un page annonça le chevalier Gluck 
qui venait donner sa leçon de clavecin à la princesse. 

La reine fit signe au page d’introduire le musicien, et 
Gluck entra aussitôt. 

— Chevalier, lui dit la princesse Élisabeth, nous parlions 
précisément de vous ; la reine vous vantait comme un ex¬ 
cellent maître de danse. ' 

— Et mon frère faisait valoir votre habileté à la chasse , 
ajouta le comte de Provence. 

— Laissez donc en paix ce bon monsieur Gluck, inter¬ 
rompit la reine, car c’est bien assez de moi pour mettre 
sa patience à l’épreuve. 

— Cependant, Antoinette, maintenant vous êtes reine, 
vous ne jouez plus à beaucoup près aussi bien que vous 
jouiez quand vous étiez archiduchesse, répliqua Gluck en 
allemand avec une gravité toute germanique. 


Digitized by ^ ooQie 









<48 


LA RENAISSANCE. 


— Attendez, mon cher Christophe, aujourd’hui nous 
vous ferons bourdonner les oreilles, fit la reine en alle¬ 
mand aussi. 

Puis, s’adressant à la société qui l’entourait, elle conti¬ 
nua en français : 

— Maintenant silence, mesdames et messieurs. 

Ayant dit ces mots, elle s’approcha du clavecin et se dis¬ 
posa à l’ouvrir. Mais elle eut beau en tourner et retourner 
la clef, elle ne put ouvrir l’instrument. Elle essaya de nou¬ 
veau sans réussir davantage. Enfin elle perdit patience. 

— C’est singulier, dit-elle. La serrure a donc des ca¬ 
prices aussi ? Aidez-moi donc, monsieur Gluck. 

Le musicien tourna et retourna la clef à son tour, et ne 
fut pas plus heureux que la reine. Le clavecin restait opi¬ 
niâtrement fermé. 

— Foin du mauvais serrurier qui a fabriqué cette ser¬ 
rure ! exclama Gluck en renonçant à ouvrir l’instrument. 

— Chut, monsieur le chevalier, lui souffla le comte de 
Provence à l’oreille. C’est le roi lui-même qui a fait cette 
serrure , et elle est, je crois, d’une invention nouvelle. 

— Au diable les serrures de nouvelle invention si elles 
ne s’ouvrent pas, murmura Gluck entre ses dents. 

Pendant ce temps, le comte d’Artois était sorti du salon. 
Il rentra, peu de moments après, avec le roi. 

Louis XVI, revêtu d’une camisole, la tête couverte d’un 
mauvais bonnet de cuir et le visage tout enflammé, était là 
tenant à la main un trousseau de clefs et de rossignols. Il 
avait plutôt l’air d’un bravç serrurier que d’un roi de 
France. Il s’approcha du clavecin , examina la serrure avec 
la mine sérieuse d’un homme du métier, et essaya de l’ou¬ 
vrir, employant tour à tour chacune de ses clefs et chacun 
de ses rossignols, mais sans réussir mieux que la reine , 
mieux que Gluck. Enfin, il secoua la tête avec dépit et 
mit un crochet de fer dans l’œil de la serrure qui craqua 
aussitôt et s’ouvrit. Il était jubilant comme un vainqueur 
qui aurait gagné une bataille, et s’écria d’une voix triom¬ 
phante : 

— Voyez-vous? voici le clavecin ouvert. Maintenant, 
madame, vous pouvez jouer. 

Mais ce travail avait duré si longtemps que l’heure de la 
leçon était écoulée, et la reine n’était plus disposée à se 
mettre au clavecin. Gluck attendait qu’elle lui fît signe de 
partir. Mais la princesse Élisabeth le pria aussitôt de faire 
entendre quelque nouveau morceau de son Iphigénie . 
Gluck prit place au clavecin et commença la fameuse scène 
du Désespoir d’Oreste. Tout l’auditoire écouta en silence 
et dans un recueillement presque religieux. Quand le mor¬ 
ceau fut fini, le roi se leva et, s’avançant vers le musi¬ 
cien : 

— Chevalier, cela est admirable, admirable. Vous m’a¬ 
vez ravi. Je veux que votre opéra soit représenté avec tout 
le luxe et le soin possible, enfin d’une manière telle que 
vous le désirez. 

En ce moment la porte du salon s’ouvrit et on annonça 
le chevalier Noverre et signor Piccini, qui entrèrent au 
même instant à un signe du roi. 

Noverre manifesta d’abord quelque trouble à l’aspect de 
Gluck , qu’il ne s’attendait pas à trouver dans l’appartement 
de la reine. Mais il se fit violence à lui-même et tâcha de 
faire la meilleure contenance possible. Piccini s’observa 
mieux en sa qualité d’Italien et prit un masque sur lequel 
rien ne paraissait de l’envie et de la haine que recélait 


son cœur. II salua même son adversaire avec la plus grande 
courtoisie. 

— Eh bien , messieurs , que nous apportez-vous de nou¬ 
veau ? demanda la reine aux nouveaux venus. 

— Votre majesté a daigné permettre au signor Piccini 
de lui faire entendre quelques nouveaux numéros de son 
Iphigénie en Tauride* répondit le chevalier Noverre. 

— C’est vrai, fit la reine. Et nous vous remercions, 
messieurs, de l’empressement que vous avez mis à vous 
rendre à notre désir. 

Puis, se tournant vers Piccini : 

— Quels sont ceux que vous^avez choisis, monsieur le 
maître de chapelle? lui demanda-t-elle. 

Piccini fit une inclination profonde. 

— Le chevalier Noverre désire que je fasse entendre à 
Votre Majesté la danse des Scythes, n° 1 , répondit-il. 

Le comte d’Artois poussa un éclat de rire que toute l’as¬ 
sistance eut la plus grande peine à ne pas imiter. Le roi 
seul garda le plus grand sérieux et montra plus de trouble 
encore que Piccini et Noverre eux-mêmes. 

— Je le veux bien, dit la reine, après que ce mouve¬ 
ment d’hilarité fut passé. 

Piccini, ayant pris place au clavecin, se mit à jouer la 
danse des Scythes dont Noverre et le comte de Provence 
accompagnèrent la mesure en agitant la tête selon le mou* 
veinent de la musique. Les autres convinrent que la danse 
de Piccini était infiniment plus gracieuse, d’une mélodie 
plus charmante, d’un mouvement beaucoup plus sautillant 
que le morceau de Gluck. Artois, au contraire, soufflait 
tout bas son avis à l’oreille du roi, disant que, en effet, la 
danse de Piccini était excellente en elle-même , mais quelle 
manquait de caractère et convenait mieux à un bal mas¬ 
qué dans la salle de l’Opéra, que dans la Tauride. 

Louis ne répondait pas, mais il regardait devant lui avec 
une mauvaise humeur mal déguisée, tandis que Gluck 
écoutait d’un air sérieux et avec l’attention la plus profonde. 
Bien qu’il ne dît pas un mot, on pouvait sans peine lire 
son opinion dans ses traits, car un petit sourire ironique 
se formula sur sa bouche, pendant que Piccini faisait tin¬ 
ter et frétiller le clavecin et que le bon Noverre imprimait 
à ses escarpins un mouvement tel qu’on eût dit que son 
instinct le poussât à essayer les pas gracieux que la musique 
lui inspirait. 

Quand le musicien eut fini, il obtint les plus vifs ap¬ 
plaudissements, et Noverre déploya le visage le plus jubi¬ 
lant du monde en vantant la beauté de cette musique. 

— C’est assez, monsieur Noverre, lui dit le roi. Je suis 
d’accord avec vous sur le mérite de ce morceau. Mais j’es¬ 
père que vous vous réconcilierez avec la musique du che¬ 
valier Gluck. 

— Sire, répliqua Noverre à demi-voix. Le chevalier 
Gluck et moi, nous sommes parfaitement d’accord. 

Mais le ton sur lequel ces paroles furent dites témoi¬ 
gnait suffisamment que cet accord était loin d'être com¬ 
plet. 

Peu de moments après , les deux musiciens prirent 
congé du roi et de la reine. 

III. 

Plusieurs semaines s’étaient écoulées, et le jour de la 
double représentation d'Iphigénie en Tauride approchait. 
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La pièce de Gluck devait être donnée la première. Avant 
de 1 avoir entendue, toute la ville se trouvait déjà partagée 
en deux camps. Connaisseurs et ignorants, tout le monde 
en parlait et en jugeait avec une assurance toute fran¬ 
çaise. On écrivit des dissertations savantes et autres sur 
1 œuvre de Gluck et sur celle de Piccini, comme si leurs 
partitions fussent depuis des mois tout entier sous les yeux 
de la critique. Bref, l'animosité était parvenue à son 
comble, et le scandale ne manquait pas. 

Parmi les artistes chargés de représenter l'œuvre de 
chacun des maîtres, régnait la même discorde. Piccini 
allait partout quêtant des voix et des partisans, ni plus 
ni moins qu’un candidat académicien ou qu'un candidat 
député. Il se remuait de tous côtés, souriant, flattant, 
caressant; tandis que Gluck, ne s’occupant que de son 
œuvre , se bornait à dire : 

— Le vrai triomphera malgré tout. 

Et il ajoutait ces paroles qu’il adressa à Rousseau : 

— Le plus mauvais succès ne rendra jamais un bon 
ouvrage mauvais. 

La veille du jour de la représentation de son opéra était 
arrivée. De bon matin on frappa à la porte de Gluck. 
C'était Méhul. 

— Je suis bien aise de vous voir, mon jeune ami, lui 
dit le vieillard. Il y a bien longtemps que j’attends votre 
visite. 

— Je n'aurais pas osé prendre la liberté de vous déran¬ 
ger plus tôt, répondit Méhul, mais aujourd’hui... 

— Eh bien? aujourd'hui... 

— La peur m'amène ici. 

— La peur? et de quoi? 

— C’est demain que votre opéra sera donné, et vous 
avez tant d’ennemis et de jaloux. Ah! mon Dieu! si le 
succès ne répondait pas au mérite de votre magnifique 
création ! 

— Oh ! cela me serait parfaitement égal , répliqua 
Gluck en souriant. 

— Et vous pouvez parler aussi froidement d'une chose 
aussi importante ! 

— Pourquoi pas? Voulez-vous, mon cher ami, vous 
adonner à la composition dramatique? 

— Je le désire de tput mon cœur, et je serais bien 
malheureux si mes forces venaient à me tromper. 

— Essayez-1 es, jeune homme. A l'œuvre avec courage ! 
La musique, c'est la foudre antique des dieux. Quand on 
l'a en soi, il faut que le monde se soumette à vous et 
vous suive. Orphée dompta les enfers. On peut dompter 
les vivants. 

— Vous les dompterez, répondit Méhul avec enthou¬ 
siasme. 

— Rien n'est parfait dans les œuvres de l'homme. Je ne 
suis pas sans avoir mes défauts aussi. J'ai lutté longtemps. 
J'ai mis des années à gravir une partie de mon rocher. Un 
jour dans la belle Bohême, ina patrie, j'ai compris la 
voix que Dieu fait parler en toutes choses. J’avais prêté 
l'oreille au bruit des sapins de nos forêts, des eaux de 
nos rivières, du vent de nos solitudes. Et la grande voix 
de la nature se fit entendre à ma pensée. Le ciel m'avait 
donné cette grande clef, la poésie , qui est la clef de tout. 
Depuis, j'ai travaillé, j’ai usé mes jours et mes nuits. Et 
pourquoi? Pour arriver à la tombe, plus fatigué que les 
autres hommes. 


Oh ! non , non. Vous obtiendrez plus que la tombe , 
l’immortalité! s’écria Méhul. 

— Enfant, qu'est-ce que l’immortalité? fit Gluck en 
laissant tomber sa tête dans sa main. 

Méhul le regarda en silence et avec un indicible éton¬ 
nement. Il était si jeune encore pour comprendre le dés¬ 
espoir du génie. 

L heure de la répétition sonna. Gluck et son jeune com¬ 
pagnon prirent le chemin de l’Académie royale. 

Pendant ce temps Nicolas Piccini arpentait avec inquié¬ 
tude les planches de sa chambre , et jetait par moments un 
regard de découragement sur la partition ouverte sur le 
pupitre de son clavecin. On venait de frapper à sa porte. Il 
n’entendait pas. On frappa de nouveau. Il était toujours 
absorbé en lui-même, cherchant quelque pensée qui ne 
venait pas. On heurta pour la troisième fois. Piccini l'en¬ 
tendit cette fois et avec une impatience visible : 

— Que voulez-vous? demanda-t-il en entrouvrant la 
porte et en voyant la figure d'Elias Hégrin. 

— Monsieur le chevalier Noverre m'envoie ici. Il m'a dit 
que le signor Piccini désire me parler. 

Piccini garda, pendant quelques secondes, un silence 
profond, comme s'il eût été en lutte avec lui-même. Puis 
il dit : 

— C'est vrai, j’ai manifesté le désir de vous voir. 

— Et en quoi puis-je servir mon honoré protecteur? fit 
Élias. 

— Par la vérité, répliqua Piccini en regardant d’un œil 
perçant le nouveau venu. Or donc, dites-moi s'il est vrai 
que Gluck ait cherché partout à me susciter des ennemis? 

— Cela est vrai. 

— Vous avez menti, Élias, en disant cela. 

Puis , après avoir fait quelques pas : 

-— Ensuite , reprit-il, est-il vrai que vous ayez vu la par¬ 
tition de Gluck? 

— Je l'ai vue. 

— Vous avez menti, Élias , en disant cela. 

—- J’ai dit la vérité. 

— Vous me trompez ; car Ylphigénie est la création la 
plus prodigieuse que Gluck ait produite. 

Élias Hégrin pâlit comme un condamné qui entend sa 
sentence. 

— Vous m'avez trompé comme un misérable , reprit Pic¬ 
cini. Gluck est un créateur, et je ne suis qu'un ouvrier. 
Vous m'avez endormi. Il a fait une œuvre de géant, et moi 
le travail d'un enfant. 

— Mais, signor Piccini. 

— Silence, menteur! interrompit le musicien. Vous 
avez calomnié un grand maître et vous m'avez perdu en me 
faisant entrer en lice avec lui. 

Élias était confondu, humilié, écrasé. 

— Tout ce que vous avez fait, continua Piccini, vous 
l’avez fait par haine et par envie contre un homme qui fut 
votre bienfaiteur. Vous êtes un malheureux. 

— Grâce ! grâce ! s'écria Hégrin en se courbant devant 
l'implacable Piccini. Vous ne savez pas à quoi la misère peut 
conduire. 

— Elle ne peut jamais conduire à une lâcheté. Et main¬ 
tenant , retire-toi d’ici. 

Piccini, en disant ces mots, ouvrit la porte, et Hégrin 
se retira en grinçant des dents et la rage dans le cœur. 
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Peu de jours après cette scène, l'affaire était décidée. 
L'opéra de Piccini avait plu. Mais celui de son adversaire 
avait obteou le succès le plus prodigieux. La foule exaltée 
avait suivi le soir, avec le plus vif enthousiasme, Gluck jus¬ 
qu'à sa maison , en poussant des cris de transport. Méhul 
accompagnait l'illustre maître, dont le triomphe le rendait 
lui-même tout radieux. 

Comme tous deux allaient franchir le seuil de la maison, 
ils virent sur le pas de la porte un homme enveloppé dans 
un large manteau qui paraissait attendre leur retour. 

— Piccini ! exclama Gluck au moment où il avisa cette 
figure. 

— Je viens vous témoigner mon admiration, répondit 
Piccini, au risque de n'être pas le bien-venu dans cette 
maison. 

— Vous y êtes le bien-venu, signor ; car elle s’ouvre avec 
joie à un noble rival comme vous, répondit Gluck. 

— Ah! ne parlez plus de rival, répliqua Piccini. Notre 
lutte est finie, et vous êtes le vainqueur. Je serais trop 
heureux de pouvoir maintenant vous donner le nom d'ami. 
Que désormais les gluckistes et les piccinistes continuent 
leur querelle. Gluck et Piccini se sont compris et récon¬ 
ciliés. 

— Et ils s'aiment ! exclama Gluck en serrant l’Italien 
dans ses bras. 

J.-P. L. 

VENTE D'UNE COLLECTION DE TABLEAUX 

FLAMANDS ET HOLLANDAIS, A PARIS. 

Depuis bien des années, nous pouvons le dire, Paris 
n’aura vu une vente aussi riche, aussi belle, d'ouvrages 
de tous les peintres les plus distingués de l'école flamande 
et hollandaise, que celle qui y aura lieu le t 5 mars pro¬ 
chain. Elle sera peu nombreuse, mais pas une peinture 
médiocre n'y paraîtra. Ce seront toutes productions choi¬ 
sies parmi ce que les maîtres de l'art dans les Pays- 
Bas ont fourni de plus grands noms. On y verra de Ru¬ 
bens le Denier de César; de Rembrandt, la Bethsabé au 
Bain; d'Hobbema, les paysages les plus capitaux qu'il ait 
produits. Teniers y paraîtra avec un de ses plus beaux 
chefs-d'œuvre, Pieter de Hoogh avec ses délicieux inté¬ 
rieurs, Jean Steen avec ses scènes si naïves et si spiri¬ 
tuelles à la fois. Ruysdael y fera gronder ses belles cas¬ 
cades aux bords rêveurs et poétiques , Pynacker y déploîra 
ses belles campagnes si pittoresquement inondées de so¬ 
leil, Berghem y étalera ses belles ruines romaines. Aimez- 
vous la mer calme avec ses vastes lointains où l'eau et le 
ciel se confondent? voici Yan de Yelde. Préférez-vous 
l’Océan en fureur avec ses flots écumants ? voici Back- 
huysen. Puis encore, vous verrez Both avec ses beaux 
paysages, Van Everdingen avec ses montagnes norvé¬ 
giennes , Van der Neer avec ses canaux glacés où la foule 
des patineurs se précipite, Wynants avec ses terrasses 
sablonneuses, Karel Dujardin avec son porcher, Wouver- 
man avec ses chevaux au manège, Gérard Dow avec son 
empirique, Gabriel Metzu avec sa jolie jeune fille au 
perroquet. A côté de ces noms que l'histoire de l'art cite 


avec orgueil, à côté de ces ouvrages qui tous sont du 
plus haut mérite et de la plus belle conservation, vous 
trouverez plusieurs autres noms aussi célèbres et plusieurs 
autres ouvrages aussi beaux dans leur genre. 

Certes, voilà une galerie presque royale. Voilà une 
réunion de chefs-d'œuvre comme on en trouve rarement. 
Aussi, que de goût, que de persévérance , que de soins 
il a fallu pour former cette galerie, pour réunir tous ces 
chefs-d'œuvre ! 

Cette collection fut composée par un homme dont les 
connaissances et le tact sont appréciés. Cet homme est 
M. Heris. Il la composa, il y a peu d’années, pour un 
amateur distingué que des circonstances particulières et 
imprévues sont venues contrarier tout à coup dans le 
noble goût des choses de l’art. Et maintenant voici qu'elle 
va se dissoudre de nouveau pour s'éparpiller de toutes 
parts. 

Nous éprouvons un bien vif regret à l’idée que toutes 
ces admirables productions vont, pour toujours peut-être, 
sortir de notre pays, et que tous ces modèles, souvent si 
généreusement offerts à l’étude de nos artistes vont, leur 
être ravis à tout jamais. 

C était là, en effet, une magnifique assemblée de grands 
hommes faits pour se comprendre et pour s’aimer, de 
gloires qui ont brillé deux siècles et qui brilleront pen¬ 
dant des siècles encore, de noms illustres qui ne se 
portent plus ombrage l’un à l'autre, maintenant que ceux 
qui les portèrent reposent dans la tombe. C'était comme 
une grande famille qui vivait ensemble , sans envie, sans 
jalousie, sans rien de cet esprit de rivalité dont les plus 
beaux génies eux-mêmes ont quelquefois de la peine à 
se défendre. Hier encore Rubens et Rembrandt, Teniers 
et Metzu , Jean Steen , Pieter de Hoogh et Gérard Dow, 
Pynacker et Van Everdingen, Both et Berghem, Back- 
huysen et Van de Velde, Ruysdael et Hobbema, Dujardin 
et Wouvermans, Wynandts et Van Ostade, tous ces ar¬ 
tistes renommés étaient là qui se regardaient fraternelle¬ 
ment l’un l’autre. Demain ils se diront adieu, demain ils se 
sépareront à tout jamais peut-être. 

Dites-moi, n’est-ce pas là une chose bien triste à pen¬ 
ser? Et qui d'entre nous ne voudrait être riche comme 
M. de Demidoff, ne fût-ce que pour laisser réunis tous 
ces admirables chefs-d’œuvre? 


£a Sxllt tft la ISlarcxht. 

balla.dk. 

— Avez-vous entendu, ma mère, cette nuit, 

Le tonnerre et la pluie et le vent, tout ce bruit? 

J’en ai tremblé de peur bien longtemps dans ma chambre. 

— C’est que c’était hier le dernier de décembre. 

— Ma mère, il m’a semblé qu’à l’heure de minuit 
Le tonnerre ébranlait la montagne à grand bruit. 

— C’est qu’à minuit, ma fille , aux rayons de la lune, 

Les sorcières tenaient leur sabbat sur la dune. 

— Ne parlez pas ainsi : je crois que je mourrais, 

Si j’en voyais, ma mère, une seule jamais, 

— Et pourtant j’en sais une, 6 petite insensée, 

Que vous avez souvent, bien souvent embrassée. 


Digitized by LjOOQie 






LA RENAISSANCE. 


151 


— Ma mère, à vous en croire, il se trouve an hameau 
Des sorcières autant que de poissons dans l’eau. 

— Il s’en trouve une, enfant dont l’œil s’allume et brille, 
Plus près encor de vous, plus près de vous, ma fille. 

— 0 ma mère, sentez comme le cœur me bat. 

Mais dites-moi comment vont-elles au sabbat? 

— A cheval sur un manche à balai, par les nues 
Elles vont dans la nuit > elles vont demi-nues. 

— Hier dans le village, hier dans les chalets, 

Mère, j’ai vu beaucoup de manches à balais. 

— Aussi sur la montagne, enfant, bien des sorcières 
Ont dansé, cette nuit, leurs rondes familières. 

— 0 ma mère, qui donc les fait ainsi dans l’air 
Monter et traverser le ciel comme un éclair? 

— L’if en brûlant leur fait de sa fumée une aile 
Qui vaincrait dans son vol, qui vaincrait l’hirondelle. 

— Mère, la cheminée a tellement fumé 
Que j’ai cru, cette nuit, le chalet enflammé. 

— C’est qu’un if tout entier a dans la cheminée 
Brûlé depuis minuit jusqu’à la matinée. 

— Ma mère, cette nuit, votre manche à balai 
Manquait dans la maison, manquait dans le chalet. 

— C’est qu’il était parti, c’est qu’il était en route 
Pour aller visiter la montagne, sans doute. 

— Ma mère, cette nuit, votre lit est resté 
Tout froid; vous seriez-vous endormie à côté ? 

— Ma fille, votre mère, aux rayons de la lune, 

Avec le bal nocturne a dansé sur la dune. 

A. V. H. 


EXPOSITION >B TABLEAUX A O A ED. 

La Société des amis des Beaux-Arts et la Société royale 
des Beaux-Arts, dans le but de ne pas se faire une con¬ 
currence qui pût tourner au détriment des arts, que cha- 
cune d*elles tendait à encourager, se sont réunies il y a 
quelque temps. L’exposition qu elles viennent d'ouvrir a 
été, sans contredit, l’une des plus brillantes parmi les expo¬ 
sitions locales qui ont eu lieu jusqu’à ce jour en Belgique. 
Elle a eu cela de remarquable qu’elle a révélé au pays 
quelques jeunes talents pleins d’avenir, et surtout un ta¬ 
lent trop modeste qui a monopolisé les honneurs du salon, 
celui de M. Van der Haert. Ses portraits à la mine de plomb 
et à l’huile, d’un dessin si irréprochable, d’une ressem¬ 
blance si frappante, ont emporté tous les suffrages. On 
comptait beaucoup de portraits au salon; ceux qui ont le 
moins souffert du voisinage de ceux de M. Yan der Haert, 
sont les portraits peints par MM. Picqué, de Nobele et 
Godineau. 

Les tableaux de genre sont toujours en majorité dans 
nos expositions, à cause de l’intérêt qu’ils présentent par 
le piquant des sujets, et surtout à cause de l’immense va¬ 
riété de motifs qu’ils présentent à la composition. M. Geir- 
naert avait, dans cette exposition, trois petits tableaux 
brillants par les qualités qui lui sont ordinaires. M. Félix 
de Vigne y a fait preuve de sa fécondité et de son érudi¬ 
tion accoutumées. MM. Dillens frères, Pinnoy, Ghes- 
quière . Yan den Daele , de Heuvel ont soutenu leur répu¬ 
tation. M. Théophile Canneel, avec son charmant tableau , 
Jean Steen et Grietje Van Goyen* a pris décidément rang 


parmi ceux qui sont destinés à rehausser l’éclat de notre 
jeune école flamande. 

En fait de paysages, ceux de M. Édouard Devigne, re¬ 
produisant des vues d’Italie, ont attiré les regards par la 
chaleur des tons et le faire large de cet artiste, qui est allé 
s’inspirer dans la patrie de l’art M. Van den Abeele, autre 
artiste revenu des bords du Tibre , a exposé deux ouvrages 
aussi fort remarquables. Parmi les quelques petits tableaux 
historiques que l’on trouvait au salon de Gand, ceux de 
M. Yan der PJaetsen méritent une mention toute spéciale. 
Sa Mort d'Humbercourt et deHugonet* ainsi que son Philippe 
Van Àrtevelde* deux esquisses pleines de confusion , n’é¬ 
taient pas fort heureuses ; en revanche, son Éducation de 
Charles V , ouvrage excellent de composition et de cou¬ 
leur , a obtenu, seul du salon, l’honneur d’être lithogra¬ 
phié aux frais des sociétés exposantes. 

M. de Noter, dans ses Intérieurs de Villes* ainsi que 
M. Baets, dans son Intérieur de l'église du Petit Béguinage 
à Gand* ont fait preuve de leur justesse ordinaire de coup 
d’œil et de leur exactitude à bien distribuer les lumières. 

MM. Moerman et Lampe, chacun dans sa spécialité, se 
maintiennent à leur hauteur, mais semblent s’arrêter dans 
leur route ; or, ne pas avancer, c’est s’exposer à devoir 
bientôt reculer. Le même avertissement pourrait être 
donné aussi à MM. Godineau , Pinnoy, de Nobele. 

Somme toute, l’exposition qui vient d’avoir lieu à Gand, 
et où beaucoup de tableaux ont été achetés par la com¬ 
mission (car Gand est une des villes où l’art trouve le plus 
d’encouragements), a servi à constater dans l’école de 
cette ville une ardeur soutenue et un progrès véritable. 

Un progrès nouveau doit immanquablement résulter 
d’une association que viennent de faire entre eux les ar¬ 
tistes Gantois et dont nous dirons quelques mots en ter¬ 
minant cette courte revue du salon. 

Pour réussir dans les arts, comme dans tout, il faut le 
travail consciencieux et soutenu, il faut l'étude. Convain¬ 
cus de cette vérité, les principaux artistes de Gand viennent 
déformer une association pour se perfectionner dans le des¬ 
sin. Ils se réunissent tous les soirs pendant deux heures, 
pour dessiner d’après des modèles qu'ils se procurent en 
se cotisant entre eux. Chaque artiste associé, à son tour, a 
le droit d’amener un modèle et de déterminer la pose, 
bien entendu sous certaines conditions stipulées dans l’acte 
d’association. De cette manière, quand un artiste a besoin, 
pour un tableau auquel il travaille , de peindre un person¬ 
nage, il peut choisir un modèle qui lui convient, et ob¬ 
tient , pour ce soir-là, la première place près du modèle. 
Cette association, qui paraît très-bien organisée et qui jus¬ 
qu’à ce jour marche si bien qu'il est question de lui ac¬ 
corder un subside communal, a le double avantage d’exer¬ 
cer les associés dans l’art du dessin et d’établir entre eux 
cette union, cette fraternité qui, malheureusement, est 
loin d’exister dans tous les centres artistiques de la Bel¬ 
gique. 


m®to©e êm uujtolif 

PEINTRE DE MARINES, 

Encouragé par l’accueil flatteur que le public a accordé 
à la notice que nous avons donnée dans une des précé¬ 
dentes livraisons de la Renaissance 3 (première année , 
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page 5) , sur les ouvrages et la vie du célèbre paysagiste 
Hobbema, nous avons pensé qu’un essai du même genre 
sur ceux du peintre de marines, Ludolf Backhuysen, offrirait 
également quelque intérêt à nos lecteurs. 

11 ne s’agit plus ici d’une vie inconnue à explorer dans 
ses obscurités, ni d’un épisode de l’histoire des misères 
humaines à développer. Car, plus heureux qu’Hobbema, 
Backhuysen, dès son début dans l’art, eut le bonheur 
d’être apprécié par ses contemporains. 

11 naquit en l'an i 63 i, dans la petite ville d’Emdem , 
dans la Nord-Hollande. 

Il était fils d’un secrétaire d’état, et petit-fils d’un pré¬ 
dicateur très-estimé. Jusqu’à l’âge de 19 ans, il n’avait 
jamais eu un crayon à la main; et c’est alors qu’il vint à 
Amsterdam où il fut employé en qualité de teneur de 
livres dans la maison de M. Bartholé, fameux négociant 
de cette capitale. On croit généralement qu’il a été 
maître d’écriture, ou, du moins, qu’il a exercé l’art du 
calligraphe, parce que souvent on trouve encore chez les 
amateurs de dessins, des modèles écrits par lui et qui 
sont des merveilles dans leur genre. Quoi qu’il en soit, 
selon les auteurs contemporains, Backhuysen ne fit l’essai 
de son talent, qui par la suite devait devenir si admi¬ 
rable, qu’à l’âge de dix-neuf ans; et c’est vers cette 
époque de sa vie qu’il prit pour la première fois le 
crayon et se hasarda à copier d’après nature un vaisseau 
qui était amarré dans le port d’Amsterdam. 

On prétend même que jusqo’alors il n’avait jamais su 
dessiner et qu’il vendait facilement ses premiers dessins 
100 florins pièce. 

Quel est donc cet instinct merveilleux, dont quelques 
hommes ont été si heureusement doués par la nature et 
qui, dès leur début, les a élevés à une hauteur de talent 
où tant d’autres ne sont parvenus qu’après avoir sacrifié 
une partie de leur vie et traversé toutes les misères et 
toutes les privations? 

Il n’en fut pas ainsi de Backhuysen. 

Cet homme extraordinaire ne nous a rien laissé qui ne 
soit parfait tant en peinture à l’huile qu’en dessins; et 
nous avons déjà dit que son écriture égalait le burin. 

Encouragé par quelques heureux essais dans l’art du 
dessin, Backhuysen fut engagé par quelques-uns de ses 
amis à mettre sur la toile ce qu’il reproduisait si bien sur 
le papier. Mais comment faire? il ne savait de quelle 
manière s’y prendre. Car la partie matérielle de la peinture 
à l’huile demandait une tout autre étude. Il fallait voir 
travailler. Il fallait acquérir le maniement du pinceau. Il 
fallait se rompre à une pratique toute différente de celle 
du crayon. Il tâtonna, il essaya, il travailla, mais sans 
obtenir un résultat qui le satisfît. Enfin il conçut l’heu¬ 
reuse idée d’aller voir Alard Van Everdingen, peintre en 
paysages, chez qui l’on dit qu’il apprit l’art de la peinture 
et dont] il devint le disciple, quoique, suivant nous, la 
peinture de ces deux grands artistes ne se ressemble en 
aucune manière. 

Backhuysen, dès ce moment, visita les ateliers de tous 
les bons peintres qui existaient à cette époque, si heureuse 
pour l’art , dans la ville d’Amsterdam. Il est à présumer 
que là il se borna à voir et à étudier les ouvrages de tous 
les grands maîtres de la peinturé, art qu’il porta dans la 
suite à une hauteur si prodigieuse. Ne s’attachant exclu¬ 
sivement à aucun maître, mais prenant dans chacun ce 


qu’il trouvait le mieux convenir à son propre sentiment, 
il se développa dans son individualité particulière. Aussi, 
nous croyons pouvoir dire qu’il n’a été, à proprement 
parler, que disciple de la nature ; car il est resté un véri¬ 
table type dans son genre. Seulement Everdingen l’initia 
à la pratique du pinceau. Backhuysen fut d’abord effrayé 
de l’énorme difficulté qu’il trouva à mélanger les couleurs. 
Mais à force d’essayer, de faire et de refaire, il réussit 
enfin à deviner le secret de la peinture, et vendit son 
premier tableau pour la somme de io florins. 

Encouragé par cet heureux succès, Backhuysen se tint 
à l’œuvre avec plus d’ardeur que jamais et ne tarda pas à 
devenir un des meilleurs peintres de son époque. Mais il 
ne se laissa pas éblouir par l’éclat de la gloire qui s’attacha 
bientôt à son nom. Il eut, au contraire , l’heureuse idée de 
se croire obligé de chercher à mettre encore plus de per¬ 
fection dans son travail. Aussi l’on peut dire que la longue 
carrière de ce grand homme a été une étude continuelle 
pour lui, car il est mort en étudiant toujours, en appre¬ 
nant toujours, comme il avait l’habitude de dire. 

Essayons de nous faire une idée de cet artiste extraordi¬ 
naire et promenons-nous un instant sur le bord du Zui- 
derzée par un temps orageux. Yoici que les vents se dé¬ 
chaînent, que la foudre gronde dans le lointain, que les 
vagues de la mer se soulèvent avec fureur. Ce terrible élé¬ 
ment n’a plus que deux couleurs, c’est le noir et le blanc", 
et par intervalles ce ton monotone est varié pour quel¬ 
ques secondes par le feu du ciel qui glisse ses lignes 
éblouissantes sur les flots bouleversés. Le marin le plus 
hardi tremble à côté de vous, et ne regarde qu’avec ter¬ 
reur cette effroyable tourmente. 

Eh bien ! le croirait-on? c’est dans ces moments péril¬ 
leux que Backuysen, à force d’or, se fait conduire en 
pleine mer. C’est de près qu’il veut voir ce spectacle; c’est 
au milieu du danger qu’il veut contempler la figure livide 
des gens de mer; c’est presque en face de la mort qu’il 
veut étudier leur âme, sans être ému lui-même quand 
tous sont dans l’épouvante. 

Rentré chez lui, il s’enferme dans son atelier et repro¬ 
duit ces impressions effrayantes sur la toile. Une telle 
conscience, une telle persévérance mise en œuvre pour 
apprendre à connaître ces sublimes horreurs, au prix de 
tant de dangers , ne pouvaient manquer de conduire Back¬ 
huysen à la hauteur où il est parvenu. 

Aussi, ses ouvrages obtinrent bientôt une telle vogue, 
un tel retentissement, qu’il finit par acquérir, au moyen 
de son pinceau, une très-belle fortune. Les princes et les 
grands firent rechercher toutes ses productions; et Hou- 
braken, dans sa Vie des Peintres s dit que les bourgmes¬ 
tres d’Amsterdam lui firent peindre un grand tableau re¬ 
présentant une tempête, qu’ils payèrent i 3 oo florins et dont 
ils firent présent à Louis XIV en 1675. 

Notre artiste vivait ainsi dans l’opulence , et faisait sa so¬ 
ciété des hommes les plus distingués de son époque. A leur 
passage par la Hollande, il reçut la visite des voyageurs les 
plus éminents et entre autres celle du roi de Prusse, de l’é¬ 
lecteur de Saxe, du grand-duc de Toscane. Il était très-lié 
avec Pierre le Grand , qui, à cette époque, était venu s’in¬ 
struire à la civilisation hollandaise pour civiliser son peuple 
barbare. Il lui enseigna à dessiner à la mine de plomb et 
à l’encre de Chine, et enfin la construction des vais¬ 
seaux. 
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On a lieu de croire que Backhuysen voyagea aux grandes 
Indes. Car il existe de lui un tableau capital, représentant 
la vue du port et de la ville de Batavia. Cet ouvrage fut 
peint pour M. Bloc, gouverneur de Pile de Java, qui, dit- 
on , y manda Backhuysen et Cuyp pour exécuter cette 
toile, dont les figures, dues au pinceau de Cuyp, sont les 
portraits des principaux personnages de la colonie. 

Nous l’avons déjà dit, la plupart des tableaux de Back-> 
huysen furent transportés dans les principales galeries de 
l’Europe. On dit qu’il enseigna l’art d’écrire à plusieurs 
grands personnages. Et Ion peut difficilement concevoir 
comment il ait pu laisser à la postérité une aussi prodi- 
gieuse quantité de travaux. 

Backhuysen n’a jamais peint que la marine proprement 
dite ; et c’est surtout quand il reproduit la mer fougueuse, 
et par un temps orageux, qu’il s’est élevé à un degré de 
perfection qu’aucun peintre avant lui n’avait su atteindre. 
Nous connaissons cependant, parmi les productions sorties 
de son admirable pinceau, quelques ouvrages qui repré¬ 
sentent des mers légèrement agitées et même des calmes. 
Nous sommes en possession d’une production dans ce der-* 
nier genre, qui est d’une perfection étonnante. Ce bijou 
de l’art n’a que 22 pouces de large sur 17 de haut. 11 pro¬ 
vient de la collection de feu M. Denou dans la vente du¬ 
quel il a été acquis en 1823 pour la somme de 65 oo fr. 

Notre artiste aimait aussi beaucoup la poésie, et les mœurs 
pures de sa vie tranquille et laborieuse, jointes à son ad¬ 
mirable talent, lui donnèrent accès dans les meilleures so¬ 
ciétés et lui firent des amis des hommes les plus célèbres 
de son temps. 

Backhuysen devait nécessairement avoir une âme élevée 
et fortement trempée. Il était philosophe. Quelque temps 
avant de mourir, il désigna dans son testament le nom de 
tous ses amis qu’il invita à ses funérailles en leur conseil¬ 
lant de boire, ce jour-là, son meilleur vin, car il est d’u¬ 
sage, en Hollande, d’enofTrir à tous ceux qui assistent, aux 
enterrements. Il avait une autre manie, c’était de mettre 
dans une bourse autant de florins qu’il avait vécu d’années^ 

Mais les derniers temps de la vie de cet homme sa¬ 
vant ont été empoisonnés par des souffrances inouïes, 
occasionnées par une maladie de vessie. Il mourut le y no¬ 
vembre 1709, âgé de 78 ans, vers l’époque de la déca¬ 
dence de la peinture en Europe. Il forma plusieurs élèves 
distingués parmi lesquels on remarque : 

NicolasRietschoof, né à Hoorn, dans la Nord-Hollande, 
en 1652 , mort en 1719 ; 

Michel Maddersteeg, né à Amsterdam en 1669, mor t 
en l l° 9 > 

Jean Dubbels, dont on ne sait ni en quel endroit ni à 
quelle époque il naquit, mais qui est mort en 1720 ; 

William Vitringa dont on ignore également la biographie 
mais qui vivait encore en 1744* 

Aujourd’hui encore, presque tous les ouvrages de Back¬ 
huysen ornent les plus belles collections européennes. Ce¬ 
pendant, le plus grand nombre se trouvent en Angleterre et 
en Hollande. Une chose étonnante, c’est que, malgré leur 
incroyable multiplicité, leur prix s’est toujours soutenu à 
un taux très-élevé. 

Une de ses productions les plus remarquables, est une 
Tempête, qui se trouve en ce moment en notre posses¬ 
sion. Qu’on se représente une mer dans toute la grandiose 
et poétique beauté de sa fureur. Des navires sont soulevés 


par des vagues énormes \ d’autres sont plongés dans le creux 
des flots et près de s’engloutir dans l’abîme. Toute cette 
scène effrayante se passe en vue des rochers et des mon¬ 
tagnes arides de la Norwège. Vers la gauche un énorme 
vaisseau marchand à trois mâts est monté sur ta crête d’uae 
vague et semble poussé par l’ouragan vers les rochers de 
la côte où va se briser un yacht dont le mât est rômpu par 
la violence du vent. Un troisième bâtiment est déjà perdu 
et s’abîme dans le gouffre de la mer. Tout cela est de la 
vérité la plus effrayante et la plus terrible. C’est un drame 
complet, dont on attend l’issue avec une anxiété et un in¬ 
térêt profonds. Le ciel de ce tableau est presque à lui seul 
tout un poëme ; vous croyez entendre la foudre gronder 
dans ces nuages chargés de fluide électrique et cassés à 
leurs bords; et puis le ton qu’il présente se marie d’une 
manière admirable avec la scène de bouleversement et de 
terreur qu’il couronne. 

En i 8 o 3 , ce beau tableau était la propriétéde M. Bouer, 
à Leuwarde, dans la Nord-Hollande , lequel le vendit à 
M. Cornelis Sibile Roos, qui ensuite le vendit en i 8 o 5 au 
gouvernement des Pays-Bas. 

Guillaume III, prince d’Orange, fit mettre son nom dans 
ce tableau, qu’il fit placer, comme un monument national, 
dans l’hôtel de ville d’Amsterdam , où il resta 19 ans. 

En 1824 cet ouvrage fut extrait de ce lieu pour être 
placé dans le musée de la même ville. Enfin , en 1827 , il 
fut mis en vente publique avec d’autres tableaux, par dé¬ 
cision des directeurs du musée et acquis pat* M. Niewen- 
huys , de Bruxelles , qui , en 1 853 , le vendit également en 
vente publique chez M. Cristie , à Londres, où il fût ac¬ 
quis par M. Emmerson au prix de 610 guinées, environ 
16,000 francs. C’est des mains de ce dernier que cette belle 
production passa dans celles de l’auteur de la présente 
notice. Henri Hbris. 


DEUX NUITS A ROME. 

PREMIÈRE NUIT. 

A l’exposition de peinture qui eut lieu à Paris, en i 8 a 5 , 
il ÿ avait une toile qui attirait surtout l’attention générale. 
La foule y était sans cesse attirée et s’arrêtait longtemps à 
admirer cette œuvre. Maîtres et élèves, [artistes et pro¬ 
fanes, tous la contemplaient, les uns avec enthousiasme, 
les autres avec envie. Cependant le tableau .était loin 
d’être terminé , et ce n’était encore qu’une esquisse, mai6 
une. esquisse faite de verve et d’inspiration, brossée à 
grands traits et d'une chaleur incroyablè. C’était line 
grande pensée, jeLée sur la toile èt ardente comme la 
pensée. C’était un vrai chef-d’œuvre. Ainsi la faveur de 
tous ceux qui visitaient le salon s’y était attachée tout d’a¬ 
bord , sans toutefois que l’on connût le nom de celui qui 
avait produit cette étonnante composition. 

La multitude, en passant et en repassant sans cesse de¬ 
vant cette admirable toile, ne faisait pas attention à un 
jeune homme qui, depuis l’heure où le salon s’ouvrait jus¬ 
qu’à l’heure où il fermait ses portes, se tenait posté à côté 
du cadre, écoutant avec une sorte de timidité et de satisfac¬ 
tion les éloges qui, chaque matin, se renouvelaient ainsi. 
Mais un des derniers jours, ce secret du nom si impatiem¬ 
ment attendu, fut dévoilé d’une manière assez naturelle. 
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— C’est donc vous, mon ami, qui avez fait cet ouvrage? 
demanda au jeune homme une des maîtres les plus re¬ 
nommés que l’école française possédât alors. 

— Oui, monsieur, répondit le jeune artiste. Mais mal¬ 
heureusement je n’ai pas eu le temps de terminer mon ou¬ 
vrage. 

— Cela ne fait rien, reprit le maître. Votre ouvrage 
n’en est pas moins le plus beau du salon. En vérité, je 
vous le dis, vous avez produit là un chef-d’œuvre. 11 faut 
absolument que vous alliez à Rome. 

En disant ces mots, il serra la main du jeune homme 
qui, tout confus, répliqua en balbutiant : 

— Je vous remercie mille fois, monsieur, de votre 
bonté. Car votre suffrage était le seul prix que je pusse 
ambitionner. 

Huit jours après, le jeune artiste était sur la route de 
lltalie. 

Rome, ce rêve de tous les peintres et de tous les poêles; 
ce livre sublime des temps où tous les siècles, en passant, 
ont laissé une empreinte indélébile; cette vaste ruine uni¬ 
verselle où l’intelligence retrouve les traces et les souve¬ 
nirs de toutes les choses grandioses, nobles, puissantes et 
mémorables ; cette Rome qu’il avait étudiée de loin et à 
laquelle, depuis si longtemps, il aspirait de toutes les 
forces de son âme, il allait la voir maintenant, il allait y 
vivre, il allait y sentir éclore sa pensée aux saintes inspira¬ 
tions de l’art. Il regardait avec indifférence fuir à ses côtés 
les belles contrées de sa patrie, leurs vertes collines, leurs 
beaux arbres, leurs belles rivières. Ni les grandes villes 
qu’il traversait, ni les riches campagnes qu’il parcourait 
avec la rapidité de l’éclair, n’avaient plus rien qui pût l’ar¬ 
rêter. Il n’avait pas un regard pour la riche Provence , pas 
un regard pour la poétique Marseille, cette fille de l’an¬ 
cienne Grèce. Rome était son but, il ne songeait qu’à 
Rome, et lui réservait toute son admiration qu’il n’eût 
voulu partager avec rien d’autre au monde. 

Un soir il arriva à la porte del Populo et un cri de joie 
sortit de sa poitrine. 

La ville éternelle se développait devant lui silencieuse et 
calme sur ses sept collines et solennelle comme une grande 
ombre. 

Profondément enthousiaste de sa nature, il ne voulut 
pas laisser se passer cette soirée, sans satisfaire sa première 
curiosité. Il se hâta donc de déposer ses effets dans une 
hôtellerie, et prit aussitôt un guide pour aller visiter le 
Colisée. Il y resta fort longtemps, plongé dans un extase 
indicible, jusqu’à ce que la nuit fût entièremeut close. 
Les rues étaient devenues silencieuses et entièrement dé¬ 
sertes. Il se mit alors à parcourir ces rues où régnait main¬ 
tenant aussi la solitude des ruines. 

Le seul point de Rome où, ce soir-là, toute la vie de la 
grande cité se fût concentrée, était le Teatro Argentina , 
Les rues avoisinantes et leurs palais de marbre étaient vi¬ 
vement éclairés, et les pavés résonnaient d’un bruit conti¬ 
nuel de voitures qui amenaient en foule ces nobles ro¬ 
mains pour applaudir une cantatrice célèbre. 

— Signore Francese , dit le cicerone au jeune peintre , 
voici le Teatro Argentina où chante ce soir la célèbre si- 
gnora Coronari. Corpo di Bacco! elle est letoile de Rome, 
de Milan et de Naples, la prima donna de l’Italie tout en¬ 
tière. 

Il entra au théâtre. Les cris et les applaudissements de 


la multitude, l’éclat des lumières, le bruit de la musique , 
tout l’enivra. 1 ) applaudit, comme s’il eût été un vrai Ro¬ 
main, la prima donna, ses étonnantes roulades et la 
mélodieuse musique de Rossini que cette voix rendait plus 
mélodieuse encore. Tout à coup, au milieu d’une cavaline 
dans laquelle la cantatrice déployait toute la richesse de 
son gosier et de son âme, les yeux du jeune peintre s’ar¬ 
rêtèrent sur une femme qui, toute pâle, se penchait au 
bord d’une loge. Cette femme fut pour lui comme une ap¬ 
parition, comme une figure devenue vivante tout à coup 
et sortie d’un tableau qu’il rêvait depuis longtemps. L’ar¬ 
tiste est une singulière nature, il s’éprend souvent de ces 
passions soudaines que rien n’explique; et ces passions 
naissent dans ses yeux plus souvent encore que dans son 
cœur. Notre héros fut victime d’une de ces erreurs de la 
vue. Il se sentit pris d’un vif enthousiasme pour cette 
femme. Rome, cette Rome si longtemps désirée, la mu¬ 
sique ravissante de la cantatrice qui, du haut de la scène, 
dominait la foule, tout ce bruit, toutes ces choses, tous 
ces hommes n étaient plus rien pour lui. Il n’avait plus 
d’yeux, plus de pensée que pour cette femme, qu’il se 
plaisait à étudier avec une singulière attention. Elle était 
vêtue avec un luxe qui annonçait qu’elle appartenait à une 
des familles les plus riches de la ville, et les armes ciselées 
sur la plaque qui ornait le baudrier du chasseur posté à 
l’entrée de la loge appartenaient, sans contredit, à l’un des 
nobili les plus anciens de Rome. Ce ne fut pourtant ni à 
cette toilette, ni à ces armes que le jeune artiste prêtait la 
moindre attention. Il regardait plutôt le sourire charmant 
et gracieux qui se formulait sur ce beau visage au chant de 
la Coronari, et la tristesse grave et sérieuse qui s’y répan¬ 
dait chaque fois que l'orchestre, avec ses masses formida¬ 
bles, faisait ses rentrées. 

Le concert était fini et la toile était tombée, cependant 
la belle inconnue ne quittait pas la loge, et une pâleur de 
plus en plus grande inonda ses traits, au moment où un 
homme grave, en cheveux blancs, et portant sur sa poi¬ 
trine une étoile de diamants, se leva et lui donna le bras 
pour l’emmener. 

Le jeune peintre quitta au même instant la salle et cher¬ 
cha à devancer à la porte la mystérieuse inconnue. Mais il 
avait été si longtemps arrêté par la foule, qu’il ne réussit 
à gagner le péristyle qu’au moment où l’inconnue entrait 
dans la voiture. La portière se ferma, et les chevaux parti¬ 
rent au même instant. Il s’élança aussi vite qu’il put à la 
suite du carrosse qui roulait au milieu des rues sombres et 
désertes. Mais, après avoir couru pendant quelque temps, 
il s’arrêta pour reprendre haleine, et se mit à rire lui- 
même de sa folie, en se trouvant seul et égaré au milieu 
de la nuit dans une ville inconnue. 

Après une heure de recherches inutiles qu’il n’avait em¬ 
ployée que pour s’embrouiller de plus en plus, il se sentit 
brisé de fatigue, il se trouva sur une grande place au cen¬ 
tre de laquelle s’élevait un grand monument à demi en 
ruines. Dans l’espoir d’y trouver un asile pour le reste de 
la nuit, il s’approcha du vieux édifice, s’assit sur un fût 
de colonne , la tête appuyée en arrière dans un angle du 
mur et ne tarda pas à s’endormir. 

Mais, à peine eut-il fermé les yeux, qu’une voix retentit 
tout à coup à son oreille : 

— Est-ce vous? 
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— Oui, répondit-il, ivre de sommeil et sans avoir eu le 
temps de songer à ce qu'il disait. 

11 fut saisi, au même instant, par deux hommes qui lui 
bandèrent les yeux et le placèrent dans une voiture qui 
partit aussitôt de toute la vitesse des chevaux. 

Pendant une demi heure la voiture roula de cette ma¬ 
nière, sans qu'il sût où elle allait et sans qu'il pût repren¬ 
dre ses pensées, croyant par moments qu'il rêvait, tant 
cet événement lui parut étrange. Après cette demi heure, 
les chevaux s’arrêtèrent et on l’aida à descendre. Il passa 
dans un jardin, comme il le conjectura par la senteur des 
fleurs et par le sable qu'il foulait. Puis, on le conduisit 
dans une maison, on lui fit monter un escalier, et traver¬ 
ser plusieurs chambres. Enfin on s’arrêta et on détacha le 
bandeau qui lui couvrait les yeux. 

Il se vit dans une salle assez vaste et haute d’étage , dont 
les épais rideaux paraissaient fermés avec le plus grand 
soin. Il n'y avait qu’une lampe qui, suspendue au plafond, 
répandait dans la pièce un jour avare. Tout cela avait un 
aspect si sinistre que le jeune Français se sentit pris d'un 
frisson de terreur. 

En face de lui, se tenait devant la cheminée, un homme 
haut de taille et le visage couvert d’un masque de velours 
noir. Cet homme ne proférait pas une syllahe, et il y avait 
un silence complet que le mouvement de la pendule ren¬ 
dait encore plus lugubre par son bruit monotone. 

Les deux hommes qui avaient amené le pauvre peintre 
se trouvaient derrière lui et étaient également masqués. 

— Signor, dit l’un deux à la figure immobile placée 
devant la cheminée, le voici. 

A peine eut-il prononcé ces mots, que l’étranger fut 
conduit dans un cabinet latéral où l'un de ces conducteurs 
écarta les rideaux d'un lit, pendant que l’homme à che¬ 
veux blancs lui dit : 

— Docteur, il faut me donner un certificat de décès 
pour cette femme. 

Lejeune homme regarda et vit couchée sur le lit une 
jeune femme pâle et immobile et présentant tous les si¬ 
gnes de la mort. Cependant je ne sais quelle voix inté¬ 
rieure lui disait que cette mort n'était qu'apparente; et il 
crut d'ailleurs remarquer à l’un des bras un mouvement ner¬ 
veux qui donnait encore un pronostic de vie. 

— Mais cette femme n'est pas morte, exclama-t-il. 

Soit que son timbre de voix l’eût trahi, soit que l'accent 

particulier qu’il donnait aux belles syllabes Italiennes eût 
montre qu on s était trompé, le vieillard s'écria presque au 
même instant : 

— Malheureux! ce n'est pas le médecin que vous avez 
amené. 

Les deux hommes étaient terrifiés et, par un mouvement 
instinctif de bravi, mirent, en même temps, la main à la 
poignée de leurs stylets. Maisl'hommeà cheveux blancs les 
arrêta par un signe. 

— Qui es-tu? demanda-t-il au jeune artiste. 

— Je suis Français de nation et peintre de mon métier. 

— Comment es-tu venu ici? 

— Je m’étais égaré dans les rues, et quand on m'a de¬ 
mandé : ce Est-ce vous? • j’ai répondu : « Oui, » dans l’es- 
poir qu'on m’aurait ramené à mon hôtellerie. 

— Ainsi tu es étranger? Depuis quand es-tu à Rome? 

— Depuis hier soir seulement. 


— C’est égal, tu es victime d’une erreur, et cette erreur 
tu la paieras de ta vie. 

— Dieu console ma pauvre mère. 

Les deux bravi tirèrent leurs stylets à demi. 

Après une pause courte mais terrible, pendant laquelle 
l’homme masqué tenait fixement les yeux cloués sur le 
peintre , il reprit d'une voix plus calme : 

— Écoute, jeune homme, si tu veux me jurer, par tout 
ce qui est saint sur la terre et dans le ciel, de quitter Rome 
au lever du jour et de ne jamais laisser tomber de tes lèvres 
un mot sur ce que tu viens de voir et d'entendre ici, je te 
laisserai la vie. Es-tu prêt à me faire ce serment? 

Le peintre soupira tout bas ces mots: 

— O Rome ! ô Rome ! 

— Décide-toi, jeune homme; tu n’as que deux se¬ 
condes pour te consulter. 

— Eh bien ! je vous jure de faire ce que vous exigez de 
moi. 

— Bandez-lui les yeux, dit le vieillard en s’adressant 
aux bravi. 

Puis, se retournant vers l'artiste : 

— Songe à bien garder ton serment, sinon , attends ma 
vengeance. C'est une épée dont la lame est si longue, que 
tu n’échapperais pas à son atteinte. 

Trois heures après, le peintre se retrouvait sur la route 
de France. 

DEUXIÈME NUIT. 

C'était un samedi, le dernier jour du salon de 1835.Une 
triple ligne d'équipages se trouvait stationnant devant le 
Louvre. Artistes et gentilshommes de bonne race, tout ce 
que Paris comptait d'épiciers déroturés depuis i83o, de 
femmes élégantes et d'hommes à la mode se pressaient à la 
porte du palais pour jouir, une dernière fois, de la vue du 
salon. En ce moment deux jeunes gens, dont un portait à 
sa boutonnière le ruban de la légion d’honneur devenu si 
commun aujourd'hui, se trouvaient au pied du grand esca¬ 
lier et causaient ensemble sans faire grande attention à ce 
qui se passait autour d'eux. 

— Nous avons des reproches à te faire, dit le premier. 

— Des reproches? à moi? et de quoi s’agit-il ? 

— De quoi il s’agit? Écoute. Tu fus, il y a dix ans, un 
de nos peintres qui promettaient le plus de gloire à notre 
école. Et qu'as-tu exposé depuis? Rien qu'un simple por¬ 
trait, bien peint, il est vrai, et digne des plus belles pro¬ 
ductions de Lawrence. Mais enfin ce n’est qu’un portrait. 
Ah! Raymond, tu as volé un nom illustre à la France. 

— Un nom illustre ! mon cher, je n'aspire pas à la gloire. 
L’art est tout ce que je cherche, et l'art est ce qui me tue , 
mon Dieu! s'il m'avait été donné de voir J’Italie et d'étu~ 
dier les divines fresques du Vatican ! Rome est mon rêve 
de tous les jours et de toutes les nuits. 

—Et pourquoi donc l'as-tu quittée si vite ? A peine si tu 
y as passé trois ou quatre heures. 

En ce moment une voiture s’apprêtait à sortir de la porte 
du Louvre , près des deux interlocuteurs. Au fond du car¬ 
rosse venait de s'asseoir un vieillard, et à côté de lui une 
dame qui, se penchant hors des vasistas, se mit à causer 
avec plusieurs personnes qui descendaient du salon. 

— Bon jour, ma chère, avez-vous vu mon portrait? de¬ 
manda l’une de celles-ci à la compagne du vieillard. 

— Je l'ai vu, répondit celle à qui s'adressaient ces pa~ 
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rôles. C’est uq portrait superbe. Vous êtes là comme si la 
toile vivait; c’est l’œuvre d’un grand maître. Je vous re¬ 
commande le peintre. 11 fera un jour la gloire de la France. 

— Comment donc s’appelle-t-il? demanda la dame in- 
connue. 

— Son nom est Raymond. Tenez, le voilà, c’est ce grand 
jeune homme qui se tient au pied de l’escalier. 

Aussitôt l’étrangère se tourna vivement vers Raymond; 
mais la voiture partit presque au même instant. Entendre 
prononcer sou nom, recevoir ce regard d’admiration, ce fut 
pour Raymond comme un-éclair. II n’avait eu que le temps 
d’entrevoir un des plus beaux visages qu’il eût rêvés dans 
ses rêves d’artiste. 

— Camille, s’écria-t-il en serrant la main de son ami, 
Voilà une chose étrange. Je suis sûr que c’est la première 
fois de ma vie que je vois cette femme , et cependant il me 
semble que je l’ai vue déjà. Quand elle tourna vers moi les 
yeux, je reçus comme une secousse électrique. C’était 
comme si je l’eusse reconnue. 

— Tu es fou, répondit Camille, c’est un effet de ton 
imagination. 

Le lendemain, Raymond avait repris ses pinceaux et se 
trouvait occupé à grouper sur une vaste toile une des scènes 
les plus belles de l’histoire de France : les six habitants de 
Calais devant Edouard III d’Angleterre. La tête couverte 
d’un petit bonnet de velours à la Louis XI et vêtu de sa 
blouse d’atelier, il fut singulièrement surpris de voir tout à 
coup la porte s’ouvrir, et entrer un étranger, dont la tête 
vénérable et les insignes honorifiques dont sa poitrine 
était couverte, indiquaient un personnage de la plus 
haute dislinction. Quoiqu’un peu dépité de se voir ainsi 
troublé dans ses occupations, il reçut toutefois l’inconnu 
avec celte courtoisie française que l’arliste ne dépouille 
pas même dans l’atelier. Cependant, une émotion étrange, 
dont il essayait vainement de se rendre compte, s’empara 
de lui devant cet étranger, qui, lui-même, parut embar¬ 
rassé et trahissait cet embarras malgré les efforts qu’il met¬ 
tait visiblement en œuvre pour le cacher. 

— Je voudrais voir quelques-uns de vos travaux, dit le 
vieillard au peintre avec un accent italien; car c’est vous 
qui avez exposé au salon ce portrait de femme que tout 
Paris proclame un chef-d’œuvre, et qui est un chef-d’œu¬ 
vre en vérité. 

Le peintre s’inclina avec une modestie réelle et peu 
ordinaire. 

Puis il montra à l’inconnu plusieurs tableaux inachevés 
encore, mais d’une chaleur de pensée et de couleur in¬ 
croyable. 

Le vieillard les admira en enthousiaste et en connaisseur. 

— Je vois, dit-il, que votre peinture est de la bonne 
école française. Vous n’avez donc jamais été à Rome? 

— Je n’ai jamais été en Italie. 

— Au reste, vous êtes bien jeune encore. Mais il faut 
que vous alliez en Italie. Il faut que vous voyiez le Va¬ 
tican , Florence et Venise. En attendant, j’ai pour vous 
un modèle comme aucun maître, pas même Raphaël, n’en 
a jamais eu. Car je désire que vous fassiez le portrait de 
ma fille. J’habite aux environs de Paris. Venez m’y voir, le 
jour qui vous conviendra. Vous y trouverez tout ce dont 
vous aurez besoin, pinceaux, couleurs, palette et che¬ 
valet. Tenez, si vous êtes libre demain, je viendrai moi- 
même vous prendre. Voici ma carte. 


Raymond prit la carte et y lut le nom du marquis de B. 

L’étranger partit. 

Le petit château qu’habitait le marquis romain était situé 
à une lieue environ de la capitale , sur une hauteur déli¬ 
cieuse et cachée au milieu d’un parc. Le premier étage 
était entouré d’une terrasse, d’ou l’œil s’étendait au loin 
sur la campagne, sur les replis de la Seine et sur la plaine 
qui se prolonge depuis Grenelle jusqu’à Saint-Cloud. 

C’est là que le marquis, sa fille Leonzia et le peintre 
Raymond passèrent presque l’été tout entier, ne causant 
que d’art et ne jouissant que de la belle et riche nature qui 
les environnait. 

Tous trois ne formaient plus en quelque sorte qu’une 
même famille. Depuis longtemps le portrait de Leonzia était 
fait, et il pouvait passer pour une merveille de l’art. Ray¬ 
mond , cependant, ne songeait pas plus à rentrer à Paris, 
que ses hôtes ne songeaient à le laisser partir. Il était de¬ 
venu un besoin pour eux, comme eux étaient devenus un 
besoin pour lui. Il y avait, du reste, un motif bien puis¬ 
sant à cela. Le peintre avait commencé par admirer son 
modèle, et il avait fini par l’aimer. Voilà pourquoi il n’é¬ 
tait pas rentré dans son atelier de tout l’été. Quand l’au¬ 
tomne fut venue, le marquis dit un jour à sa fille : 

— Leonzia, il faut que je sois dans quinze jours à Rome. 
Des affaires de la plus haute importance m’y rappellent. 
Nous partirons demain, afin de pouvoir aller à petites jour¬ 
nées et de ne pas trop nous fatiguer. 

Puis, s’adressant à l’artiste : 

— Raymond, comme vous n’avez jamais été à Rome, 
vous nous accompagnerez. 

— Je vous remercie mille fois, répliqua le peintre en 
balbutiant. Je ne peux pas aller à Rome, du moins pas à 
présent. 

— Comment? fit le marquis, et l’art? et Raphaël? Voici 
précisément le temps venu où l’élude des chefs-d’œuvre 
vous sera du plus grand profit. Rien ne nous arrête à Paris. 
Vous nous accompagnerez ; c’est là une affaire décidée. 

— Pardonnez-moi, cela est impossible, répondit Ray¬ 
mond d’une voix plus assurée. 

— Raymond, reprit le vieillard, vous nous êtes devenu 
indispensable. Vous avez lin talent prodigieux, mais ce 
talent deviendra du génie quand vous aurez pu étudier 
notre école. Voyez-vous, nous ne resterons que peu de 
temps à Rome. Vous aurez tout le loisir qu’il vous faudra 
pour voir les gigantesques productions de nos grands maî¬ 
tres, et nous reviendrons ensemble ici. 

Leonzia pâlit en voyant l’obstination que le jeune homme 
mettait dans son refus. 

— Je vous en prie, lui dit-elle, accompagnez-nous. 

Ces paroles, autant que le regard presque suppliant dont 

elles furent accompagnées, parurent enfin ébranler le jeune 
peintre. Il se passa la main sur le front et répondit à demi 
voix. 

— Eh bien ! j’irai. 

Le soir les deux jeunes gens se trouvant seuls assis sur 
la terrasse et regardant le soleil se coucher dans toutes ses 
splendeurs derrière l’horizon , Leonzia demanda à Ray¬ 
mond : 

— Pourquoi donc a-t-il fallu tant de prières pour vous 
décider? 

— Signora, parce que ce voyage me coûtera peut-être 
la vie. 
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Le jour que suivit cet entretien, la villa du marquis de B. 
était devenue déserte, les habitants de cette charmante 
demeure étant partis pour l’Italie. 

— De par le ciel ! voici la Porta del Populo l exclama le 
peintre au moment où les trois voyageurs atteignirent la 
ville de Rome. 

— Comment! vous la connaissez? demanda le marquis 
avec surprise. 

— Oui, répondit le peintre en se reprenant aussitôt. Je 
l’ai vue tant de fois dans des tableaux et dans des gravures, 
que je l'aurais reconnue dans mille ans. 

Depuis ce moment, le marquis était devenu singulière¬ 
ment rêveur et se rejeta au fond de la voiture sans plus 
ajouter un mot. 

Quand le soir fut venu , il reprit : 

— Raymond, ce que vous m’avez dit m’a frappé. Vous 
avez reconnu la Porta del Populo. J’ai peine à croire que 
vous n’ayez vu Rome déjà. 

— Puisqu’il faut que je vous le dise , reprit le peintre. 
Eh bien! je vous avoue que j’ai été à Rome déjà; mais 
c’est une histoire d’une bizarrerie extrême. 

— Racontez-nous donc cette histoire, s’écria la jeune 
Bile. 

L’artiste commença alors le récit de l’inexplicable aven¬ 
ture qu’il avait eue pendant la nuit qui suivit le jour de sa 
première arrivée à Rome. Il dit d’abord ce qui lui était 
arrivée au théâtre Argentina. 

— Et ensuite? interrompit avec vivacité le vieillard en 
fronçant ses épais sourcils. 

Le peintre continua et raconta la manière mystérieuse 
dont il avait été enlevé par deux hommes masqués et le 
serment au prix duquel on lui avait laissé la vie. 

— Et vous n’avez aucun indice sur la rue ni sur la mai¬ 
son où cette scène se passa! interrompit de nouveau le 
marquis de plus en plus troublé. 

— Aucun, répartit Raymond; car on m’avait bandé les 
yeux, et avant le lever du jour, je quittai la ville pour n’y 
plus rentrer. 

— Mais vous avez dû observer l’appartement où l’on 
vous introduisit. 

— J’ai si bien retenu cette chambre, que j’en pourrais 
peindre jusqu’aux moindres détails. 

En disant ces mois, l’artiste promena, comme par lin 
mouvement involontaire, ses regards autour de lui, et ses 
yeux s’ouvrirent tout larges en reconnaissant tout ce qui 
l’avait frappé dans cette chambre funeste. 

— Sur la cheminée, reprit-il, il y avait une pendule. 

Et il vit la même pendule sur la cheminée. 

— Les yeux de l’homme masqué flamboyaient. 

Et il vit des éclairs sous les paupières du vieillard. 

— Il y avait tout autour de la pièce une tapisserie de 
haute-lisse avec de grandes figures. 

Et il reconnut ces mêmes figures sur la tenture de la 
chambre. 

Ce fut une scène effrayante, mais à laquelle Leonzia ne 
comprit rien. Elle regardait tour à tour son père et Ray¬ 
mond. Le vieillard avait l’air de celte tête terrible que la 
mythologie place sur le bouclier de Minerve. Raymond 
était immobile de stupeur et murmurait tout bas une prière, 
car il se crut voué à la mort. 

Le peintre s'était retiré dans sa chambre, quand l’hor¬ 
loge de San Pietro sonna onze heures du soir. U était de¬ 


bout à la fenêtre et prêtait l’oreille au moindre bruit qui 
se faisait entendre dans la maison. Tout à coup la porte 
s’ouvrit, et il crut que le moment fatal était venu. Mais une 
voix murmura doucement’à ses oreilles. 

— Raymond, hâte-loi de sortir d’ici. Dans une minute, 
daus une seconde, il faut que tu partes. Pas un mot, pas 
une syllabe ; car tes minutes et tes secondes sont comptées. 

C’était la voix de Leonzia. 

— Fuir, dis-tu? Non, je reste , Leonzia, à moins que tu 
ne me suives. 

— Ah! Raymond, tout un horrible mystère s’est révélé 
ce soir. Je sais comment ma mère est morte et par qui elle 
fut jetée dans la tombe. Fuis, au nom du ciel! Fuis! 

— Non , je reste, répéta le jeune homme avec une in¬ 
ébranlable résolution. 

— Tu veux donc mourir? Tu veux donc que je meure 
aussi? Raymond ! Raymond ! dans un instant il ne sera plus 
en mon pouvoir de te sauver. 

En disant ces mots, la jeune fille s’étail laissée tomber 
à genoux et suppliait l’artiste par ses pleurs et par ses cris: 

— Grâce ! grâce ! pour toi et pour moi ! 

En ce moment une lumière terne et mate brilla aux fe¬ 
nêtres d’une galerie attenante. 

—Voilà la mort ! s’écria Leonzia en entraînant Raymond 
vers la porte. 

Il obéit enfin aux supplications de la jeune fille et sortit 
de la maison. 

Peu de jours après, le Diario di Roma , annonça que 
l’hôtel du marquis de B. était devenu la proie des flammes 
et que le maître de la maison avait péri dans l’incendie 
avec cinq ou six de ses gens. 

Par un hasard étrange, ce fut précisément dix ans après 
que la marquise eut disparu d’une manière singulièrement 
mystérieuse, sans que personne dans la ville de Rome, si 
ce n’est peut-être le marquis lui-même, eût pu dire ce 
qu’elle était devenue. 

Une année pouvait être passée depuis cette catastrophe, 
quand un beau matin le peintre Camille rencontra aux 
Champs-Élysées, dans un élégant cabriolet, son ami Ray¬ 
mond, qui était depuis peu revenu d’Italie. 

— Tiens, te voici de retour à Paris? lui dit-il en accou¬ 
rant au devant de lui. 

— Depuis huit jours, mon cher. Camille, prends place 
à côté de moi. 

— Diable ! nous voilà dans un charmant équipage. Et tu 
loges? 

— Je te conduirai chez moi, car je te retiens à souper. 

— Eh bien , et l’art? 

Le cabriolet parcourut avec la rapidité d’une flèche le 
Cliamp-de-Mars, Vaugirard, Issy et s’arrêta devant une 
délicieuse villa, entourée d’un parc. 

— L’art? reprit Raymond , mon cher, dans le pays de 
l’art, je lui suis devenu infidèle. Raphaël et Michel-Ange 
m’ont laissé froid. J’aime. 

— Cet ange? interrompit Camille eu tournant les yeux 
vers une jeune femme d’une beauté éblouissante, qui se 
montrait sur la terrase qui composait le premier étage 
du petit château. 

— Oui, c’est ma femme, répliqua Raymond. 

C’était Leonzia. 

J. F. C. 
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a Àa moment où tous les théâtres sont en désarroi, où notre Acadé¬ 
mie royale de Musique périt sous l’influence d’un directeur inhabile, 
d’une musique sans couleur, d’acteurs et de chanteurs sans foi, sans 
feu sacré, et la plupart sans talent, le public s’enthousiasme plus que 
jamais pour la grande et belle musique. Il reste encore une institu¬ 
tion qui n’a pas été profanée par l’industrie, par la spéculation, un 
abri où tous ceux qui voient l’art musical traîné dans la boue, sur la 
scène de la rue Lepelletier, peuvent aller entendre de belles compo¬ 
sitions exécutées par des artistes frères par le cœur, frères par l’intel¬ 
ligence, qui savent tout sacrifier, intérêts d’amour-propre, intérêts 
d’argent, pour perpétuer la gloire des compositeurs morts, et pour 
honorer le génie des compositeurs vivants. 

» M. Habeneck, depuis quatorze années à la tête de la Société des 
concerts, est aujourd’hui plus énergique, plus actif que jamais.L’or¬ 
chestre, sous sa direction, maintient sa suprématie à une hauteur où 
aucun orchestre du monde ne pourra jamais atteindre. C’est là ce 
que nous répétons tous les ans. On ne peut que tourner dans le même 
cercle d’éloges pour rendre hommage ou dévouement, à l’intelli¬ 
gence, au désintéressement des artistes de la Société des concerts. 

» La première séance, qui a eu lieu dimanche passé, a offert plus 
d’un genre d’intérêt. Le programme était vraiment solennel : la 
symphonie en re de Beethoven, le trio de Y Hôtellerie Portugaise de 
M. Chérubini, le sextuor de Don Juan , et un concerto de violon 
composé et exécuté par Vieuxtemps, l’ouverture de Lèonore 9 de 
Beethoven, voilà quelle en était la composition. 

» On ne saurait rien ajouter à ce qui a été dit tant de fois sur la per¬ 
fection avec laquelle l’orchestre du Conservatoire exécute la sym¬ 
phonie en re de Beethoven, la magnifique ouverture de Lèonore, de 
Beethoven, et tous les chefs-d’œuvre de Beethoven en général.Le trio 
de YHôtellerie Portugaise de M. Chérubini n’avait pas été entendu 
depuis longtemps; et, quoique assez médiocrement chanté par 
MM. Duport, Levasseur et Ferdinand Prévost, ce délicieux trio, plein 
de verve et d’esprit, n’a pas été applaudi avec moins d’enthousiasme. 
Le sextuor de Don Juan n’a pas été parfait d’exécution; M mo Dorus 
avait, dit-on, suscité quelques difficultés pour chanter sa partie; elle 
avait été remplacée par M Ue Lavoye, cette jeune cantatrice qui fait 
tant d’honneur à l’école de M mc Cinti-Damoreau. 

» Mais le plus grand attrait de cette première matinée reposait sur 
Henri Vieuxtemps. Tout le monde était curieux de connaître ce jeune 
et célèbre artiste, qui a déjà fait retentir tout le nord de l’Europe du 
bruit de ses succès. 

» Arrivé depuis peu de temps à Paris, la Société des concerts a pris 
l’initiative pour révéler au public éclairé, qui a salué de tant d’ova¬ 
tions les chefs-d’œuvre de Mozart et de Beethoven, une des intelli¬ 
gences musicales les plus extraordinaires de notre époque. 

» Vieuxtemps n’est pas seulement un exécutant très-supérieur, c’est 
encore un compositeur de la trempe des plus grands maîtres. A l’âge 
de dix ans, il était déjà applaudi dans les salons de Paris, à côté de 
Beriot; et, à mesure que les années ont développé son intelligence, 
son talent a grandi, ses succès se sont multipliés. Il a été à la fois l’ami 
intime et l’élève de Beriot. C’est en Belgique, son pays natal, que 
Vieuxtemps a fait des études sérieuses d’exécution; de là il est allé à 
Vienne, où son talent de violoniste a trouvé des admirateurs enthou¬ 
siastes. A cette époque, Sechter, un des plus savants professeurs de 
l’Allemagne, a dirigé ses premières études d’harmonie. 

» Après avoir parcouru l’Allemagne au milieu d’éclatants triomphes, 
il est revenu à Paris ; il avait alors quinze ans, et tout son temps s’est 
passé à perfectionner ses études de composition avec le célèbre 
Beicha, qui entourait son jeune élève de tous ses soins et de toute 
son amitié. 

» Plus tard, il s’est dirigé vers la Hollande, et c’est là qu’il a fait 
entendre, pour la première fois, un concerto de sa composition, où 
se révélaient déjà la science et le génie. 

» Rappelé à Vienne, il y composa un nouveau concerto que l’on 
comparait aux plus beaux ouvrages de Viotti, de Rode et de Kreutzer. 
Enfin, il se mit en route pour Saint-Pétersbourg. En traversant la 
Prusse, les principales villes, Prague, Dresde, Leipsick et Berlin, où 
les échos de la presse avaient porté son nom, voulurent connaître ce 
jeune artiste; il donna plusieurs concerts. A Dresde, il composa un 


troisième concerto d’un style encore plus large et plus élevé que les 
premiers. Son talent de compositeur grandissait avec son talent d’exé¬ 
cutant, et lorsque Vieuxtemps arriva à Saint-Pétersbourg, sa répu¬ 
tation était entièrement faite. On le couvrit d’or et de couronnes, et 
après six mois passés dans cette capitale, Vieuxtemps retourna à 
Bruxelles ; il avait alors dix-huit ans. Mais, excité par l’accueil enthou¬ 
siaste qu’il avait reçu à Saint-Pétersbourg, le virtuose reprit bientôt 
le chemin de la Russie. Au milieu de son voyage, il fut arrêté par 
une maladie sérieuse qui le retint pendant trois mois sur un lit de 
souffrance, et c’est pendant sa convalescence, qu’arrivé à 4 Saint-Pé- 
tersbourg, il composa le quatrième concerto que l’on a entendu di¬ 
manche dernier au Conservatoire. 

» Henri Vieuxtemps, avons-nous dit, est un grand compositeur, il 
est aussi prodigieux exécutant; mais parlons d’abord du compositeur. 

» Il est évident que dans son quatrième concerto Vieuxtemps a 
voulu sortir de ce cercle étroit des variations et des fantaisies où se 
traînent malheureusement beaucoup de compositeurs. 

» D’ordinaire l’orchestre ne joue qu’un rôle secondaire dans le con¬ 
certo; il accompagne tout simplement, et ne sert qu’à faire briller 
le soliste. Ici, l’orchestre est plein de combinaisons harmoniques, 
d’effets imprévus; tantôt il déploie toutes ses masses avec un fracas 
formidable, tantôt il s’adoucit progressivement, mais toujours il 
marie ses dessins variés aux chants tendres ou passionnés de l’instru¬ 
ment principal. Le violoniste et l’orchestre ne s’absorbent jamais au 
préjudice l’un de l’autre; tous les deux exigent une attention égale, 
ils ont tous les deux la même importance : l’œuvre de Henri Vieux¬ 
temps aurait dû porter le titre de symphonie avec violon-solo, et non 
pas celui de concerto . 

» Cette symphonie se divise en deux parties. La première, sous le 
rapport de la science, est traitée avec une très-grande habileté, et fort 
largement dessinée. Le premier tutti est une exposition claire et con¬ 
cise des motifs principaux qui sillonnent l’œuvre tout entier. Le 
violon-solo développe ces motifs conjointement avec l’orchestre. 
Le compositeur débute par des chants suaves qui s’élargissent peu à 
peu, deviennent passionnés et éclatent à la fin avec puissance et en¬ 
trainement. C’est un drame complet; simple d’abord, il se complique 
insensiblement, et après avoir traversé toutes ses péripéties, il arrive 
à un déchirement qui vous émeut et vous transporte. Tout à coup le 
calme renaît, et le violon, dans une cadence, reproduit de mille fa¬ 
çons diverses, et sous des traits infinis, tous les motifs que l’on n 
déjà entendus. Les difficultés de cette cadence sont inouïes, mais ce 
ne sont pas des difficultés stériles; c’est un scintillement continuel 
qui vous éblouit et vous charme, tout en vous ramenant à l’idée pre¬ 
mière qu’on n’a pas pu perdre un seul instant de vue. Nous ne croyons 
pas que jamais on ait rien composé de plus coquet, de plus gracieux, 
de plus poétique en un mot que ce passage qui a provoqué dans 
toutes les parties de la salle une explosion d’enthousiasme. 

a Dès ce moment Vieuxtemps était maître de son auditoire, et la 
seconde partie, mieux faite encore pour enlever le public, a été 
plusieurs fois interrompue par les applaudissements. 

» Cette seconde partie est composée dans un nouvel ordre d’idées. 
Elle débute par un adagio très-calme, très-limpide, qui sert d’in¬ 
troduction au motif du rondeau, d’une coupe et d’un genre tout à 
fait nouveaux. Pendant que le violon-solo dit et redit ce motif tout 
pétillant, tout pittoresque, l’orchestre le poursuit vaporeusement en 
lançant de tous côtés une pluie de notes légères qui s’éparpillent, se 
croisent, et finissent par se fondre en une gerbe éblouissante. 11 y a 
dans ce passage un effet de triangle très-ingénieux, très-original, qui 
a excité une vive sensation de plaisir, mais qui eût été bien plus sé¬ 
duisant encore s’il avait été rendu avec plus de finesse et de légèreté. 

» Cette œuvre mériterait un examen beaucoup plus détaillé, mais il 
renferme tant de combinaisons savantes et gracieuses, qu’il faudrait 
avoir la partition sous les yeux pour en faire une appréciation plus 
étendue. 

» Comme exécutant, les qualités supérieures qui distinguent Vieux- 
temps sont la beauté du son, la justesse d’intonation, la puissance et 
la souplesse de l’archet, la vigueur et la pureté du staccato, la sûreté 
des sons aigus dans les registres les plus élevés du diapason, la netteté 
et l’énergie des accords, l’intensité du trille. Ce sont là les qualités 
fondamentales du violoniste. Ajoutons maintenant que Vieuxtemps 
fait chanter son instrument de manière à rivaliser avec la voix de 
Rubini, et quelquefois avec une expression telle qu’il lutte seul avec 
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tous les instruments de l’orchestre réunis. Il n’est pas de difficultés qui 
l’arrêtent. 11 exécute tout avec une désespérante perfection, et ce 
qu’il y a de plus étonnant, c’est qu’il ne paraît pas s’en douter. Ce 
violoniste ouvre une route nouvelle à la composition et à l’exécution; 
c’est un artiste de génie. 

» Après le succès que Vieuxtemps vient d’obtenir au Conservatoire, 
il se décidera sans doute à donner lui-même un concert, et tout 
Paris ira l’entendre. 

Escudiib.» 

{La France Musicale . ) 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles. — Nous venons de voir la médaille que M. Ad. Jouvenel 
a été chargé de graver pour être distribuée aux lauréats de l’Aca- 
démieRoyale des Sciences et des Bell es-Lettres, et nous ne pouvonsque 
donner des éloges à cette nouvelle production de cet excellent artiste. 
Elle représente l’Etude, figurée par une femme dans l’attitude de la 
méditation. Cette figure est parfaitement bien entendue. La pose en 
est sentie en artiste. Les draperies sont conçues de cette manière large 
et grasse qui était particulière à nos peintres du XV e siècle. Tous les 
accessoires sont disposés avec un goût peu commun. Le style est a la 
fois d’une grâce et d’une sévérité remarquables. Le dessin et le mo¬ 
delé prouvent l’étude la plus sérieuse. Enfin, la finesse et la fermeté 
du burin complètent toutes ces qualités. C’est là , sans contredit, une 
production qui montrera à l’étranger que l’art de la gravure en Bel¬ 
gique est porté à un haut degré et que, si notre école de peinture du 
xvn e siècle a, de nos jours, de brillants continuateurs, nos graveurs 
attachés à Louis XIII et à Louis XIV ont trouvé de dignes succes¬ 
seurs aussi. 

— Quatre artistes belges, M ,lc * Élisa Meerty et Janssens, M. Aerts 
et M. Joseph Blaes ont obtenu le plus brillant succès aux deux der¬ 
niers concerts de la société Félix Meritis d’Amsterdam. Voici ce que 
le Handelsblad dit du dernier de ces artistes : 

«Uu clarinettiste belge, M. Blaes, s’est fait connaître comme un 
virtuosedu pl us haut mérite. Le son qu’il tirede son instrument est d’une 
beauté, d’une égalité et d’une rondeur rares, ainsi que d’une éton¬ 
nante justesse. 11 est tellement maître de son instrument qu’il sait 
passer immédiatement des forte les plus vigoureux aux pianos les plus 
doux et les plus suaves. Il possède une embouchure excellente et ob¬ 
serve fidèlement la mesure. 

» La manière remarquable dont il a exécuté un concertino de notre 
compatriote L. Janssens, et une fantaisie composée par lui-mêine, a 
excité les plus vifs applaudissements. Nous espérons que nous pour¬ 
rons encore entendre souvent cet excellent artiste dans les concerts 
de notre ville. » 

— M. Bossuet, dont nous avons annoncé le départ pour l’Espagne 
et pour l’Afrique, a quitté Bruxelles dans le cours de l’avant-der¬ 
nière semaine. Son voyage artistique ne durera qu’une année seu¬ 
lement. 

— On annonce la présentation aux Chambres du projet de loi sur 
l’intruction publique, si impatiemment attendu depuis de si longues 
années. Nous apprenons avec plaisir qu’enfin l’administration de 
l’instruction publique songe sérieusement à organiser par une loi 
l’enseignement primaire et moyen. 

Bruges. — M. Octave Delepierre vient de publier deux nouvelles 
productions. L’une, intitulée Galerie d*Artistes Brugeois , offre une 
biographie abrégée des peintres, sculpteurs et graveurs célèbres de 
Bruges. L’autre, intitulée Précis Analytique des Documents que rew- 
ferme le dépôt des archives de la Flandre occidentale , est un inven¬ 
taire plein d’intérêt. Les pièces que contient ce volume sont de 
l’année 1089 à 1359. Chaque pièce est soigneusement analysée, et le 
livre même est conçu avec méthode et clarté. 11 serait à désirer que 
l’on s’occupât dans chacune de nos provinces de la publication d’un 
travail pareil. Les études historiques y gagneraient beaucoup. 

Liège. — Nous avons annoncé la représentation d’un opéra en 
deux actes, composé par M. Wanson, de cette ville. Cette représen¬ 
tation a eu lieu, et l’œuvre du jeune compositeur a été vivement ap¬ 
plaudie. Voici ce qu’en dit une feuille liégeoise : 


<c VAstrologue, opéra-comique en deux actes et trois tableaux, 
paroles de M. Ber the, musique de M. A. Wanson, fils, joué pour la pre¬ 
mière fois sur notre scène, y a obtenu le plus beau et le plus légitime 
succès. 

» Bien supérieure à ses deux aînées ( la Séraphina et le Garde de 
ntiff), cette récente partition de notre jeune compatriote est une 
preuve éclatante des études sérieuses auxquelles il s’est livré et des 
nouveaux progrès qu’il a faits dans son art. Le premier acte est écrit 
d’un style coquet et léger. La musique du deuxième acte, empreinte 
de la gravité de la situation, est tracée d’une main savante et sé¬ 
vère. L’ouverture est d’une belle et riche facture; l’orchestration y 
est artistement disposée. Notre orchestre l’a exécutée d’une manière 
irréprochable; aussi a-t-elle été applaudie à trois reprises avec un 
vif enthousiasme. 

» Nous avons ensuite entendu un quatuor dont le style, large et 
majestueux, semble appartenir à l’école de Méhul ou de Haydn. Mais 
la page capitale de l’ouvrage, c’est le final du deuxième acte; car 
ce final est un vrai morceau de facture que ne désavoueraient pas 
beaucoup de maestri, dont on applaudit journellement les œuvres; la 
disposition des parties, l’excellente orchestration, le faire à la fois 
nerveux et savant que le compositeur y a déployés, prouvent le pas 
immense que depuis deux ans il a fait dans la science. On peut main¬ 
tenant l’affirmer sans crainte d’ètre contredit : la partition de l’^i- 
trologue place désormais M. Alphonse Wanson au rang des musiciens 
que Liège peut citer avec un noble orgueil. Cet opéra procurera de 
nombreuses et bonnes recettes à l’administration théâtrale, et fera 
époque dans nos annales artistiques. » 

— Un jeune Liégeois, M. Jules Bovy, qui, sous le pseudonyme de 
Bovery, dirige l’orchestre du Théâtre des Arts, à Rouen, vient d’y 
faire jouer avec beaucoup de succès un grand opéra en quatre ac¬ 
tes, de sa composition. Cet ouvrage, dont les paroles sont dues à la 
plume de M. Louis Tavernier, a pour titre, Léxla ou le Giaour. La 
presse artistique fait l’éloge de la partition de notre compatriote. 

— La commission chargée d’organiser les fêtes à donner pour 
l’inauguration du chemin de fer et de la statue de Grétry, a décidé, 
dans sa dernière séance, qu’un concours serait ouvert pour l’éloge 
de notre célèbre compatriote , une cantate et sa musique. Les étran¬ 
gers seront admis a concourir. Le prix sera une médaille en or d’une 
valeur à déterminer. Le jury se composera d’artistes et de littérateurs 
belges. 

France. — Les travaux de déblaiement et de restauration du ma¬ 
gnifique amphithéâtre romain de Nîmes se poursuivent avec activité. 
Ils nécessiteront une dépense de 150,000 francs, dont 30,000 ont été 
fournis par le gouvernement. 

— L’appui que le comité pour la conservation des monuments 
historiques de la France, a rencontré cette année dans tous les dé¬ 
partements de ce royaume, lui a permis d’exécuter des travaux de 
restauration, non-seulement aux monuments romains de Reims, de 
Langres, de Saintes, de Saint-Chamans, de Lille et de Saint-Remi, 
mais en même temps a plusieurs édifices du moyen âge, tels que les 
églises de Vézelay, de Saint-Benoit-sur-Loire, d’Issoire, de Saint- 
Jacques, de Dieppe, de Nantes, de Lunault, etc. 

— La bibliothèque royale vient d’acquérir la précieuse collection 
de médailles du S r Borell, de Smyrne, qui se compose de 730 pièces, 
dont 33 en or, 283 en argent et 414 en bronze. La bibliothèque ne 
possédait pas une seule de ces monnaies frappées la plupart dans les 
villes grecques de l’Asie-Mineure et principalement dans la Syrie. 

— Le 15 août dernier on a inauguré les statues de Fénélon et de 
Montaigne, élevées sur la place publique de Périgueux. 

— Le célèbre mécanicien Perrot est parvenu à confectionner une 
machine fort simple au moyen de laquelle un seul ouvrier peut im¬ 
primer en dix heures de temps, 3,600 à 4,800 exemplaires d’un dessin 
lithographié, dont les presses ordinaires ne peuvent produire que 
500 à 600 exemplaires. Trois machines semblables mues par des che¬ 
vaux, et dirigées par un seul ouvrier, fourniront dans l’espace de dix 
heures 18,000 exemplaires. 

Italie. Ou a découvert récemment à Cervetri, dans les états de 
l’Église, un tombeau étrusque contenant neuf statues de la famille 
d’Auguste, toutes en marbre et de grandeur colossale. D’autres dé¬ 
couvertes non moins importantes ont été faites près de la ville de 
Chiusi (l’ancien Clusium), dans le Val di Ghiana. 

— Un portrait du Dante, peint par Giotto, a été retrouvé depuis 
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peu dans une chambre de la prison de Florence, qui servait autre¬ 
fois de chapelle au Podestn. Une couche épaisse de chaux couvrait 
cette peinture précieuse. Le Dante est représenté dans la force de 
l’âge, avec une physionomie belle, calme et imposante, et n’ayant 
rien de ce caractère burlesque qu’offrent ordinairement les portraits 
de ce grand poète. 

Londres . — La construction de la nouvelle Bourse a été confiée 
aux soins de l’architecte Tite. Elle sera commencée au printemps 
prochain. Les fondements seront jetes pendant le cours de cet hiver. 

La nouvelle Bourse aura une longueur de 293 pieds, sur une lar¬ 
geur de 175 pieds. Le côté occidental offrira un portique de 90 pieds 
de face et de 75 pieds de hauteur. La façade méridionale, lon¬ 
gue de 250 pieds, sera ornée de pilastres corinthiens. La façade 
septentrionale aura la même ordonnance que cette dernière. Au 
centre de la façade orientale s’élèvera une tour de 160 pieds de hau¬ 
teur. Le lieu de réunion pour les négociants, au centre de l’édifice, 
formera une cour quadrangulaire, longue de 270 pieds, large de 
112 et entourée d’une colonnade dorique surmontée d’un étage 
d’ordre ionique. 

Vienne . — D’après l’examen qu’on a fait de la flèche de Saint- 
Étienne, on a acquis la certitude qu’elle a dévié tellement de la ligne 
verticale que la chute en serait inévitable, si on ne recourait promp¬ 
tement à des mesures pour l’empêcher. Aussi, on a décidé que les 
réparations nécessaires seraient immédiatement commencées. D’après 
les calculs que l’on a dressés, il a été établi que dans trois années le 
travail de réparation serait complet. Il s’agit de fortifier, au moyen 
d’une charpente en fer, la partie de la flèche qui se trouve au-dessus 
de l’horloge. Depuis longtemps des amateurs de l’architecture an¬ 
cienne craignaient que ce bel échantillon du style gothique s’é¬ 
croulât. Maintenant ils peuvent être assurés qu’il sera préservé de la 
ruine qu’il menaçait. 

Allemagne . — A Grâtz, capitale de la Styrie, on vient d’élever a 
l’empereur François II, sur la plus belle place qui porte le nom de 
ce prince, une statue colossale en bronze, sur le modèle fourni par 
le célèbre sculpteur italien Porap. Marchesi. Un autre monument a 
été érigé cette année à l’empereur François, dans la vallée romanti¬ 
que appelée die Hôllthale, près de Reichnau , il consiste en un buste 
colossal de 42 pieds de hauteur, sculpté en relief sur un rocher par 
le scupteur Déraétrius Pétrowitch. 

— En face de Cologne, de vastes bruyères s’étendent à plusieurs 
milles dans l’intérieur du pays de Berg, et sont couvertes de mon¬ 
ticules, tant grands que petits. Des fouilles, tentées il y a plusieurs 
mois, ont constaté que tous ces tertres sont des tombeaux des anciens 
Germains. On y a trouvé des urnes cinéraires, des épées, des brace¬ 
lets et autres objets de cette nature. 

— Le mausolée que le roi de Bavière fait ériger à l’empereur Ro¬ 
dolphe d’Habsbourg, dans la cathédrale de Spire en face de celui 
d’Adolphe de Nassau, sera surmonté de la statue colossale en marbre 
de ce prince, exécutée par le sculpteur Schwanthaler. Elle représen¬ 
tera l’empereur assis sur son trône, la couronne sur la tète et tenant 
d’une main le glaive et de l’autre le globe. Le même sculpteur a été 
chargé par le duc de Nassau, de l’exécution de huit statues des divi¬ 
nités de l’Olympe, de grandeur naturelle et destinées au nouveau 
palais ducal de Wiesbaden. 

— La Société des Beaux-Arts (Runstverein), à Cologne, quoique con¬ 
stituée depuis moins d’une année, comptait déjà au commencement 
de 1840, plus de 1,300 actionnaires, et avait dépensé au delà de 
9,000 thalers en achats d’objets d’art. La Société des Amis des Arts, 
à Paris, la plus ancienne de toutes les associations de ce genre en 
Europe, a consacré au même but, depuis sa fondation, qui date 
d’environ vingt ans, la somme de 1,498,169 francs. 

— Un monument va être érigé à Thomas d’A Kempis dans la ville 
de Kempen, lieu de sa naissance, près de Coblence. Une statue en 
marbre ou en bronze, reproduira l’image de l’auteur du livre admi¬ 
rable de limitation de Jésus-Christ , et des souscriptions abondantes 
suffiront en outre, comme l’espère le comité qui s’est formé à cette 
fin, pour fonder un établissement conçu dans l’esprit de cet homme 
saint et vertueux, un hospice dans lequel seront recueillis les indi¬ 
gents malades ou infirmes et les orphelins. Une souscription a été 
ouverte aussi dans toute l’Allemagne pour ériger une statue colossale 
à Goëthe, sur la place d’armes de Francfort, ville natale de ce grand 
poète. L’exécution de ce monument est confiée à Thorwaldsen. 


Goëthe sera représenté assis, tenant d’une main des tablettes et de 
l’autre un style. Un autre monument s’élèvera dans la même ville 
en l’honneur de Guttemberg, de Faust et de Schôffer, en mémoire 
de la quatrième fête jubilaire de l’invention de l’imprimerie. 

— Le docteur Berres, à Vienne, a fait la découverte importante, 
non-seulement de rendre indélébiles les dessins du Daguerréotype, 
mais même de les multiplier au moyen de la presse. 

— Un artiste et chimiste allemand, Édouard Stolle, fixé à Paris, 
prétend que les tableaux des anciens que l’on a cru jusqu’ici avoir été 
peints à l’encaustique, le sont simplement à fresque, mais sur de la 
chaux et avec des couleurs préparées au lait. De ce mélange résulte¬ 
rait le brillant coloris que l’on admire encore dans les peintures de 
cette époque, qui sont parvenues jusqu’à nous. 

— Le S r François Faber, de Vienne, a inventé une machine vocale, 
composée de petits soufflets en kaout-chouk, qui reproduit tous les 
sons, les mots et des phrases entières, tant en allemand que dans 
toute autre langue, avec une précision et une exactitude telles que 
l’on croirait entendre parler un enfant de cinq à six ans. L’auteur 
assure que sans modifications considérables dans sa construction , la 
machine pourrait tout aussi bien imiter la voix d’un homme fait, que 
celle d’un enfant. 

— La pierre à lithographier que l’on ne trouvait jusqu’ici que près 
de Solnhofen, dans le royaume de Bavière, a été découverte récem¬ 
ment, par le plus heureux des hasards, aux environs de Stuttgart. 
Le S r Pohuda, auteur de cette découverte importante, a reçu la 
grande médaille en or que le roi de Wurtemberg ne décerne qu’à 
ceux de ses sujets qui ont rendu des services éminents à leur patrie. 

Berlin . — Les journaux des bords du Rhin annoncent que le roi 
de Prusse a l’intention de faire terminer le chœur de la cathédrale 
de Cologne. On assure qu’il s’est fait présenter les plans et les devis 
formés par les architectes. Ainsi ce magnifique édifice sera enfin ter¬ 
miné, après tant de siècles. 

Munich . — L’atelier de Stiglmayer est en ce moment dans une 
prodigieuse activité. Des douze statues colossales de princes destinées 
à orner la salle du trône, huit sont déjà coulées, dont cinq se trou¬ 
vent entièrement achevées. On s’occupe de dorer la sixième. Pour la 
dorure de chacune de ces statues il faut à peu près pour cinq cents 
ducats d’or tin. Le buste de la statue de la Bavière est déjà modelé et 
on l’a coulé en plâtre. On travaille aux autres parties de cette figure 
qui aura cinquante-quatre pieds de haut, et dont la charpente inté¬ 
rieure a nécessité l’emploi de quatre troncs d’arbres énormes. Cette 
statue sera la plus colossale qui aura été coulée en bronze depuis le 
temps des Romains* car on sait que celle de saint Charles Borromée 
sur le Lac Majeur, et celle d’Hercule, placée sur la grotte de Guil¬ 
laume, près de Cassel, sont faites en cuivre battu. 

— Les modèles des statues qui doivent être érigées à la mémoire 
de feu le grand duc de Hesse, de Mozart et de Jean Paul, sont termi¬ 
nés, et la foule se porte à l’atelier de Schwanthaler, pour admirer ces 
nouvelles productions du grand artiste. Ces monuments sont destinés 
à être coulés en bronze. 

Leipzig. — La plupart de nos lecteurs connaissent les contes fan¬ 
tastiques d’Hoffmann. Ils y ont vu l’admiration que ce célèbre con¬ 
teur professe pour le musicien Jean-Sébastien Bach, l’un des plus 
savants que l’Allemagne ait produits jusqu’à ce jour. Bach, cemaitre 
si profond dans la science du contrepoint et de la fugue, n’avait pas 
sur sa tombe une simple pierre où son nom illustre fut inscrit. 
SI. Mendelsohn-Bartholdy, qui s’est fait récemment en Allemagne une 
réputation si bien méritée par ses compositions musicales, est de 
ceux qui ont songé à réparer l’oubli dont Bach a été victime jusqu’à 
ce jour. Il vient de donner, dans l’église de Saint-Thomas, à Leipzig, 
un grand concert d’orgues, dont le produit est destiné à faireles frais 
d’une pierre tumulaire, qui sera placée près la demeure occupée au¬ 
trefois par l’illustre maitre. 

Grèce. — Un riche banquier grec, à Vienne, a procuré les fonds 
pour l’érection d’un Observatoire, qui sera construit sur le MontLy- 
cabettos, près d’Athènes. 


Les feuilles 19 et 20 de la Renaissance contiennent : la Politique, dessin de 
fl. de Braekeleer, lithographié par Stroobant, et V Escalade, dessinée et lithographiée 
par Lauters. 
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Kn portrait peint par Rubens. 

NOUVELLE HISTORIQUE. 

i 

Dans la salle, consacrée dans la galerie de Munich aux 
tableaux de Rubens, on voit, sous le n° 54<>, un portrait 
de jeune homme coifTé d’un chapeau rond. Ce portrait est 
celui d’un inconnu , s’il faut en croire le catalogue de cette 
merveilleuse collection. En effet, on a longtemps cherché 
à savoir quel personnage il pouvait représenter. Toutes 
ces recherches ont été infructueuses pendant bien des 
années. Cependant, il y a quelques mois, on a découvert 
qu’il est celui d’un des hommes qui ont joué un des plus 
grands rôles dans l’histoire des derniers Stuarts en Angle¬ 
terre, du seigneur de Chicksand-Castle. La fin dramatique 
de ce personnage est assez curieuse pour que nous la rap¬ 
portions ici. 

Parmi les familles les plus riches et les plus considérées 
de l’aristocratie anglaise du dix-septième siècle, brillait 
surtout celle de Osbourne de Chicksand dans le Bedford- 
shire. Elle devait en grande partie sa splendeur à la fidé¬ 
lité quelle avait toujours montrée à la dynastie des Stuarts. 
Quand le roi Charles I* r se trouvait, en 1648/prisonnier 
dans l’île de Wight, le chef de cette maison, sir Peter Os¬ 
bourne, se tenait avec sa famille dans le voisinage du mo¬ 
narque détrôné, malgré les immenses dangers auxquels il 
s’exposait par cette démonstration publique de ses opi¬ 
nions. Aussi, à la restauration des Stuarts, il fut loin 
d’avoir à se repentir de cette preuve de loyauté. Mais, plus 
cet événement l’avait rendu heureux , plus l’expulsion de 
Jacques II et l’usurpation du trône par le Hollandais , 
comme sir Peter avait coutume d’appeler le prince Guil¬ 
laume d’Orange, lui causèrent de chagrin et de mécon¬ 
tentement. Car, bien qu’il eût atteint sa quatre-vingt-qua¬ 
trième année , il avait conservé une grande vigueur et une 
incroyable énergie. L’âge n’avait pu affaiblir en lui ses idées 
de fidélité chevaleresque ni éteindre dans son cœur cé 
dévouement dont il avait fait preuve pendant la capti¬ 
vité du roi à Hurst-Castle dans l’île de Wight. Il entrete¬ 
nait une correspondance active avec la cour de Jacques, 
qui avait trouvé un asile en France au château de Saint- 
Germain; et deux merabres.de sa famille, Gunstone etlron- 
side, étaient les émissaires qui servaient à entretenir les 
relations que le roi banni avait conservées en Irlande avec 
le parti assez nombreux des mécontents que la révolution 
de 1688 avait jetés du côté royaliste et qui se grossissaient 
de jour en jour grâce à l’activité de ses amis. Déjà une fois 
le nouveau roi Guillaume avait eu à combattre les rebelles 
d’Irlande et à défendre sa couronne dans la bataille de la 
Boyne. Mais, bien que les insurgés et le corps auxiliaire 
de Français qui combattaient dans leurs rangs eussent es¬ 
suyé en cette rencontre une défaite signalée, ils ne lais¬ 
saient pas de soufiler le feu de la révolte et ils se prépa¬ 
raient en silence à opérer une explosion nouvelle. C’est 
pourquoi le roi Guillaume, ne les quittant pas des yeux, 
observait tous leurs mouvements et se tenait toujours prêt 
à tirer lepée contre eux. Ses espions, répandus sur tout 
le territoire où s’agitaient les mécontents , l’instruisaient de 
tout ce qui se tramait, de tout ce qui se disait, de tout ce 
qui se passait contre le gouvernement qui venait de s’établir. 

11 arriva un jour que le comte de Portland, premier mi- 
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nistre du nouveau roi, reçut avis de l’arrivée dans le sud 
de l’Irlande , de deux personnages mystérieux qu’on lui 
désigna comme des émissaires des Stuarts et qui n’étaient 
autres que les fils du sire de Chicksand-Castle. Cet avis fut 
confirmé par l’interception d’une correspondance dont on 
était parvenu à s’emparer et qui établissait que ces agents 
se tenaient cachés dans le château d’un gentilhomme de 
campagne. Il fut donc résolu qu’on chercherait à s’empa¬ 
rer d’eux, mais ils parvinrent à échapper à la poursuite 
des hommes envoyés pour les prendre. Averti à temps, 
leur hôte avait détruit la liste des conjurés qui devaient 
prendre part à une entreprise nouvelle qu’on était sur le 
point de tenter. Cette preuve matérielle détruite, il res¬ 
tait cependant des charges assez fortes pour fournir l’évi¬ 
dence de la culpabilité de Gunstone et d’Ironside Osbourne 
de Chicksand, qui furent en effet accusés de haute trahi¬ 
son devant le banc du roi. 

L’arrêt que ce tribunal prononça fut d’une rigueur ex¬ 
trême. Non-seulement il condamna à être brûlés en effigie 
les deux coupables qu’on croyait en sûreté en France, mais 
encore il ordonna que le nom séculaire des Osbourne de 
Chicksand-Castle fût rayé du registre de la noblesse an¬ 
glaise et que leur blason fût brisé par la main du bourreau 
sur le grand marché de Londres. Par malheur, le roi Guil¬ 
laume se trouvait précisément en Flandre. Sans cette ab¬ 
sence , le jugement n’eût peut-être pas été exécuté dans 
tou te sa sévérité, car l’influence de sir William Temple, allié 
des Osbourne, eût certainement fléchi le Hollandais. L’arrêt 
fut donc mis à exécution par ordre du comte de Portland. 

Le messager du banc du roi, accompagné du sbérif du 
comté de Bedfordshire et de deux constables, se rendit 
aussitôt au manoir de Chicksand-Castle. Introduit dans la 
grande salle du château , il se mit à lire à sir Peter Osbourne 
l’acte de condamnation de ses deux fils. Le vieillard écouta 
d’abord avec une vive attention la formule introductive ; 
mais, ne comprenant rien à toutes ces phrases entortillées 
de l’éloquence judiciaire, il demanda: 

— Au fait, maître shérif, que me veut-on ? 

— Ce qu’on vous veut, messire ? répliqua le justicier : 
vous lire l’arrêt que le banc du roi vient de prononcer 
contre vos fils et contre vous. 

— Ah ! rien que cela ? fit le gentilhomme. En ce cas, 
nous sommes tout oreilles. 

Le messager royal reprit aussitôt sa lecture. Mais, à me¬ 
sure qu’elle avançait, le père des deux condamnés bon¬ 
dissait de colère et de rage. Scs yeux flamboyaient sous ses 
sourcils fébriles et sa bouche mâchait des imprécations 
contre le roi intrus. 

Quand la lecture fut finie, il se dressa de toute la hau¬ 
teur de sa taille, et, montrant au shérif et au messager du 
tribunal un trophée de vieilles épées suspendues au mur de 
la salle : 

— Messieurs, j’ai entendu ce qu’a décidé votre justice, 
regardez ce que vous dit la mienne. Laquelle de ces épées 
choisissez-vous pour essayer si elles coupent aussi bien 
la nuque d’un envoyé du roi, qu’elles battaient naguère les 
ennemis du pays ? 

Le shérif et ses compagnons étaient tremblants de frayeur. 

Mais cette frayeur devint de l’épouvante au moment où 
le vieillard, ayant arraché des mains du messager et foulé 
aux pieds le parchemin de l’acte du banc royal, s’écria à 
haute voix : 
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— A moi, mes fils ! A moi, mes hommes ! 

Car, presque au même instant une troupe de figures 
sinistres et armées jusqu'aux dents, se montra à l’entrée 
de la salle. 

— Gunstone et Ironside, dit le père à ses deux fils, ces 
hommes-là viennent me dire, au nom de la justice du Hol¬ 
landais, que vous êtes condamnés à être brûlés vifs, que 
notre nom doit périr et notre blason être brisé par les 
mains du bourreau. Que faut-il faire de ces gens-là ? 

— Il faut les pendre aux créneaux de notre château, 
répondit Gunstone. 

— Il faut leur faire avaler ces morceaux de parchemin , 
répliqua Ironside en remuant avec la pointe de son épée 
les fragments de l'acte de condamnation épars sur les dalles 
de la chambre. 

— Il faut les attacher, comme des chiens, au pilori 
planté devant la porte de notre manoir, firent les autres 
hommes d'armes qui se trouvaient rangés autour du vieil¬ 
lard. 

— Que l'on commence par s'assurer d'eux, dit sir Pe¬ 
ter. Nous verrons tantôt ce que nous déciderons. 

On lia aussitôt les bras aux envoyés de la justice et on 
les attacha au carcan du pilori, dont le vieillard se fit re¬ 
mettre la clef. Ensuite il ordonna à un de ses serviteurs 
d'aller quérir un notaire au village de Chicksand. Le do¬ 
mestique obéit à cet ordre et se rendit au village. 

Il pouvait à peine être parti depuis sept ou huit minutes, 
que le seigneur lui-même sortit du manoir, descendit la 
colline où le château était situé, et disparut dans le cré¬ 
puscule qui déjà commençait à s'étendre sur la plaine boi¬ 
sée de Chicksand. Il avait défendu que personne le sui¬ 
vît, de sorte que nul ne sut de quel côté il avait dirigé ses 
pas. 

Le pays était entièrement désert sur une étendue de 
quatre milles, dans la direction que sir Peter avait prise. Le 
voyageur qui eût suivi les pas du vieillard, n'eût aperçu 
sur toute cette route qu'une petite chapelle en ruines et 
une misérable chaumière où vivait une vieille femme qui 
passait pour devineresse et qui gagnait son existence en 
vendant des philtres et des drogues quelle composait avec 
des simples et des métaux oxidés. La vieille devait la vie 
à sir Peter, celui-ci l'ayant un jour sauvée de la fureur 
du peuple qui voulait la mettre en pièces. 

La nuit était déjà entièrement close au moment où le 
notaire du village de Chicksand, accompagné de deux de 
ses voisins, qui lui servaient communément de témoins 
dans les actes qu’il était appelé à dresser, montait le sen¬ 
tier de la colline où s'élevait le manoir des Osbourne. Les 
étoiles brillaient au ciel, et leur clarté permettait de voir 
distinctement les sombres murailles de Chicksand-Castle 
et le gigantesque donjon qui les dominait et dessinait dans 
la nuit son profil ténébreux. Le pont-levis était baissé 
quand les trois hommes atteignirent la première enceinte 
du manoir, et les chaînes dont il était garni rendaient, 
agitées qu'elles étaient par le vent, un léger cliquetis qui 
se mêlait à un autre murmure dans lequel le tabellion crut 
reconnaître une voix humaine. 

— Master Clarke, n'avez-vous rien entendu? demanda- 
t-il à l'un de ses compagnons en s’arrêtant brusquement. 

— En effet, master Willoughby, un bruit étrange vient 
de frapper mes oreilles. Mais je ne sais ce que cela pour¬ 
rait être. 


— On dirait des voix qui sanglottent, reprit le notaire 
en regardant avec effroi autour de lui. 

— Évidemment cela ne peut provenir que du château 
même, répliqua le voisin de Clarke. Mais une chose me 
frappe singulièrement, c'est que pas une lumière ne brille 
au manoir qui se montre là morne et sombre comme un 
tombeau. Le vieux Will a oublié d'allumer la torche de ré¬ 
sine à la porte et de lever le pont. Tout cela me paraît 
étrange, d'autant plus que sir Peter ne badine pas quand 
on néglige le service et les mesures de précaution si néces¬ 
saires dans les circonstances où nous vivons... 

— A dire vrai, interrompit maître Willoughby, nous 
sommes ici dans une singulière passe, et Dieu sait ce qui 
nous attend là haut. Mes amis, faut-il aller plus loin? 

— Master, répondirent ses deux compagnons, nous 
sommes appelés peut-être à recevoir les dernières volontés 
d'un mourant. Nous avons un devoir à remplir, auquel de 
bons chrétiens et des fontionnaires publics ne peuvent se 
refuser. Il faut que nous allions jusqu'au bout. 

— De moribond il n y en a pas ici, répartit le notaire. 
Car toute la famille de sir Peter, femmes et enfants, s'est 
réunie ici ce matin , pour fêter demain la saint Jean et faire 
une grande chasse à un loup qui, depuis quelques jours , 
est arrivé ici des montagnes du pays de Galles. 

— Alors, fil Clarke avec un ricanement tout irlandais, 
nous allons sans doute faire le testament du loup. 

Ces paroles firent pousser au tabellion et à son autre té¬ 
moin , un bruyant éclat de rire qui retentit sous la voûte 
sonore de la porte sous laquelle ils se trouvaient en ce mo¬ 
ment. 

— Allez plutôt faire le testament du loup de Chicksand- 
Castle lui-même ! s'écria au même instant une voix qui 
partait du voisinage de Willoughby et qui se mariait à un 
bruyant cliquetis de chaînes ; car le diable est en train de 
lui casser la nuque, aussi vrai que je suis le shériff Midd- 
leton. 

—Le shériff Middleton ? Dieu nous soit en aide! exclama 
le notaire en avisant le dignitaire du comté et ses trois 
compagnons attachés au pilori du manoir de Chicksand. 

Un singulier mouvement de terreur s'empara de lui. 
Sans dire un mot, il redoubla le pas et monta avec ses deux 
témoins l'escalier du château si rapidement, qu’on eût dit 
que l’enfer fût à leurs trousses. 

Quand ils furent entrés dans l’anti-chambre de la grande 
salle, vous eussiez cru voir à la lumière des (lambeaux al¬ 
lumés sur la grande table de chêne, trois figures de spec¬ 
tres. Les domestiques de sir Peter furent presque effrayés 
en les voyant ainsi. Mais, quand maître Willoughby, après 
s'être un peu remis, eut affirmé que le shériff Middleton lui 
était apparu sous la forme d'un loup-garou avec des yeux 
flamboyants et traînant après lui une grosse chaîne, le 
majordome du manoir se mit à rire aux éclats et, après 
s’être armé de son trousseau de clefs et d'un (lambeau, 
sortit de la salle ; car, il avait entièrement oublié le shé¬ 
riff et ses trois compagnons d'infortune. 

Pendant ce temps, sir Peter était revenu de sa mysté¬ 
rieuse course nocturne. Quand il eut appris que le notaire 
et les trois témoins étaient arrivés, il ordonna qu’on les 
introduisît auprès de lui. Il était seul, assis dans un large 
fauteuil de cuir, et regardait machinalement les étoiles qui 
avaient, depuis longtemps, envahi le ciel de toutes parts. 

Le majordome s’effraya en le voyant ainsi ; car son maître 
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n’avait pas l’habitude d’être seul dans l’obscurité, plongé 
dans un de ces muets désespoirs d’où l’on ne revient pas sauf 
toujours, et il se montrait volontiers, malgré son âge avancé, 
devant une joyeuse table, la main armée d’une coupe de 
bon vin et entouré de ses fils et de ses petit-fils qu’il égayait 
par quelque folle histoire de la cour des Stuarts ou par 
quelque fait d’armes de sa jeunesse. 

— Ne lui parlez pas ; attendez qu’il vous adresse la pa¬ 
role , dit le majordome Griffith à voix basse au notaire, au 
moment où ils entrèrent dans la salle. 

Griffith se glissa sur la pointe des pieds dans l’ombre 
d’une colonne, derrière le fauteuil du vieillard, tandis que 
maître Willoughby alla tout droit se poster en face de sir 
Peter en s’inclinant profondément devant lui. 

— Ah ! c’est vous, master Willoughby ? Il paraît que 
vous avez eu hâte de vous rendre à notre demande. Nous 
vous en remercions de tout notre cœur, fit le châtelain 
d’un ton si amer et si incisif, que le garde-note baissa in¬ 
volontairement les yeux. 

— Votre seigneurie ne m’a-t-elle pas mandé? balbutia 
à voix basse le tabellion. Et n’ai-je pas toujours montré le 
plus grand empressement pour le service de votre grâce? 

— Vous avez raison, master Willoughby, répondit le 
châtelain. Mais vous venez un peu tôt, pour remplir votre 
ministère. En attendant que trois heures et demie sonnent 
à l’horloge du château, retirez-vous dans la chambre voisine 
avec vos hommes et passez le temps aussi bien que vous le 
pourrez. Ma cave vous donnera de quoi rendre les heures 
plus légères. Seulement je vous recommande de conserver 
la raison, sinon je vous tordrai le cou. Dès que trois heures 
et demie du matin sonneront, vous vous lèverez de table 
et vous entrerez dans cette salle pour dresser acte, en pré¬ 
sence de vos témoins, de ce que vous verrez ici, lisible¬ 
ment et en détail, comme la loi vous l’ordonne. Ensuite 
vous enverrez votre parchemin au roi~d’armes à Londres. 
M’avez-vous bien entendu, master Willoughby? 

— Parfaitement, noble seigneur, répondit le tabellion. 

— Vous attendrez donc jusqu’à ce que trois heures et 
demie sonnent. À l’heure juste, ni plus tôt ni plus tard, vous 
entrerez ici, et vous ferez ce que je vous ai dit. Et main¬ 
tenant vous pouvez sortir d’ici. 

Le notaire et ses compagnons quittèrent la salle après 
avoir salué le châtelain arec les plus profonds témoignages 
de respect. 

— Dem ! s’écria Willoughby quand ils se trouvèrent at¬ 
tablés dans l’antichambre devant une table garnie de vin 
portugais, tout cela n’augure rien de bon. 

Puis , se tournant vers ses deux compagnons : 

— Mes amis, j’ai idée que notre sire couve là quelques 
mauvais œufs. Le coq rouge pourrait bien venir tantôt battre 
des ailes sur le toit de Chicksand-Castle. 

— Croyez-vous qu’il soit capable de mettre le feu à la 
maison? demanda Clarke en ouvrant de grands yeux. 

— Sir Peter est homme à vous dire un jour : « Je cou¬ 
perai les oreilles du diable, » et à le faire comme il l’aurait 
dit, répliqua le tabellion. 

— Il a quelque grand chagrin, et je m’attends à une 
singulière tragédie, ajouta l’autre habitant du village de 
Chicksand. D’ailleurs vous savez que le bruit s’est répandu , 
qu’il a fait mettre à mort le messager du banc du roi et le 
shériffavec ses constables, qui étaient venus lui lire l’arrêt 
de la justice royale ? 


— Sans doute il veut se mettre à l’abri et se réfugier 
dans quelque terrible extrémité, fit maître Willoughby. 

— Pourvu que nous n’en devenions pas victimes nous- 
mêmes, continua Clarke. 

— Nous y veillerons, mes amis, répartit le notaire. En 
attendant, ne buvons pas et lâchons de nous garder la tète 
saine. 

— Et l’œil vigilant, ajouta le voisin Clarke. 

Aucun des trois interlocuteurs ne toucha aux brocs su¬ 
perbes qui les narguaient sur la table, et il s'établit entre 
eux un profond silence. 

Peu de secondes après que maître Willoughby et ses 
deux acolytes eurent quitté la grande salle, le majordome 
sortit de l’obscurité où il s’était tenu jusqu’alors et se pré¬ 
senta devant sir Peter Osbourne. Il mit un genou en terre 
et voulut élever la parole ; mais le vieillard la lui coupa 
aussitôt en lui disant : 

— Griffith, je voudrais ce soir, en cette salle, un ban¬ 
quet aussi magnifique qu’il est possible de le faire. 

— Votre volonté sera faite, messire, répondit le ma¬ 
jordome. 

— Je voudrais un festin comme il ne s’en est jamais 
dressé dans ces murs depuis que les premières pierres de 
ce château ont été posées. 

— Votre désir sera accompli, messire. 

— Quant à mes serviteurs, donne-leur tout ce qu’ils 
voudront, fais comme si le jour de demain devait être le 
jour du jugement dernier. Puis, quand la table aura été 
dressée ici, fais en sorte que personne n’entre en cette 
salle, à moins que ce ne soit le notaire et que trois heures 
et demie ne sonnent. 

En disant ces mots, le baronnet s’était levé de son siège, 
et, quand il eut fini de parler, il sortit de la salle à pas 
lents et mesurés en remuant les lèvres comme s’il murmurait 
une prière, tandis que Griffith restait toujours un genou 
en terre et suivait des yeux le vieillard. 

Une heure de la nuit sonnait à l’horloge du château. La 
grande salle de Chicksand-Castle était devenue le théâtre 
d’un splendide festin. Les vins les plus précieux coulaient 
à grands flots, et les mets les plus choisis mêlaient leurs par¬ 
fums aux parfums des fleurs qni ornaient de toutes parts la 
salle du festin. Et, comme là régnait la joie, elle régnait 
dans toutes les parties du château, où vous n’eussiez entendu 
que choc de verres, que rires bruyants, que propos 
joyeux. 

Au milieu de tout cet élan de gaieté , il y avait trois 
hommes qui restaient mornes, qui ne riaient pas, qui ne 
buvaient pas, qui suivaient avec une attention incroyable 
la marche lente et presque imperceptible des aiguilles de 
l’horloge accrochée au mur de la chambre où ils étaient assis. 
Ces trois hommes étaient maître Willoughby et ses deux 
compagnons. Le majordome Griffith n’était pas moins étran¬ 
gement préoccupé de la singularité que présentait l’idée de 
ce festin le soir même du jour où l’acte terrible de la justice 
du banc du roi avait été lu au père de Gunstone et d’Iron- 
side. Par moment il se sentait poussé par une invincible 
curiosité vers la porte de la salle du banquet et prêtait l’o¬ 
reille, écoutant plus encore la voix de ses propres terreurs 
que celle des convives du châtelain. 

Cependant la nuit avançait toujours. Déjà trois heures 
étaient depuis longtemps passées, quand tout à coup un 
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silence effrayant s’établit dans la salle. Plus une voix, plus 
un rire, plus un bruit de verre. Rien. Et cependant le 
majordome ne cessait d’écouter. Ce terrible silence lui pa¬ 
rut si extraordinaire qu’il fut pris d’abord d’une grande 
épouvante. Mais il se rassurait par mille raisons qu’il se 
formula tour à tour pour les détruire chaque fois lui- 
même. Enfin, il porta la main au pommeau de la porte, 
en se disant : 

— Il faut pourtant que je voie par moi-même ce que 
cela peut être. 

En prononçant à demi voix ces paroles, il fit jouer la 
serrure et ouvrit la porte toute large. 

Au premier coup d'œil qu'il jeta dans la chambre, il 
recula saisi d’effroi. En effet, un étrange spectacle avait 
frappé ses yeux. Au haut bout de la table se trouvait assis 
le châtelain de Chicksand-Castle, dans son grand fauteuil 
à bras; à ses deux côtés étaient rangés, selon l’ordre de 
l’âge, ses fils, ses petits-fils et ses deux filles. Les hommes 
étaient vêtus de cuirasses comme s’ils eussent attendu 
quelque ennemi, et leurs épées nues étaient placées de¬ 
bout appuyées contre les dossiers de leurs chaises. Les 
femmes tenaient chacune un enfant sur leurs genoux et 
semblaient leur sourire encore. Tous cependant se trou¬ 
vaient dans l’immobilité la plus complète, et une pâleur 
de cadavres leur couvrait la figure. 

Griffith crut rêver d'abord en voyant cette scène presque 
fantastique. Il se frotta comme s’il se fût cru le jouet d’une 
trompeuse hallucination. Mais la réalité était là évidente 
et affreuse; il en fut tellement saisi qu’il chancela sur ses 
jambes et tomba sans mouvement sur les dalles. 

En ce moment, trois heures et demie du matin sonnè¬ 
rent à l’horloge du manoir. 

— Allons, mes amis, voici le moment venu de dresser 
l’acte que sir Peter m’a demandé, fit maître Willoughby 
en se levant avec ses deux compagnons et en s'avançant vers 
la salle, précédé de deux valets armés de torches. 

Le notaire, ébloui par l’immense clarté qui flamboyait 
dans la salle , se heurta contre un objet couché sur le seuil 
de la pièce. 

— Hé! voici le levrier de messire, endormi sur le pas de 
la porte, exclama-t-il. 

—Yous voyez mal, maître Willoughby, répondit Clarke. 
N’avisez-vous pas qui c’est ? 

— En vérité, voilà maître Griffith ! s’écria le tabellion. 

— Il s’en est donné sans doute, comme un vieux chien 
de chasse qu’il est, répliqua Clarke en sautant par-dessus 
le majordome. Tantôt nous ramasserons celui-là et le met¬ 
trons dans son chenil. 

— Messire, commença Willoughby en s’adressant à sir 
Peter, me voici prêt à exécuter les ordres de votre sei¬ 
gneurie. 

Le châtelain de Chicksand-Castle ne répondit pas une 
syllabe et ne bougeait pas plus qu’une statue de pierre. 

— Messire, répéta le notaire, me voici prêt à exécuter 
les ordres de votre seigneurie. 

Mais Peter Osbourne restait toujours dans la même im¬ 
mobilité. 

— Voilà qui est inexplicable, balbutia le tabellion en 
ouvrant des yeux d’une largeur effrayante. 

— Je crois. Dieu me pardonne, murmura Clarke entre 
ses dents, quils ont tous fêté le broc avec trop d’amour. 


Ainsi, voilà un beau moment pour faire des actes justitice 
voluntariœ. 

Comme sir Peter ni aucun des siens ne bougeaient, le 
notaire s’adressa à un des domestiques : 

— Il n’y a rien à faire ici, à moins qu’on ne réveille sir 
Peter. Toi, frappe-lui légèrement l’épaule et dis-lui que 
l’heure est sonnée et que nous sommes à ses ordres. 

— Faites cela vous-même , maître Willoughby, si vous 
le pouvez toutefois, répliqua le valet en approchant sa 
torche du visage du châtelain. 

Sir Peter Osbourne était d’une pâleur de mort. Ses yeux 
étaient fermés et pas un souffle ne remuait ses lèvres closes. 

— Il est mort! il est mort ! exclama l’homme à la torche 
en reculant de trois pas. 

— Et aucun des siens ne respire plus! s’écria Clarke. 

— Tous morts! fit Willoughhy. Que le ciel nous soit en 
aide ! 

Il y eut un moment où les spectateurs restèrent aussi im¬ 
mobiles de stupeur que les convives eux-mêmes assis, 
comme des statues, autour de la table du sire de Chiksand- 
Castle. Yous eussiez dit un cercle de spectres regardant un 
banquet de spectres. 

Cependant maître Willoughby, revenu à lui-même par 
le sentiment de son devoir, comprit le motif pour lequel il 
avait été appelé au château. 

— Amis, dit-il à ses deux compagnons, procédons main¬ 
tenant à l'acte pour lequel notre ministère a été invoqué. 

Ensuite, il prit sa plume et son parchemin et se mit à 
dresser un acte détaille et circonstancié de tout ce qu’il 
venait de voir dans le château. Ce document, remis, peu 
de jours après, au roi d’armes de Londres, constatait qu’il 
ne restait plus un seul rejeton de la famille des Osbourne 
de Chicksand, et que tous, étant morts pour ne pas sur¬ 
vivre à la honte que le jugement du banc du roi voulait 
apporter à leur nom, avaient été mis en terre dans le ca¬ 
veau seigneurial avec leur blason sans tache. 

Sans doute, aucun de nos lecteurs, en parcourant la ga¬ 
lerie royale de Munich et en s’arrêtant devant le portrait 
marqué du numéro 54o , ne s’est imaginé que ce fût celui 
du héros de la terrible tragédie que nous venons de ra¬ 
conter, sir Peter Osbourne de Chicksand-Castle dans le 
Bedford-shire. 

i Cjt Ci) Allait 2 u Ci)jh>r*m0ttL 

Si l’histoire de notre pays est peut-être une des plus 
riches qu’il y ait en événements remarquables , et en 
hommes dont le génie est toujours à la hauteur de ces évé¬ 
nements (il est entendu que nous voulons parler ici d’un 
passé bien éloigné du temps où nous vivons ) , la Belgique 
n’est pas, à coup sûr, un pays moins riche en légendes et 
en traditions populaires de la plus haute poésie. Elle pos¬ 
sède , nous le savons, des artistes de premier ordre. Elle 
possède des industriels expérimentés, mais auxquels il ne 
manque que des débouchés. Elle aura un jour ses histo¬ 
riens, quand la terre presque inconnue encore de nos ar¬ 
chives aura été explorée dans tous les sens. Elle aura même 
un jour, si Dieu nous seconde , de grands hommes d'étal, 
quand la pratique et l’expérience seront venues en aide à des 
théories toujours incomplètes parce quelles sont toujours 
exclusives par leur nature. Elle aura même un jour son 
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Walter-Scott qui ira de village en village recueillir toute 
cette poésie de légendes, toute cette poésie de traditions, 
qui ressuscitera toutes ces vieilles choses, qui rebâtira tous 
nos vieux manoirs, qui rendra la vie à tout notre passé, ne 
fût-ce que pour nous consoler du présent, qui, enfin, 
tirera de la tombe tous nos illustres morts pour apprendre 
aux vivants à aimer leur patrie et à nous inspirer un esprit 
réellement national qu'on semble vouloir étouffer à plai¬ 
sir et que les bonnes intelligences rêvent toujours avec 
une obstination digne d'un meilleur succès. 

Quel beau nom cet homrae-là se ferait ! comme il serait 
bien venu de tous ceux qui croient encore à un avenir na¬ 
tional ! surtout quelles richesses littéraires il puiserait de 
toutes parts jusque dans la plus humble chaumière! Chaque 
pas qu'il ferait lui donnerait une histoire à raconter. Chaque 
village, chaque ruine lui vaudrait un livre tout entier. La 
Flandre lui offrirait, dans l'histoire de ses fières et puissantes 
communes, les épisodes les plus dramatiques. Nos pro¬ 
vinces wallonnes, avec leurs châteaux féodaux lui fourni¬ 
raient des guerres, des sièges, des batailles à fatiguer des 
condottieri les plus ardents, les routiers les plus fougueux. 
Les bruyères d'Anvers et du Limbourg, cet éternel empire 
des feux-follets pendant l’été, et des bises pendant l’hi¬ 
ver, lui enseigneraient tous leurs contes si mystérieux, 
toutes leurs ballades si étranges. 

Pour moi, je vous jure bien que, si j’étais gouvernement 
belge, un homme comme celui-là, s’il se montrait quelque 
part, je le paierais au poids de l'or, au risque de paraître 
ridicule en faisant une bonne chose. 

Parcourez les bords de la Meuse, visitez les restes féo¬ 
daux qui s’y trouvent en si grand nombre, villes déchues, 
châteaux démolis, forteresses démantelées; remontez toutes 
les vallées de l’Ourthe, de la Vesdre et de l’Emblève, de la 
Lesse, de la Sambre et de la Geul; partout la réalité his¬ 
torique des souvenirs se présente à vous sous les couleurs 
pittoresques du roman, partout les légendes s’offrent en 
foule sous les formes poétiques les plus varices. Entrez dans 
les vastes bruyères qui s’étendent entre le Limbourg, la 
province d’Anvers et le Brabant septentrional, ayez le 
courage de vous aventurer au milieu des marais innombra¬ 
bles qui se prolongent sur une si grande étendue dans le 
Limbourg surtout; nous voici dans le mystérieux empire 
des feux-follets et des ballades populaires les plus origi¬ 
nales et les plus charmantes. Le Brabant lui-même n’a-t-il 
pas ses vénérables ruines d’autrefois, ses castels de Beersel, 
de Grimberg et de Gaesbeeck , Tervueren et Yilvorde, 
Villers et Groenendael? Asseyez-vous au milieu de ces 
ruines, évoquez les souvenirs qui s’attachent à ces pierres, 
couvertes de mousse, et des histoires tout entières, des 
romans tout entiers se dresseront devant votre pensée. 
Puis entrez dans les Flandres, parcourez ces vieilles villes. 
Là se referont devant vos yeux toutes les luttes gigantes¬ 
ques de nos milices communales; là se ranimeront cet 
Artevelde qui, simple gentilhomme, traitait d'égal à égal 
avec des princes et des rois, ce Baudouin qui, simple 
comte de Flandre , mit sur sa tête la couronne impériale de 
Constantinople. Partout, enfin, l’histoire de nos pro¬ 
vinces s’offre à vous, tantôt avec les grandioses proportions 
de l'épopée, tantôt avec les naïves et gracieuses allures du 
roman le plus frais et le plus piquant. Vienne donc l’homme 
qui soit capable de mettre en œuvre ces riches matériaux. 
Les pierres sont toutes taillées; vienne l’architecte, qui les 


assortisse et les mette à leur place. Vienne l'écrivain ; il 
n'aura qu’à dire ce qui est, et l’on croira qu’il est grand 
poëte, tant la réalité aura l’air d'être un produit de l’ima¬ 
gination la plus riche. 

Ce que nous disons ici est tellement vrai, qu'en ouvrant, 
l’autre jour, un des manuscrits wallons de la bibliothèque 
de Bourgogne (n° 85^4 ), intitulé s Chroniques translatées 
en romans franchois par maistre Johan d’Oultremeuse , nous 
y trouvâmes tout de suite cette pittoresque histoire de 
la chute de Chèvremont au x* siècle. Ce château couron¬ 
nait autrefois la haute montagne qu’on aperçoit au bord 
de la Vesdre, de Chaudfontaine, près de Liège. Voici 
comment le chroniqueur liégeois raconte le dramatique 
événement qui se passa en 979 au manoir de Chèvremont. 
Nous reproduisons ce récit presque textuellement en nous 
permettant toutefois de rajeunir l’orthographe ancienne. 

«En cette année, dit Jean d’Outremeuse, l’évêque 
Notger conquit Chèvremont. Vous allez entendre com¬ 
ment. Je vous dis donc que le Vavasseur qui était sire du 
castel avait une femme qui s’appelait Isabelle et qui ve¬ 
nait de mettre au monde un enfant mâle. II fut assez pré¬ 
somptueux pour appeler l’évêque à baptiser son fils;car il 
était de haute lignée, et il n’y avait autour de lui aucun 
prêtre qui fût assez grand pour verser l’eau du baptême à 
l’enfant qui était de sang royal de père et de mère. Quand 
l’évêque entendit cela, il répondit qu’il irait volontiers et 
qu’il se rendrait le surlendemain au soir au château avec 
ce qu'il y avait de plus distingué dans son clergé. Aussitôt 
l’évêque manda ses chevaliers de la Hesbaie et leur dit 
comment Lidriel, le sire de Chèvremont, l’avait mandé 
pour baptiser son enfant et qu’il avait l’intention de 
mettre cette circonstance à profit pour conquérir le châ¬ 
teau et s’emparer de ceux qui y demeuraient. 

» Mais levêque, au lieu d’y aller le soir, s’y rendit le 
malin du jour indiqué, de peur que ses projets ne fussent 
connus. Car lui et tous ses chevaliers étaient armés et 
s’étaient revêtus de chappes noires qui cachaient leurs 
armures, de sorte qu'ils semblaient tous être prêtres ou 
chanoines. Ils s’avancèrent en procession deux à deux vers 
le château, dont les portes leur furent ouvertes. Lidriel 
était venu à leur rencontre. Mais il s’aperçut bientôt 
qu’ils portaient des armures sous leurs chappes. L'évêque, 
voyant que le châtelain avait aperçu cela, fit aussitôt 
fermer les portes et dit à Lidriel : 

— « Je suis venu à ta prière et par ce moyen me voici 
au but que j’ai tant convoité et qui est de détruire ce 
château pour ses mauvais faits. Car tu es un larron, un 
voleur de grands chemins, un détrousseur de gens que tu 
enfermes dans ton manoir où tu les fais mourir en grandes 
souffrances. Or, rends-moi ce castel et répens-toi du 
mal que tu as fait, sinon tu seras confondu. » 

<c Quand Lidriel eut entendu ces mots, il s'écria en 
grande colère : 

— » Vous en aurez menti. Videz à l’instant même le 
château, sinon vous serez pendu. Si vous n’étiez venu à 
ma prière, je vous ferais mourir à l'instant même. 

» L’évêque, entendant que Lidriel lui parlait ainsi avec 
grands outrages parce qu'il avait avec lui un bon nombre 
de gens ( mais ils étaient sans armes, taudis que l'évêque 
était accompagné d’environ cinq cents hommes forts , 
hardis et bien armés ), dit au châtelain : 

— • Ne te mets pas en colère, car ce château sera à 
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moi et je le mettrai en ruines. Quelles gens penses-tu 
que j'ai amenés. 11 n'y a ici ni prêtre ni chanoine, si ce 
n'est moi seul. Mais tous mes hommes sont de nobles 
chevaliers éperonnés. Ainsi, rends-moi ce castel, si tu ne 
veux toi-même être mis à mort. » 

«Quand l'évêque eut dit ces mots, il jeta bas sa chappe, 
et tous ses compagnons imitèrent son exemple. Aussitôt 
ils se mirent vaillamment à l'attaque. » 

Le châtelain, après avoir lancé quelques imprécations à 
l'évêque , sauta à bas des murailles et tomba mort au pied 
des remparts. 

Le château était pris. L'enfant fut baptisé et mourut, 
peu de jours après, ainsi que sa mère. 

Maintenant, à cette scène si curieuse, rattachez l'histoire 
même de ce château, qui remonte au vi e siècle, c'est-à-dire, 
à l'épiscopat de saint Monulphe, qui servit de maison 
royale à Pépin d'Herstal, et qui était possédé au x e siècle, 
par le duc de Lorraine , Gislebert, époux de Gerberge, 
fille de l'empereur Henri l'Oiseleur. Racontez-nous com¬ 
ment Lidriel s'en empara par félonie et s'en servit comme 
d’un refuge pour dévaster le pays tout à l’entour et tenir 
la ville de Liège en échec. 

Lidriel sera le type de ces farouches chevaliers qui ne 
brillaient pas moins sur les champs de bataille que sur les 
grandes routes. Groupez autour de lui tous ses compagnons 
de brigandage. Puis, mettez cette terrible figure en paral¬ 
lèle avec le grand évêque Notger, dont les chroniqueurs 
ont dit : « Liège doit Notger à Dieu, elle doit le reste à 
Notger. 9 C’est lui, en effet, qui entoura la ville de mu¬ 
railles , qui bâtit presque toutes les églises qui ont fait la 
gloire de cette cité épiscopale. Homme lettré, il avait de¬ 
vance son siècle. Homme de génie, il fut en quelque sorte 
le fondateur de cette principauté de Liège, dont l'histoire 
fut si belle et si poétique pendant tout le moyen âge. 

N'est-ce pas là un sujet de beau roman historique tout 
trouvé? 

Mais ce n'est là qu'une page de nos annales. Toutes sont 
remplies de faits aussi originaux, aussi dramatiques. Walter- 
Scott lui-même n'est-il pas venu placer à Liège les scènes 
les plus vivantes et les plus animées de son Quentin Dur~ 
ward? 

Cette grande tâche, dont nous parlions en commençant . 
cet article, serait donc une tâche éminemment nationale. 
Nous souhaitons qu'elle soit comprise un jour, et que les 
beaux essais, déjà tentés dans ce genre par quelques-uns 
de nos jeunes écrivains, reçoivent plus d'encouragement 
qu’ils n'en ont reçu jusqu'à présent. 


I.'homme li.bilo csuho an icicnce. 

La chapelle du couvent des Augustins, à Pise, venait d’ètre com¬ 
plètement restaurée, et par l’éclat des tentures, des étendards, des 
armes enlevées aux Sarrasins et disposées en trophées, elle rivalisait 
avec l’admirable église du Dôme. Des marbres de nuances variées 
avaient remplacé, au bas des piliers, le simple revêtement de chêne 
sculpté. Une rampe de pierres précieusement évidées protégeait le 
maître-autel, au-dessus duquel étaient deux statues d’anges peints et 
dorés faisant, mains jointes, leur éternelle prière. Aux bas-côtés de 
la nef, des fresques rappelaient les passages principaux des saints 


Évangiles. C’était une brillante église que cette chapelle de couvent! 
Là s’agenouillaient chaque jour les nobles seigneurs de la républi¬ 
que, et, au retour des grandes fêtes, l’entrée en était accordée à la 
multitude, qui envahissait avec joie le portique sacré. 

Midi avait sonné; la chapelle se trouvait déserte. Un homme, ce¬ 
pendant , placé sur un échafaudage, s’occupait à peindre une fres¬ 
que ; cet homme avait un de ces visages pâles, allongés et profondé¬ 
ment tristes, qui accusent tout un passé pénible. Ses yeux noirs se 
portaient souvent vers le ciel. Une pensée, sans doute amère, con¬ 
tractait ses lèvres. La pauvreté avait-elle produit chez l’artiste cet air 
de souffrance? On eût pu le présumer, à voir son surcot de serge 
noire fatiguée, ses chausses de drap commun et son capuchon de 
grosse laine. Son pinceau n’avançait que lentement, et se posait 
sur la muraille avec une sorte d’indécision... U vint un moment où, 
accablé par ses pensées, il fut forcé de quitter sa palette et de des¬ 
cendre de son échafaudage. Il parcourut l’église a grands pas; mais 
enfin le calme et la sainteté du lieu le rappelèrent à lui-même. Se 
prosternant la face contre terre, il murmura une prière, rosée inef¬ 
fable pour les lèvres altérées... Soudain l’artiste se releva le front ra¬ 
dieux ; sa voix, tout à l’heure si languissante, avait à présent des 
notes heureuses, un timbre vibrant : « Dieu m’a inspiré! un sujet 
éclatant, admirable, vient rayonner devant mes yeux... Ce sera la 
sainte Bible dans toute sa majesté, dans toute sa force... — Les auges, 
les démons, lutte immense; — Le ciel et la terre réunis... — Je le 
sens, mon bras ne fera point défaut à mon inspiration. Que mon 
passé et sa lutte fatigante soient oubliés, oubliés à jamais, j’y con¬ 
sens; car je vais travailler pour l’avenir, et j’espère le fonder avec 
une œuvre mémorable, malgré l’envie et l’injustice des hommes. » 

Une sorte de rire amer fit sortir Marcello Pio du rêve d’or qu’il 
formait. Se retournant d’un air hagard, il vit, non sans étonnement, 
un religieux au visage austère, aux yeux caves, à la longue barbe 
blanche, et qui le contemplait avec intérêt. Il reconnut dans ce moine 
le digne Fra-Eusebio, qui l’avait souvent regardé peindre, mais sans 
jamais lui adresser la parole. 

« Pardonnez-moi, mon frère, de vous avoir écouté. Il me semblait, 
à entendre le cri tumultueux de vos passions, que du fond du cou¬ 
vent j’assistais encore aux scènes d’ici-bas, et que de nouveau j’avais 
devant moi le spectacle des angoisses et des agitations mortelles. Par¬ 
donnez-moi. Vous souffrez beaucoup, mon frère? 

— Plus que je ne saurais le dire, plus que l’homme ne semble 
pouvoir souffrir. 

— Et cependant vous avez invoqué Dieu? vous avez la foi. 

— J’ai la foi, non l’espérance ; et sans l’espérance, les jours nous 
deviennent si longs, que nous les comptons un à un et en appelons le 
terme. Que faire de la vie, quand elle n’a pas même donné l’ombre 
des biens qu’on lui demandait? Sol infertile, arbre maudit, et dont 
les fruits ne contiennent que de la cendre!... 

— Allons, allons, mon frère, dit le religieux en adoucissant son 
regard et en essayant de sourire; songez que l’avenir vous garde 
peut-être de belles heures, sachez les attendre. 

— Vous me croyez jeune; détrompez-vous : l’homme a l’âge qui 
sonne à son cœur. J’ai tant désiré, tant murmuré, tant gémi, que je 
me trouve à présent épuisé, enfant de corps et vieillard d’esprit; je 
suis comme l’instrument usé d’un ménestrel, dont les cordes ne ren¬ 
dent plus que des sons faux et criards. J’avais bien rêvé une dernière 
œuvre qui consacrerait mon nom; mais aurai-je le courage de l’exé¬ 
cuter? J’ai déjà tant travaillé!... Oh ! si, simple pêcheur comme mon 
père, j’eusse, toute ma vie, jeté mes filets dans les flots!... Un homme 
vint, par un jour d’orage, demander un coin à notre foyer. Cet 
homme avait un coffre tout ouvert; j’eus la témérité d’y glisser mes 
regards ; une invincible curiosité s’empara de moi quand j’eus aperçu 
des dessins, des ébauches de peinture. J’admirai surtout une sainte 
madone, dont les traits célestes exprimaient tous les mérites des lita¬ 
nies. Dans mon extase, j’étais tombé à genoux... Il me semblait que 
l’homme assez inspiré pour traduire ainsi l’image de la Divinité égalait 
le prêtre qui l’adore à l’autel et l’attire par ses prières. Je vis donc 
un sacerdoce dans l’art ; et quand le voyageur rentra dans la cham¬ 
bre, je courus à lui et baisai le pan de sa robe. Mon enthousiasme 
m’entraînait irrésistiblement vers le grand peintre. Il sourit : « Je 
comprends, enfant ; tu veux me suivre; tu veux , toi aussi, connaître 
ce mystère de l’assemblage de quelques couleurs qui suffisent pour 
retracer tout un monde. Mais, écoute : te sens-tu au cœur bien du 
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courage, bien de la constance? sauras-tn endurer le froid, manger 
an pain noir, boire dans un rase grossier, vouer enfin ta jeunesse a 
un martyre sans trêve et sans palme? 

— Je l’oserai, répondis-je. » Aussitôt l’étranger alla me demander 
à mon père. Pauvre père! il fut sublime d’abnégation : il écarta de 
lui l’appui de sa vieillesse; il se priva des deux bras actifs qui eussent 
conduit sa barque, ou ramené ses filets. Il n’avait qu’un fils, et il ne 
garda rien pour lui. Mais mon maître avait dit vrai : « Le pain de 
l’artiste est noir et trempé de larmes. » Je ne l’ai que trop éprouvé 
quand mourut mon bienfaiteur; assez instruit alors des règles de l’art 
pour m’élever tout seul, je dus cependant me mettre à la solde d’un 
peintre célèbre, et d’artiste devenir artisan. Le public, s’étant habi¬ 
tué à me voir endosser ainsi une livrée étrangère, ne voulut pas 
croire à mon talent lorsque je travaillai pour moi. L’expérience pré¬ 
coce que j’avais déployée dans les œuvres signées d’un autre nom fut 
taxée d’ignorante hardiesse dès que je cherchai à fonder ma réputa¬ 
tion. Que mes efforts furent nombreux pour m’ouvrir un passage! et 
comme toujours le cercle des envieux, obstacle vivant, se resserra 
autour de moi ! Eh bien ! l’espoir fleurit si naturellement dans le cœur 
de l’homme, qu’il m’inspirait encore. Oui, je crois à la gloire! 

— La gloire ! répéta le religieux... » Et, sans s’arrêter à combattre 
les idées vaines que renferme ce mot, Fra-Eusebio montra du doigt 
au peintre une pierre sépulcrale scellée dans un pilier de l’église et 
portant cette inscription : « Hic jacet Capperoni, pictor . » Les lettres 
étaient presque effacées. ((Encore quelques années, et l’on ne distin¬ 
guera plus ce lieu de sépulture des autres tombes plus modestes et 
plus ignorées qui l’environnent. » Marcello regarda ; mais, tout en¬ 
tier à son dernier rêve, à ses dernières illusions, il ne comprit pas. 

Rentré en son logis, — petite maison attenant au rempart, — 
Marcello prit le saint livre des Evangiles, et chercha le passage où 
Jésus se plaint de l’injustice des hommes, en disant : « Vous ne serez 
jamais prophète dans votre pays. » Un moment, le peintre sentit le 
besoin d’obéir à la lettre même du verset, et de quitter Pise en se¬ 
couant contre celte ville la poussière de ses pieds ; mais un regard 
qu’il jeta sur tant de monuments, sur tant d’objets qui lui étaient 
familiers, le retint aux lieux où il avait souffert. Tel est l’empire de 
l’habitude, que l’homme finit par aimer même sa prison : la douleur 
est aussi une amie! 

Le lendemain, Marcello fit emplette d’une grande toile chez maître 
Matteo ; ce marchand, croyant le connaître, dit à part : « Encore une 
erreur que va commettre le poveretto! » Muni de tout ce qu’il lui 
fallait pour entreprendre son œuvre, Marcello ne sortit plus que ra¬ 
rement. Le dimanche on ne le voyait guère à la messe, et cependant 
la piété ne lui manquait pas; car des enfants du peuple, ayant 
grimpé au mur de son jardin pour y prendre des figues, le virent 
agenouillé devant une croix de bois qu’il avait élevée sur un tertre 
gazonné. Ils le dirent à leurs parents; on épia le peintre vers le soir, 
et voici ce dont on fut témoin : 

Marcello se promenait a grands pas, l’air égaré, un manteau jeté 
sur l’épaule, et traînant après lui comme le linceul d’un fantôme. Sa 
main droite agitait des pinceaux qu’elle jeta bientôt avec force : 
« Malheur! s’écria-t-il, malheur sur moi! mon art me trahit... Je ne 
triompherai point de cette difficulté!... Ne saurai-je donc jamais 
donner mon âme à cette plate figure?... J’ai douté longtemps de la 
justice des hommes; j’aurais dù plutôt douter de mon talent. » Et, en 
disant cela, il porta ses deux mains à ses cheveux avec l’expression 
du désespoir... Ce transport dura peu, les larmes et les sauglots lui 
succédèrent. 

Un autre soir, on vit Marcello se promener calme et venir enfin 
plier un genou devant la croix. Au pied du signe révéré gisait une 
tète de mort qu’il prit et considéra longtemps. R semblait, lui si dé¬ 
sireux d’arracher ses secrets à la vie, demander au néant la révéla¬ 
tion d’un autre mystère, ou juger par cette froide dépouille de ce 
qu’il serait peut-être bientôt lui-même. Ces gestes, ces paroles, cette 
conduite bizarre, donnèrent à penser que Marcello avait perdu la 
raison. Les uns le plaignirent, les autres le bafouèrent, et l’on ne prit 
que plus de soin encore à le fuir. Paraissait-il dans les rues de Pise, 
ses amis, l’abordant avec précaution, lui demandaient, comme pour 
lui faire plaisir, s’il travaillait. « Beaucoup, » répondait-il ; et on sou¬ 
riait. Mais Marcello méprisait cette ironie vulgaire. Celui qui marche 
vers un but élevé voit haut et loin, et ne prend pas souci des ronces 
de la route. Çn deux occasions seulement, pendant une année en¬ 


tière, le peintre eut besoin de chercher assistance et sympathie au 
dehors. Pendant la semaine de Pâques, Marcello vint se placer tous 
les jours à la porte du couvent des Augustins. Il semblait y attendre 
quelqu’un et considérait attentivement les frères qui allaient quêter 
en ville; enfin Fra-Eusebio ayant paru, l’artiste courut à lui, se courba 
respectueusement et le supplia de le suivre en son logis. Le religieux 
hocha la tète et lui demanda s’il avait conservé ses rêves de gloire : 

« Vous le saurez bientôt ; voici toute une année que j’ai passée à veiller 
avec la même idée. Cette idée m’a pris mon âme, mes forces, le plus 
pur de mon seng; mais j’arriverai, oh ! oui, j’arriverai ! semblable au 
coureur du Cirque, je ne sens plus la souffrance en approchant du 
stade. Je vais vous admettre au secret de mon œuvre, car je vous 
connais, et je sais bien que vous respecterez ce secret. » 

Fra-Eusebio daigna lui prêter son austère visage et sa magnifique 
barbe blanche pour représenter le type de Dieu. Cette tête rayonnait 
tellement dans le tableau, que Marcello, à la voir achevée, faillit 
devenir fou de joie. Une place était vide encore. « J’ignore, dit le 
peintre au bon moine, où je pourrai jamais trouver un modèle asseï 
parfait à mes yeux pour l’image de la sainte Mère du Sauveur ; sans 
cette difficulté, j’aurais eu déjà le bonheur d’offrir mon tableau à mes 
concitoyens. — Oui, dit Fra-Eusebio; cependant oubliez-vous, mon 
fils, les plaintes que vous m’avez fait entendre sur la justice humaine? 
— Sans doute, mais il est des occasions dans lesquelles l’envie elle- 
même est désarmée; j’espère de l’avenir.—Bon signe, dit le religieux 
en le quittant; car le talent croît dans le champ de l’espérance.)» 

A quelque temps de là, on vit Marcello courir par la ville avec une 
sorte de préoccupation : il apportait une extrême attention à regarder 
les femmes qu’il rencontrait, mais ne paraissait pas satisfait du ré¬ 
sultat de ses recherches. Une exclamation de joie s’échappa enfin de 
ses lèvres lorsqu’un soir il fixa les yeux sur une mendiante appuyée 
contre un chapiteau de colonne antique et qui allaitait un petit en¬ 
fant. La pose de cette femme était ravissante, Bon galbe divin ; la*mi- 
sère avait jusqu’alors glissé sur elle sans que la faim, les privations 
ni le hâle eussent bruni cette peau blanche et satinée, ni terni cette 
prunelle d’un bleu transparent. Telle était la femme qu’il fallait à 
Marcello pour représenter la mère du Sauveur. Pas de villa , pas de 
palais de marbre qui recélât une créature aussi charmante. Elle 
s’ignorait cependant, et parut toute surprise en entendant Marcello 
lui demander de le suivre, de quitter son bon rayon de soleil cou¬ 
chant et sa douce immobilité, et, plus tard, en recevant du peintre 
une poignée de baïocchi, après lui avoir prêté ses traits, sans savoir 
ce qu’il faisait, ni même en prendre souci. 

Juin répandait ses fleurs et ses parfums. Pise avait pris un air de 
fête. Partout l’on entendait des luths et des voix ; de beaux seigneurs, 
richement parés, chevauchaient par les rues : d’autres, suivis de 
leurs pages, le faucon au poing, s’en allaient à la chasse. Partout 
enfin, nobles, bourgeois, soldats et peuple se livraient au plaisir ou 
au repos, ce second plaisir des Italiens. 

Il Aillait bien cependant que le Sénat s’assemblât à la maison de 
ville pour régler les intérêts du pays. Dans une de ses séances, on lui 
remit une lettre évidemment écrite d’une main tremblante. Elle était 
signée Marcello Pio, et conçue en ces termes : 

» Illustres seigneurs, 

» Un humble peintre, dont le nom est peut-être arrivé à votre 
connaissance, vous supplie, à l’heure de sa mort, de lui accorder un 
peu d’attention. Voici plus d’une année qu’il s’est plongé dans la re¬ 
traite, seul avec l’art, avec son cœur... Il avait à lutter contre une 
opinion sévère, à abattre, comme des épis, les nombreux jugements 
portés contre lui. A partir de ce jour, il ne prit plus un moment de 
repos, si ce n’est pour s’agenouiller et demander à Dieu la force de 
poursuivre et d’achever son œuvre. 

» J'ai été exaucé; ma main, je crois, n’a pas trahi ma pensée. 
Mais épuisé par le travail, par la tristesse, par le besoin de la gloire, 
je sens que je vais bientôt trépasser. La prière d’un moribond est sa¬ 
crée. De grâce, que le Sénat daigne envoyer quelques-uns de ses 
membres pour juger mon œuvre et déclarer si elle est digne d’être 
placée dans l’église des Saints-Augustins, à qui je la lègue. » 

Cette bizarre missive devint, à l’instant même, un texte de cause¬ 
rie, de controverse, qui agita toutes les fortes têtes de l’assemblée. 
Chacun prit tout à coup un vif intérêt à l’artiste. La veille, on l’eût 
regardé avec dédain ; et maintenant qu’il n’était presque plus de ce 
monde, on se sentait déjà pour lui de l’estime. Deux ou trois séna- 
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tours qui protégeaient le couvent des Saints-Augustins dirent ÿ avoir 
vu des fresques de Marcello où éclataient, à côté de défauts notables, 
les qualités des grands-maîtres. Ces éloges produisirent beaucoup 
d’effet. 

Une heure après, les premiers seigneurs de la république descen¬ 
daient de litière ou de cheval à la porte de l’artiste. Ils se rangèrent 
pour laisser passer une file de moines qui, guidés par Fra-Eusebio, 
venaient a la fois contempler le tableau donné à leur couvent, et as¬ 
sister de leurs prières la pauvre âme qui allait s’en retourner â Dieu. 
Les moines psalmodiaient un hymne de deuil ; les nobles seigneurs les 
suivaient en silence.Cette maison, éclairée faiblement par des vitraux 
peints, avait un calme poétique, impression dont furent encore plus 
saisis les spectateurs lorsqu’ils pénétrèrent dans la chambre mortuaire. 
Celle-ci n’était séparée de l’atelier que par un ample rideau, espèce 
d’ikonastas tiré dans toute la largeur du lieu. Sur un lit à baldaquin 
en vieux damas, au dais soutenu par quatre colonnes torses, était 
étendu le moribond. Une pâleur fatale faisait présager son sort. Cet 
homme donnait encore des signes de vie, et déjà il n’appartenait 
plus à ce monde. Seuls, ses yeux brillaient, et même leur éclat était 
extraordinaire. A travers ses souffrances, il balbutia quelques paroles 
presque inintelligibles. On crut comprendre qu’il remerciait les nobles 
sénateurs d’avoir bien voulu honorer son humble logis de leur visite, 
et qu’il implorait leur indulgence. Fra-Eusebio, qui l’assistait, lui 
donna l’espérance que son œuvre serait couronnée d’éloges. N’estrce 
pas de l’orgueil? lui demanda le mourant. — Non, mon fils; mais un 
juste et beau sentiment. » Marcello parut retrouver une force nou¬ 
velle, car, étendant le bras, il saisit un cordon qui était à portée de 
sa main et fit glisser le rideau sur sa tringle de fer. Un seul mot s’é¬ 
chappa de toutes les bouches : « Admirable ! » 

Cette toile résumait la religion entière avec ses mystères, ses aus¬ 
térités et ses pompes. C’était, d’une part, le ciel; de l’autre, la terre; 
en bas, la règle sévère, la pratique des vertus; en haut, la récom¬ 
pense éternelle. Ainsi, l’on voyait sur un sol aride et montueux 
des solitaires occupés aux rudes labeurs de la vie des Thébaïdes : l’un 
essayant de déchirer avec une bêche cette terre ingrate, l’autre creu¬ 
sant un ermitage dans le roc, un troisième préparant sa fosse, un 
autre encore en prière, en méditation devant une croix et une tête 
de mort: double activité de l’âme et du corps dans un lieu où tout est 
silence, sépulcre d’êtres vivants. Un ange, les ailes croisées, veillait 
sur ces pieux solitaires, et il semblait avouer qu’il enviait presque 
leurs vertus. Sur un des derniers plans, le Génie du mal apparaissait 
à demi plongé dans l’abime et embrassant avec rage un chapiteau 
romain, débris de quelque temple païen. 

Dans le ciel tout est rayon et auréole. Au centre de cette gloire 
apparait Dieu le Père; ses regards imposants, son geste grave, sa ma¬ 
jestueuse attitude, annoncent la puissance, la création, l'éternité. A 
sa droite est le Fils, dont le sein garde encore la trace de la lance, et 
dont le sang parait devoir ruisseler éternellement sous sa couronne 
d’épines. A sa gauche, Marie, la reine des vierges, le lis du monde; 
Marie, si heureuse et si calme dans son bonheur. Tout alentour les 
Évangélistes, les Pères de l’Église, les premiers martyrs et les légions 
séraphiques. 

Telle était l’œuvre dont les représentants de Pise admiraient le 
vaste ensemble. Ce fut d’un accord simultané qu’ils se retournèrent 
en s’écriant : « Gloire à toi, Marcello ! » 

Le peintre remua la tète, ouvrit les yeux, murmura cc Merci ! » et, 
s’affaissant eusuite sur l’oreiller, il s’endormit du sommeil des bien¬ 
heureux. 

Le lendemain, Pise fut témoin d’une imposante, d’une touchante 
solennité. 

Vers quatre heures du soir et lorsque la chaleur commençait à 
baisser, de grandes volées de cloches ébranlèrent soudain les airs. 
Toutes les tours des églises et des couvents de la ville semblèrent en¬ 
gager dans le ciel un sublime dialogue où des voix argentines se ma¬ 
riaient à des voix graves, ainsi que des hommes parlant avec des 
enfants. 

A ce signal, une procession immense , qui remplissait la princi¬ 
pale rue de Pise, se mit en marche. Une ville entière rendait hom¬ 
mage à un peintre, et avait pensé que ce n’était pas trop des plus 
grands honneurs et de la pompe la plus solennelle pour glorifier une 
toile sublime et une mort de saint. 

Des hérauts d’armes s’avancent les premiers; ils portent une cotle 


blanche brodée d’étoiles d’or ; leur chaperon bleu de ciel est bordé 
de plumes ; les rênes de leurs* chevaux sont blanches : ils tiennent à 
la main une sorte de bâton de commandement. 

Après eux, les archers de la ville sur trois rangs : leur uniforme 
est mi-parti bleu et noir; de doubles et longues manches leur tom¬ 
bent jusqu’au-dessous de la ceinture; ils ont, au lieu d’épée, un large 
coutelas, et ils tiennent leurs hallebardes renversées. 

Ensuite cent condottieri tout bardés de fer, chacun avec son gon- 
fanon au bout de la lance; autant d’hommes, autant d’armoiries ou 
de devises différentes. Tous ont noirci leur écu en signe de deuil. 

Place, place aux corps des métiers! place à leurs bannières et à 
leurs saints patrons! Voici venir les chaussuriers, les tanneurs, les 
charpentiers et bien d’autres, aussi graves que s’ils portaient la cui¬ 
rasse et le haubert. 

Place aux corps des marchands, aux dignes échevins, personnages 
de forte corpulence et de haute importance! Ils défilent majestueux, 
les uns dans leurs pourpoints noirs ou gris, les autres dans leurs 
simarres violettes. 

Des chants religieux ont retenti. Écoutes ces voix mâles et mélan¬ 
coliques tout à la fois! elles entonnent tour à tour, par un contraste 
bizarre, le Gloria in excelsis et le Miserere; c’est qu’en effet elles cé¬ 
lèbrent une solennité et qu’elles prient aussi pour le repos d’une âme 
partie de ce monde. Les mille voix du peuple reprennent les versets 
et répondent aux chants des moines comme un écho imposant. Pen¬ 
dant les repos des psaumes et des hymnes, les tambours des archers 
et les trompettes des condottieri jettent au loin leurs puissants 
accords. 

Chacun des couvents de la ville a envoyé la majeure partie de ses 
religieux. Les diverses confréries de Pénitents, les gris, les blancs, 
les noirs, se détachent les unes des autres; les Franciscains aux pieds 
nus et les Augustins les suivent. La sévérité du cortège est tempérée 
par la présence des plus jolies filles de Pise; tout habillées de blanc, 
couvertes de longs voiles que retient sur leur tête une couronne de 
roses blanches, elles marchent une a une, un cierge bénit a la main. 
Douze d’entre elles entourent une sorte de char sur lequel on a fixé 
fortement le tableau qu’admire toute la ville; celles-ci ont des cor¬ 
beilles pleines de fleurs effeuillées qu’elles jettent en pluie odorante 
au-devant de la toile; et sur le passage de l’œuvre de Marcello le 
peuple s’écrie : « Evviva! Etviva l » Immédiatement après le tableau, 
marchent les jeunes hommes des premières familles ; ils portent un 
cercueil recouvert d’une draperie pendante en velours blanc, aux 
broderies et aux crépines d’argent. Dans le cercueil est étendu celui 
qui s’appela Marcello. La simplicité de ses habits de bure, la pâleur 
de son visage, contrastent avec la pompe et l’éclat de cette fête, car 
c’est moins un convoi qu’un triomphe. Le peuple crie encore, à la 
vue de cette froide dépouille : « Evtiva! Gloire à notre peintre bien- 
aimé! » Derrière le corps marche seul le digne Fra-Eusebio. Une 
douleur résignée mais profonde se lit sur ses traits. Enfin, le cortège 
est fermé par un grand nombre de sénateurs. 

Ce fut dans cet ordre qu’il arriva à la chapelle des Augustins. Le 
tableau fut placé au-dessus du maitre-autel, et le corps déposé sur un 
catafalque magnifique entourée d’une forêt de cierges ardents. En un 
instant la foule eut envahi l’église et fait retentir les voûtes d’un 
chant solennel parti de toutes les bouches. Des nuages d’eucens mon¬ 
tèrent bientôt en spirales diaphanes; à travers ces vapeurs le tableau 
semblait prendre vie; les solitaires qu’il représentait parurent se 
mouvoir, et les saintes légions du ciel descendre dans la stérile 
Thébaïde. 

Le lendemain seulement le peintre devait recevoir les honneurs de 
la sépulture. 

La nuit descendait sur la ville; l’église, libre enfin de curieux, 
rentrait dans son silence accoutumé ; la lumière assez vive qui l’éclai¬ 
rait s’éteignit par degrés : il n’y eut plus que les cierges étagés au¬ 
tour du catafalque qui donnassent quelque clarté. Près du corps, 
veillait un moine, c’était Fra-Eusebio; il avait sollicité cette pieuse 
fatigue. Agenouillé et tenant sa tète entre ses mains, le vieillard pen¬ 
sait au néant des choses de ce monde; il voyait là, près de lui, l’être 
misérable qui avait eu soif de renommée et d’honneurs, et ces hon¬ 
neurs n’avaient été accordés qu’à son cadavre! Avoir appelé la gloire 
de ses vœux les plus ardents, et être tombé au seuil même de son 
temple ! avoir senti se glacer la main qui allait saisir la couronne de 
lauriers! Quel abîme!... Alors le bon religieux, reportant sa pensée 
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sur lui-même, rendait grâces au ciel d’avoir assez tôt compris le Yide 
du monde, de s’ètre à temps séparé de la communauté frivole des 
hommes. Marcello avait été si agité pendant sa Yie, que le moine ne 
pourait pas imaginer que le malheureux fût calme, même après sa 
mort... 

Gomme il était plongé dans ces réflexions, un bruit léger, celui 
d’un soupir, attira son attention. Il se retourna, mais sans Yoir per¬ 
sonne auprès de lui ; en outre, il avait trop de sagacité pour croire 
que ce bruit provint des maléfices de quelque puissance occulte. 
Ainsi, pleinement rassuré, le religieux recommença ses prières fer¬ 
ventes pour le repos éternel du seul ami qu’il eût voulu conserver sur 
la terre; à force de défiler les grains de son rosaire, il vint un mo¬ 
ment où le vieillard prononça moins distinctement, où sa tête som¬ 
nolente s’affaissa sur sa poitrine, où enfin il s’endormit complète¬ 
ment. 

Au plus fort du sommeil du moine, et la nuit étant avancée, un 
second soupir s’éleva dans l’église. Le cercueil s’agita. Celui qui y 
était renfermé parut reprendre le mouvement et la vie... Est-ce bien 
lui en effet qui se soulève avec effort comme accablé encore par une 
influence magnétique? Ses yeux fermés tout à l’heure se sont-ils 
bien rouverts? Cette bouche, qui semblait condamnée à l’éternel si¬ 
lence, ne prononce-t-elle pas quelques mots inarticulés, vagues, 
sans suite? Oui, c’est lui, lui qui existe, lui qui respire, lui qui sent! 
C’est le Marcello d’autrefois! Un instant il hésite, il frissonne; l’im¬ 
mensité de l’église, et, par souvenir, l’immensité de la vie, pèsent 
sur lui. Il voudrait sortir du cercueil et il n’en a pas le courage; à cet 
instant solennel d’une espèce de résurrection, quand il peut, par un 
faible effort, se dégager de tout cet appareil funèbre,il éprouve au- 
tant de difficulté à passer de la mort à la vie que l’agonissant en 
éprouve à passer de la vie à mort... 

« Mon Dieu ! » murmure-t-il ; premier mot distinct qui s’échappe 
de ses lèvres. Il est si naturel, ce mot ! 

L’artiste écoute ensuite le silence qui règne autour de lui. Bien ras¬ 
suré, il franchit les degrés du cénotaphe en ayant soin d’éteindre les 
flambeaux. A peine debout sur les dalles, il se dirigea doucement, 
un cierge à la main, vers son tableau, son cher tableau, que les fi¬ 
dèles avaient, on le sait, placé au-dessus du maitre-autel pour y re¬ 
cevoir, pendant des siècles peut-être, l’hommage des générations. Que 
sa toile lui parut belle et imposante, à la voir se dresser derrière la 
table consacrée oùDieu descendait chaque jour !... Frappé d’une sorte 
de respect en contemplant l’œuvre de ses mains, dans laquelle il vé¬ 
nérait le Créateur, son regard embrassait avec amour cette peinture 
comme s’il y eût découvert un monde inconnu, ou comme s’il eût 
cherché à comprendre pourquoi un peuple entier l’avait glorifiée. 

Tout éperdu, I’ârae pleine d’anxiété, et semblable au Christ lors¬ 
qu’au jardin des Oliviers il gémit sur son sort, Marcello s’agenouilla 
au pied de l’autel et pleura. Outre les peines du passé, que son triom¬ 
phe devait cependant lui faire oublier, il semblait avoir devant les 
yeux les peines de l’avenir; une sorte de remords l’oppressait égale¬ 
ment ; et bien que forcé de garder le silence pour ne pas éveiller le 
moine, il ne put s’empêcher de s’écrier : « Mon Dieu! un ardent be¬ 
soin de gloire m’a poussé à employer la ruse, à m’attirer une pitié 
que je ne méritais point. Je n’ai pas craint de feindre la mort, comme 
si l’on devait jouer avec cette terrible messagère de vos volontés, 
comme s’il était permis de mettre la comédie dans le cercueil ; peut- 
être, ô Seigneur redouté, ne m’avez-vous pas marqué du sceau de 
votre colère, quand vous m’avez vu pénétrer dans votre temple sacré, 
moi vivant, avec l’appareil d’un pauvre trépassé. Les hommes étaient 
si injustes pour moi!... J’ai dû leur arracher de l’admiration, recourir 
à un breuvage soporifique..., et les couronnes auxquelles ma main 
n’avait pu atteindre descendirent et s’accumulèrent sur mon cadavre 
inanimé. Je me réveille, et c’est pour vous remercier et vous bénir, 
ô mon Dieu! c’est pour te remercier aussi, ô ma patrie! ma patrie , 
que je ne verrai plus. Il me faut fuir, et aller chercher d’autres cli¬ 
mats, où n’arrivera peut-être jamais à mes oreilles l’écho de mon 
nom ; je vais vivre en dehors de moi-même et comme étranger à mes 
travaux et à ma récompense. Mais qu’ici du moins on ne m’oublie 
pas ! » 

Le jour venait de renaître. Marcello comprit qu’il serait dangereux 
pour lui d’attendre plus longtemps. Il s’approcha doucement du 
moine endormi et détacha une clef que celui-ci, comme gardien de 
l’église, portait â sa ceinture. Déjà les premiers rayons du soleil frap- 
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paient sur les vitraux coloriés et faisaient pâlir l’éclat des bougies, 
encore une heure, et la foule allait envahir l’église. L’artiste, guidé 
plus sûrement par la lumière du jour, trouve enfin la porte, qu’il 
avait cherchée en tâtonnant. Il tourne la clef avec précaution, s’ar¬ 
rêtant plusieurs fois pour regarder le moine immobile... Il a ouvert, 
et l’air frais du matin frappe son visage fatigué : aussitôt Marcello se 
couvre la tête de son capuchon brun, ramène ses cheveux sur son 
front, se courbe, descend avec rapidité les marches du portail, et, 
traversant à la hâte la ville encore endormie, sort de Pise comme un 
coupable, comme un banni, lui dont le nom est dans toutes les bou¬ 
ches, lui triomphateur hier... Il s’est réveillé, et c’est pour fuir misé¬ 
rablement! .. 


Il est dans les Apennins de sauvages retraites bù l’on se retrouve 
avec soi-même, où n’arrivent pas les bruits des villes, les clameurs 
de la foule; où tout se tait, hors les torrents et les oiseaux de proie 
qui passent à tire d’ailes. Marcello alla s’y établir. D’abord, il crut 
avoir trouvé la paix et le calme, et il attribua ce premier temps de 
quiétude aux objets qui l’environnaient; il ne se disait pas qu’il por¬ 
tait en lui un volcan, foyer inextinguible. Bientôt l’ennui le gagna, 
un secret, un long ennui ; l’ennui non de l’inaction, mais du silence. 
Après sa fièvre de renommée et les sacrifices qu’il avait faits à cette 
pompeuse chimère, il ne pouvait goûter le bonheur de la solitude et 
de l’obscurité. Un pâtre lui signalait-il quelque voyageur aperçu la 
veille au fond de la vallée, Marcello courait aussitôt sur les traces de 
l’étranger pour lui offrir gracieusement l’hospitalité; jamais propo¬ 
sition de cette nature n’est repoussée. A peiné attablés, le peintre 
s r enquérait avec sollicitude des noms eii réputation dans les arts : il 
était rare que le sien ne fût pas prononcé. Aucun honneur n’avait 
manqué à sa mémoire, car, ne le trouvant plus dans son cercueil le 
lendemain de l’ovation, le peuple répandit le bruit que des anges 
avaient emporté au ciel le corps de l’artiste dont l’œuvre avait été 
agréable à Dieu : de là une nouvelle vénération pour le tableau devant 
lequel se prosternaient avec piété les fidèles, avec admiration les 
peintres. 

Oh ! comme ces louanges pénétraient au fond du cœur de Marcello, 
comme il les savourait, et combien en même temps elles lui faisaient 
mal à entendre!... Eh quoi! être célèbre, et ne pouvoir jouir de sa 
gloire! ne pouvoir être là, au milieu de ses partisans, ne s’être pas vu 
adresser à soi personnellement un salut d’estime...; ce savoir grand 
par ouï-dire! Malheur! Malheur! L’artiste creusa tellement cette idée, 
il en souffrit tant, qu’il finit par en être acCablé...; son visage reçut 
l’empreinte d’une morne tristesse, son front se chargea de rides, ses 
yeux se creusèrent, ses cheveux blanchirent. Il devint vieux en 
un an ! 

Le besoin de se voir honoré finit par s’emparer de toutes ses facul¬ 
tés et lui inspira un dessein hardi, celui de reprendre le pinceau: 
une œuvre de premier ordre sortit encore de ses mains... Mais peut- 
être cette peinture se ressentait-elle de l’affaiblissement physique de 
son auteur. Il faut la force au génie, sinon, ce n’est qu’un délire qui 
embrase le cerveau. 

À peine la toile put-elle être transportée, que le peintre dit adieu 
à la montagne et s’achemina vers Pise. Son premier soin fut de de¬ 
mander à uu passant si la mémoire de Marcello était toujours aussi 
honorée ; sur les éloges qu’il entendit, il répliqua : a Peut-être celui 
dont cette ville pleure la perte n’est-il pas loin de vous. » Le pas¬ 
sant sourit, haussa les épaules, et continua son chemin. 

Ce jour-là, un voyageur couvert de poussière et épuisé de fatigue 
se présenta aux portes du Sénat et insista pour être admis en présence 
de leurs nobles seigneuries. « La communication qu’il avait à faire 
était, dit-il, d’une haute importance. » Enfin, il peut entrer. A la 
vue des hommes puissants qui ont consacré sa gloire et à qui il vient 
demander d’honorer sa personne, Marcello tremble; son émotion 
Foblige à s’appuyer contre une statue; il est aussi pâle que ce marbre 
glacé...; cependant, pressé de s’expliquer, il parle ainsi : « Messei- 
gneurs, il y eut naguère un peintre nommé Marcello ; d’humble et 
ignoré, vous le Fîtes grand et célèbre. Mais il ne put jouir de sa 
gloire, car il savait d’avance, d’après le saint Evangile, que justice 
n’est jamais rendue au bon droit et que nul n’est prophète parmi les 
siens. Il se fit donc passer pour défunt. Un breuvage soporifique, d’un 
effet certain et calculé à l’avance, lui donna le sommeil qui ressem¬ 
ble le plus à la mort. Ou le porta ainsi en triomphe derrière son ta- 
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bleau, pais on le déposa dans une église... Le lendemain matinée 
peintre s’enfuit et quitta la Tille. Nul ne sut ce qu’était devenue sa 
dépouille. Hélas! son âme ne l’avait point quitté, il ne l’a que trop 
senti à ses angoisses, à sa profonde tristesse... Ce qu’il a souffert de 
son isolement, nul ne le comprendra jamais. Mais il revient enfin 
pour occuper parmi les hommes la place qu’on n’avait donnée qu’a 
son souvenir... Il sort vivant du sépulcre... Ce Marcello, il est devant 
vous, reconnaissez-le, c’est moi! » 

Et, jetant son bâton de voyage, le peintre releva le front, se re¬ 
dressa, comme pour mieux se faire voir a l’assemblée. Il n’y eut 
qu’un cri : a A l’imposteur! à l’imposteur! » L’indignation générale 
était telle, que l’assemblée en perdit sa gravité habituelle, et que de 
tous côtés partirent des interpellations contre l’homme assez hardi 
pour s’emparer du nom et de la gloire d’autrui. À la menace succéda 
l’effet : des archers reçurent l’ordre de surveiller le nouveau venu. 
On lui demanda sur quel titre il appuyait ses prétentions. « Sur quel 
titre! dit-il * sur un tableau qui, je l’espère, vaudra bien la peinture 
du Ciel et de la Terre, qu’on admire au-dessus du maitre-autel des 
frères Àugustins. » Cette réponse souleva un orage d’exclamations ; 
les sénateurs quittèrent leurs sièges, et, se précipitant vers l’étranger : 
« Monlre-nous ce chef-d’œuvre; allons! — Volontiers. Mais cette 
toile est roulée... — Tu la dérouleras... — Où donc, Messeigneurs? 

— Sur la place. » 

Marcello dut obéir, et, avec l’aide de quelques varlets, fixer son 
tableau a une colonne. Cependant le peuple, que le bruit de l’événe¬ 
ment avait attiré, et la plupart des sénateurs, coururent à cette ex¬ 
position d’un nouveau genre. Un rire de mépris éclata sur les lèvres 
des praticiens, qui rentrèrent dans la salle des délibérations en répé¬ 
tant : a Imposteur! Imposteur! » 

Le peuple, cette bête féroce à qui il suffit d’un signal pour mordre 
et déchirer, commença à gronder, à menacer, et bientôt se mit a 
rugir. 

Marcello sentait venir la tempête, mais il ne la craignait pas : 
calme, immobile, les bras croisés, il attendait. Elle fut effrayante l’é¬ 
ruption de la colère du peuple! Tandis que les moins emportés se 
contentaient de huer le ^malencontreux artiste, d’autres lui adres¬ 
saient les reproches les plus sanglants. On avait d’abord crié : « À bas 
l’imposteur! vive le vrai Marcello, notre grand peintre! » On cria 
bientôt : « À mort le plagiaire et le traître! » Mille mains se disputent 
le tableau exposé sur la place : ce tableau n’existe déjà plus; les frag¬ 
ments en sont divisés à l’infini et jetés au vent. Une fois l’œuvre dé¬ 
truite, le peuple éprouva un autre besoin, celui de faire partager le 
même sort à l’auteur. La foule impitoyable s’apprête a le saisir ; il pé¬ 
rira, peut-être..., lorsqu’un moine, qui avait observé toute cette scène 
d’un œil morne, s’élance au-devant de ces furieux. Son geste impo¬ 
sant, sa voix ferme, commandent à l’émeute, et donnent le temps à 
un détachement de soldats, qui traversait la place, de s’approcher et 
de délivrer le peintre. La foule avait été dispersée à grands coups de 
hampe, de hallebarbe. Marcello était libre! Son libérateur lui dit : 
« Frère, vous me semblez souffrant. — Oui, bien souffrant, » répon¬ 
dit l’infortuné; et il laissa couler ses larmes, des larmes amères. Le 
moine reprit : 

« Votre âme surtout est malade. Voulez-vous me suivre dans un 
lieu où cessent toutes les douleurs, où n’entre jamais la pénible in¬ 
quiétude , où le sombre désenchantement se transforme en une douce 
mélancolie? — Je vous suivrai partout, mon père, ne fût-ce que 
pour me fuir moi-même, et puissiez-vous, par vos sages leçons, 
m’apprendre à oublier tout, jusqu’à cette gloire qui a été pour moi 
une demi-réalité et un demi-rêve. Je me jette dans vos bras. — Dans 
les bras de Dieu, mon fils! » Puis, rejetant son capuchon en arrière : 
u Me reconnais-tu? demanda le vieillard. — Juste ciel ! Fra-Eusebio! 

— Oui, Fra-Eusebio, qui désormais vieillera sur ton âme comme il a 
veillé sur ton corps; Fra-Eusebio, qui t’avait vu et entendu dans 
l'église lorsque tu te relevas du sein des ombres de la mort... Viens! 
je te sauve de la tourmente de ton cœur, je te sauve de toi-même. » 

Une heure après, le couvent des Àugustins avait reçu un nouveau 
frère que les hommes nommaient autrefois Marcello, et qui, en mé¬ 
moire de la peinture, voulut s’appeler frère Luc. Nul n’entendit plus 
parler de sa vie ni de sa mort. La vie du monastère n’est-elle pas une 
mort continuelle? Seulement on aperçut quelquefois dans l’église des 
Augustins un religieux pâle et mélancolique, agenouillé au pied du 
maitre-autel, et levant sur l’immense tableau qui le décorait, des re¬ 


gards de vénération, de mélancolie et d’amour.—Ce tableau, c’était 
celui que Pise entière avait porté en triomphe devant le corps de 
Marcello!... 

Alfred DES ESSARTS. 


La Renaissance publiera de temps en temps des fragments de compositions dra¬ 
matiques, originales ou traduites de langues étrangères par un de ses collaborateurs. 
Le fragment suivant ouvre cette série d'articles nouveaux, dont les sujets appartien¬ 
dront tous à l’histoire nationale de la Belgique. 

LU SOÉ©! IK1 Diii. 

DRAME EN CINQ ACTES. 


ACTE PREMIER. 

PHKMITO TABLBAU. 

(Le théâtre représente une place ouverte sur le quai <T Anvers, donnant 
vue sur VEscaut. Il fait nuit . Au fond on voit flotter sur le fleuve 
deux grandes clartés , précédées de plusieurs points lumineux .) 

SCÈNE PREMIÈRE. 

UN GROUPE DE BOURGEOIS regardant le fond de la scène. UN MER¬ 
CIER, UN FORGERON, UN CORDIER, UNE SENTINELLE, placée 
au fond du quai au bord du fleuve. 

LE MERCIER. 

Maintenant, mes amis, que le ciel nous seconde ! 

Car plus d’un beau florin vogue là-bas sur l’onde, 

Et vers le pont du duc de Parme va nageant. 

Tout cela doit avoir coûté beaucoup d’argent. 

LE FORGERON. 

Que parlez-vous d’argent, frère, quand la patrie 
Et que la liberté sont enjeu, je vous prie? 

Pour moi, je donnerais volontiers tout mon sang 
Avec mon dernier sou, si le Dieu tout-puissant, 

Sur qui l’espoir humain toujours le mieux se fonde, 

Nous aidait cette nuit dans notre œuvre profonde. 

LE CORDIER. 

C’est un spectacle étrange et beau. Pourtant, ami, 

Je ne comprends encor la chose qu’à demi. 
le forgeron , montrant du doigt le fond de Vhotixon. 

Vous voyez cependant ces lumières qui brillent, 

Et, s’éloignant toujours, sur le fleuve scintillent? 

LE CORDIER. 

Depuis longtemps mes yeux les suivent sur les flots. 

Mais j’ignore... — Ce sont peut-être des brûlots ? 
le forgeron. 

Des brûlots, dites-vous? C’est cent fois mieux, j’espère, 

Et cent mille fois mieux, je vous jure, compère. 

Un brûlot on le coule, on l’échoue, on l’éteint, 

Avant que de sa flamme il ne vous ait atteint. 

Mais ces vaisseaux là-bas, ami, c’est autre chose. 

LE HIRCIER. 

Vous les auriez donc vus, par hasard? 

LE FORGERON. 

Je suppose, 

Puisque, pendant huit jours, j’ai travaillé dedans. 

Tellement que j’en suis à peu près sur les dents, 

LF. CORDIER. 

Vous êtes un élu du ciel ! Je vous envie 

Ces huit jours pour lesquels j’eusse donné ma vie; 

Car vous serez de ceux dont le bras rude et fort 
Du Baal espagnol aura brisé l’effort. 

LE FORGERON. 

Quand le prince dq Parme eut, là-bas, sur le fleuve 
Jeté son pont géant et l’eut mis à l’épreuve, 

Après l’avoir armé de cent canons do fer, 

De tout assaut, qu’il vint du ciel ou de I’enfor, 

Nous nous crûmes perdus, et 1a ville, coupée 
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De la flotte, n’avait d’espoir qu’en son épée, 

La famine pouvant descendre en nos remparts, 

Et l’Escaut noos étant bouché de toutes parts. 

Mais aussitôt, au fond de son cerveau dantesque, 
Janibelli sent naître un projet gigantesque; 

Il pense, il exécute. Et voilà ses vaisseaux, 

Pareils à deux volcans, qui flottent sur les eaux. 

Au fond de l’horizon, vous voyez ces lumières 
Toutes pâles, qui vont et marchent les premières ; 

Ce sont quelques brûlots qu’on lance en tirailleurs, 

Pour tromper l’Espagnol et l’attirer ailleurs. 

Eux suivent côte à côte, ainsi que deux Vésuves, 
Gardant leur lave encor dans leurs ardentes cuves. 

Mais tantôt de leurs flancs avec l’explosion 
Jailliront et la mort et la destruction. 

L’un s’appelle la Foudre et l’autre le Tonnerre. 

Jamais, amis, jamais ce monde sublunaire 
N’a rien vu de pareil. Dès qu’ils seront au pont, 

Il ne restera plus ni planche ni crampon 
De tout cet édifice immense et formidable, 

Que Farnèse croyait nous rendre inabordable ; 

Et l’Escaut sera libre, et la flotte pourra 
Remonter jusqu’à nous; — elle nous sauvera! 

LE MERCIER. 

Voisin, ne poussons pas trop tôt nos cris de joie ; 

Car il ne fait pas soir tous les jours, et la proie 
Que cherchent nos vaisseaux, est encore debout. 

Ainsi donc... 

le forgeron , /’ interrompant. 

Mon ami, si vous êtes au bout 
De votre phrase, allez vous tirer sur l’oreille 
Votre bonnet de nuit et dormir. Qui sommeille, 

Se croit parfois en rêve un César, un vainqueur, 

Et pense qu’il sent battre en sa poitrine un cœur. 

Or, vous êtes de ceux que le vulgaire nomme 

Les trembleurs ; rêvez donc que vous êtes un homme ; 

Car vous n’êtes pas homme, en vérité, mon cher; 

Un mercier c’est la peur faite d’os et de chair. 
le mercier. 

Dans une ville libre on a le droit, sans doute, 

De dire ce qu’on pense ? Et je ne vous redoute, 

Quoi que vous puissiez croire, en aucune façon, 
Forgeron qui venez me foire la leçon. 

LE FORGERON. 

Voyez donc! un mercier comme cela s’allume ! 

LE MERCIER. 

Vous vous croyez marteau, me croyez-vous enclume? 

LE FORGERON. 

Comme vous prenez fou, maître ! Dirait-on pas 
Un homme d’amadou du haut jusques en bas? 

Vos yeux sont des charbons, votre parole vibre. 

le cordier, au forgeron avec dignité. 

Vous oubliez qu’Anvers est une ville libre. 

Laissez donc à son tour parler cette homme-là 
Et dire ce qu’il craint et pense. Sans cela, 

La liberté serait un mot, rien autre chose. 

Si l’un de nous devait tenir la bouche close 

Quand l’autre ne veut pas qu’il parle, — mieux vaudrait 

Vivre au milieu des loups au fond d’une forêt. 

LE FORGERON. 

Alors remuez-vous, cendre qui se fait braise, 

Parlez, maître trembleur, parlez tout à votre aise. 

LE MERCIER. 

Or donc, c’est mon avis que tous ces étrangers 
Accourus sur nos bords, en ces jours de dangers, 

Sont des aventuriers que notre or seul attire, 
Va-nu-pieds dont le cœur à rien d’autre ne tire. 
Écossais, Italiens et Français et Wallons, 

H en vient de partout plus que nous n’en voulons, 

Et tous, à les en croire, arrivent pleins d’envie 
De nous sacrifier leurs biens, leur sang, leur vie. 

Justice et liberté sont leurs mots d’ordre. Eh bien ! 


A ces beaux mots en l’air, amis, je ne crois rien. 

S’ils viennent, c’est pour eux et non pas pour la Flandre. 

Ils seraient les premiers, je vous jure, à nous vendre, 

S’ils pouvaient obtenir de nous quelque bon prix; 

Et si pour nous j’ai peur, j’ai pour eux du mépris. 

En effet, à ce tas de gens, je vous supplie, 

Est-ce le sang, le sol, le passé qui nous lie? 

Pourtant en toute chose ils ont sur nous le pas, 

Ces vagabonds... 

le forgeron, /’ interrompant. 

Silence! et ne blasphémez pas! 

Eh quoi? vous voudriez bannir de nos murailles, 

Ces braves dont le sang dans toutes nos batailles 
Coula comme le notre et pour nous, Dieu merci? 

Janibelli n’est-il pas étranger aussi? 

Et pourtant, s’il vous plait, dites-moi, faux prophète, 

Qui nous a mieux servis du bras et de la tète? 

Et qui fut son égal? Est-ce vous, par hasard, 

Vous qui m’avez si peu la mine d’un César? 

(En ce moment une chaloupe se montre sur VEscaut et s'approche du 
quai à force de rames.) 

la sentinelle, dirigeant son arquebuse vers la chaloupe. 

Qui vive? 

une voix dans la chaloupe. 

Amis! 

LA 8ENTINELLE. 

Le mot d’ordre ? 
la voix. 

«Haine à l’Espagne ! » 

LA SENTINELLE. 

Le mot de ralliement est : « Dieu nous accompagne ! » 
Avancez. 

(La chaloupe, qui s'est arrêtée un moment , se remet à ramer vers 

le quai.) 

le coriJier, avec étonnement au forgeron. 

Qu’est-ce là? 

le forgeron, regardant avec attention. 

Je ne sais; mais je crois 
Avoir déjà, mon cher, entendu cette voix. 

LA FOULE DES R0URGE01S. 

Vive Janibellil Vive Saint-Aldegonde ! 

LE FORGERON. 

Je ne me trompais pas, voisin, Dieu nous seconde! 

Voici notre bourgmestre avec Janibelli 
De retour. Leur dessein héroïque est rempli. 

Au grand courant du fleuve ils viennent de descendre 
Nos deux vaisseaux qui vont mettre le pont en cendre, 
Comme on guide un boulet vers le but indiqué, 

Et déjà leur chaloupe est près d’atteindre au quai, 

Nous allons tout savoir, encore une seconde. 

Mais tout va bien, je crois. 

(La chaloupe aborde au quai. Saint-Aldegonde, Janibelli et Albano 

en sortent.) 

SCÈNE DEUXIÈME. 

LES PRÉCÉDENTS; SAINT-ALDEGONDE, JANIBELLI, ALBANO. 

(Toute ¥ assistance se découvre et agite ses chapeaux en 
l'air en saluant les nouveaux venus. ) 


Vive Janibelli! 


LA FOULE. 

Vive Saint-Aldegonde ! 


SAINT-ALDEGONDE. 

Mes chers enfants, merci, 

Merci. Je suis content de vous trouver ici. 

Tout sera décidé bientôt. Ayons courage, 

Car le ciel tout-puissant protège notre ouvrage. 

le forgeron, à Saint-Aldegonde. 
Bourgmestre, aucun de nous ne désespère plus, 
(Montrant Janibelli.) 

Grâce à ce brave, grâce à vous, les deux élus ; 

Et nous comptons sur vous autant que sur nous-mêmes, 
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Quoi que le ciel décide en ces moments suprêmes. 

saint-aldegonde, tendant la main au forgeron . 

A la vie! à la mort! 

(Après avoir de nouveau salué la foule, il s’avance sur le devant de la 
scène avec Janibelli et Albano . 

(A Janibelli.) 

Vous voyez, chevalier, 

Tous ces braves bourgeois, rien ne les fait plier. 

Dans les jours de danger un esprit unanime 
Au fond de tous les cœurs s’éveille et les anime. 

Calmes pendant la paix, —- à l’heure du combat 
Ce sont des gens de fer que nul péril n’abat. 

Tout n’a qu’un but alors, tout n’a qu’une pensée; 

La ville tout entière est debout, empressée 
Pour le salut commun et pour la liberté. 

Anvers est une ville a part, en vérité. 

(Se tournant vers le fond de la scène.) 

Mais regardez là-bas au fil du fleuve sombre, 

Marcher nos deux vaisseaux qui naviguent dans l’ombre 
Côte à côte toujours. On dirait, dans la nuit, 

Qu’un invisible bras les guide et les conduit, 

Et cependant tout seuls ils vont suivant leur route. 

Oh ! ce fut une idée admirable ; et, sans doute, 

Quand votre esprit conçut ce projet grand et beau, 

Votre âme s’alluma dans vous comme un flambeau. 

Ami, s’il réussit, la ville préservée 
Vous devra son salut, — car vous l’aurez sauvée! 
janibelli. 

Votre sort n’est-il pas, dites, le mien aussi? 

Il est vrai , je ne suis qu’un étranger ici, 

Et nous n’adorons pas de la même manière 
Dieu qui nous donne à tous la vie et la lumière. 

Mais vous m’avez admis comme un frère en vos rangs. 

Bien que nous soyons nés sous des cieux différents, 

Nous nous appartenons, mon ami, l’un à l’autre. 

Ma haine est votre haine, et mon amour le vôtre ; 

L’une c’est l’Espagnol, l’autre est la liberté. 

Nous marchons tous ensemble à la même clarté; 

Et cette étoile d’or, qui, dans l’ombre, illumine 
La route fraternelle où notre pied chemine, 

Est un rayon de Dieu, — car c’est la liberté, 

Chose de l’Êternel, comme la vérité! 

( Saint-AIdegonde et Janibelli s’embrassent avec effusion. Le groupe 
des bourgeois s’est approché pendant ce dialogue.) 
albano , faisant reculer les bourgeois . 

Arrière ! qu’est-ce donc que ces bourgeois qui viennent 
Prêter l’oreille quand leurs maîtres s’entretiennent?' 

le mercier , au cordier. 

Nos maîtres, a-t-il dit? ai-je bien entendu? 

le roRGERON, avec vivacité, au mercier. ' s 
Qui nous parle de maître ici? 

le mercier, montrant Albano. 

L’individu 

Que voilà. Mes amis, c’est encor, je parie, 

Un de ces moucherons qui sur notre patrie 
S’abattent par milliers, un étranger maudit. 

LE FORGERON, à Albano. 

Répétez, s’il vous plaît, ce que vous avez dit, 

Beau sire lieutenant. Vous vous trompez peut-être. 

Sachez que les bourgeois d’Anvers n’ont point de maître, 
Qu’ils sont libres, qu’ils n’ont d’autre chef que la loi, 

Et qu’elle seule au monde est leur juge et leur roi. 

Quant à vous, qui venez, d’une mine hautaine, 

Nous gourmander ici comme un croquemitaine, 

Je ne vous dis qu’un mot : je ne bougerais pas 
Devant dix comme vous, ne fût-ce que d’un pas. 

JANIBELLI. 

Qu’est-ce donc là? 

le forgeron, désignant Albano. 

Seigneur, cet homme nous ordonne 
De vider cette place, et, que Dieu lui pardonne, 

Nous parle comme on parle à des chiens. 


janibelli, à Albano . 

Lieutenant, 

Laissez ces braves gens en paix. Et maintenant 
Allez voir aux remparts si tout est bien tranquille 
Dans le camp ennemi comme autour de la ville. 

Si quelque chose bouge, aussitôt vous viendrez 
Me joindre en toute hâte et vous m’en instruirez. 
(Albano sort, et les bourgeois se retirent vers le fond:) 
janibelli, à Saint-A Ideg onde. 

Ami, l’heure s’avance, et le moment approche. 

À mes tempes mon sang tinte comme une cloche, 

Et le cœur me palpite avec anxiété. 

Aurons-nous l’esclavage ou bien la liberté? 

Sur le damier fatal les dés tournent et roulent. 

Oh ! comme avec lenteur les minutes s’écoulent ! 
Chaque seconde est longue ainsi qu’un siècle. — Aussi, 
L’avenir tout entier est dans cette heure-ci. 

L’avenir! l’avenir! qui sait ce qu’il renferme? 

Et moi qui me croyais encor tantôt si ferme, 

A peine maintenant si j’ose regarder 

Devant moi, me disant : « Que va-t-il décider? » 

Ces moments, ô mon Dieu! sont solennels et graves. 

On m’a commis le soin du salut de ces braves; 

Si j’en ai l’espérance, en ai-je le pouvoir? 

Mais le ciel jugera si j’ai fait mon devoir; 

Et quoi que le destin décide, — le navire 

Où nous sommes montés, qu’il triomphe ou chavire, 

Ma main le guidera sur les flots jusqu’au bout 
Et le dernier débris me trouvera debout. 

Car je suis à côté de vous et de ces hommes. 

(Montrant les bourgeois.) 

SAINT-ALDEGONDE. 

Us ne falliront pas ! Dans l’orage où nous sommes, 

Aucun d’eux n’a courbé la tète jusqu’ici 
Ni reculé devant le péril, Dieu merci. 

Pour défendre le sol natal rien ne leur coûte, 

Ni leur dernier avoir, ni la dernière goutte 
De leur sang. — Bien heureux le pays, n’est-ce pas? 

Où tous les citoyens marchent du même pas, 

Où tout cœur se sent battre à l’étroit dans les chaînes, 

Où la liberté fait le meilleur sang aux veines, 

Où l’enfant même puise au cœur de ses parents, 

Et suce avec le lait la haine des tyrans. 

Ce pays c’est, ami, la Flandre. 

JANIBELLI. 

Dans l’histoire 

Elle a conquis sa place, et son titre est notoire. 

Avec l’aide de Dieu, — car j’espère toujours, — 

Un soleil plus propice éclairera nos jours; 

Car nos vaisseaux là-bas voguent à pleines voiles 
Et brillent dans la nuit ainsi que deux étoiles. 

C’est le foyer ardent d’où doivent voir nos yeux 
Sortir la liberté, ce phénix radieux ! 

A. V. T. 

FIN DD PREMIER TABLEAU. 


UNE AVENTURE 

ïrau 0 1*0 Sortît v\tr$t* b* VTLtaitïqvtt. 

Nous le savons, on n'a plus foi aux apparitions surna¬ 
turelles. Notre époque est trop éclairée pour y croire. Elle 
ne fait plus qu en rire. Les histoires de revenants ont même 
perdu leur succès jusque dans les chambres d'enfants. Le 
royaume des épouvantes est dépeuplé. Les fées et les 
sylphes sont découronnés et ont perdu leur sceptre de 
fleurs. Les revenants qui se promenaient en paix dans les 
ténèbres du naif moyen âge, se sont évanouis au grand 
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jour de nos lumières. Les portes des cimetières ne s'ou¬ 
vrent plus à l’heure de minuit pour laisser sortir les morts 
enveloppés de leurs linceuls blancs, et les trépassés dor¬ 
ment en repos dans leurs sépulcres. Aussi, nous ne voulons 
pas briser ici une lance avec l’incrédulité de notre époque. 
Notre but est tout simplement de raconter dans les lignes 
qui suivent, un enchaînement de faits très-simples, et 
nous laissons au lecteur à en tirer telle conclusion qu’il 
trouvera bon. Quant à la vérité de cette aventure, nous 
en pouvons garantir l’authenticité. 

Le théâtre de notre histoire est la partie occidentale de 
l’Amérique, cette vaste solitude où vous pouvez marcher 
des journées entières à travers les forêts et les savanes, 
sans rien rencontrer, si ce n’est quelque hutte abandonnée, 
construite de troncs d’arbres grossièrement réunis. A l’é¬ 
poque où ce récit commence, cette solitude était plus 
effrayante et plus profonde encore qu’elle ne l’est aujour¬ 
d’hui; car le pays était infiniment moins peuplé qu’il ne 
l’est aujourd'hui, la culture se bornant à une étroite bande 
de terre le long des côtes de l’Atlantique. Les terres non 
cultivées et les forêts non défrichées se développaient sur 
une étendue prodigieuse, et n’offraient qu’à regret passage 
au voyageur dans leur dédale presque impraticable aux 
pas de l’homme ; car le peau-rouge, cet enfant de la soli¬ 
tude , passe à travers les roseaux des marécages, sans faire 
plus de bruit qu’une panthère et sans laisser la moindre 
trace derrière lui. Il n’est donc pas étonnant que les régi¬ 
ments anglais, pendant la guerre américaine, visitassent fré¬ 
quemment ces forêts antiques comme la nuit et plus tristes 
encore à cause du terrible silence qui y régnait. Dans le 
but de maintenir une communication avec les frontières du 
Canada, de n’être coupé ni du côté du sud ni du côté de 
l’ouest, et de cultiver les relations d’amitié établies avec 
plusieurs tribus indiennes qui se réunissaient dans des en¬ 
droits convenus, on détachait fréquemment des postes et 
des patrouilles bien avant dans les forêts, où ils restaient 
quelques jours pour être remplacés ensuite et venir re¬ 
joindre le gros de l’armée. Ces avant-postes eurent bientôt 
appris des Indiens, éparpillés çà et là dans ces retraites, 
comment, au lieu de dresser des tentes, on peut, en très-peu 
de temps, construire des huttes de troncs d’arbres. C’est 
dans une de ces huttes depuis longtemps abandonnée par 
ceux qui la construisirent, que les personnes dont nous 
allons raconter l’histoire, trouvèrent un abri momentané 
contre le vent, l’orage et les animaux sauvages de ces fo¬ 
rêts. 

L’impression de mélancolie que nous fait le silence éter¬ 
nel de ces solitudes, tous les hommes la subissent profon¬ 
dément. Dans les âmes faibles elle produit la terreur, dans 
les âmes fortes elle fait naître une sorte d’enthousiasme re¬ 
ligieux. Rien ne nous inspire mieux le sentiment de la fai¬ 
blesse humaine, et ne nous démontre mieux notre dépen¬ 
dance d’un être plus élevé. Cependant il y a des moments, 
où le silence de la nuit et de la nature, loin d’éiever notre 
âme à des idées de ce genre, ne nous donne que le senti¬ 
ment de notre isolement. Et cet isolement est d’autant 
plus intolérable qu’il est tout concentré en lui-même, et 
que nous ne sommes entourés que d’objets auxquels 
la voix de la nature qui parle en notre âme, ne peut 
s’adresser. Peut-être n’y a-t-il aucune espèce d’isolement 
aussi triste que celui qu’on éprouve en présence de per¬ 
sonnes incrédules, qui n’ont foi à aucune des choses vers 


lesquelles la solennelle terreur des grandes forêts élève 
notre pensée. 

C’était à peu près un sentiment de cette nature qu’é¬ 
prouvait Henry Sherwood, au moment où il était assis dans 
une hutte abandonnée dans le voisinage d’une forêt de 
sapins près des frontières du Canada. En vain son ami et 
unique compagnon, le capitaine William Dromond, es¬ 
sayait-il de lui inspirer cette insouciante gaîté qui était 
propre à son caractère et qui ne l'avait pas abandonné 
même dans la position où ils se trouvaient. C’était au mi¬ 
lieu d’une belle nuit d’été. Les rayons de la lune péné¬ 
traient par les fentes et les jours nombreux de la cabane 
qui leur prêtait son abri, et tombaient en bandes et en 
taches lumineuses sur la table devant laquelle ils étaient 
assis. Dans un coin se trouvait leur bagage. Dans un autre , 
ils s’étaient préparé un lit de feuilles sèches, le seul que 
cette pauvre masure pût leur donner et eût jamais possédée. 
Les deux officiers avaient mission de se diriger vers le sud- 
ouest des frontières canadiennes, vers une de ces espèces 
de camps que les Indiens, alliés des Anglais, occupaient 
dans le voisinage. Après une route difficile et laborieuse, 
ils se trouvaient encore éloignés d’une journée de marche 
du but de leur voyage. Pendant deux jours ils avaient ar¬ 
penté, la boussole à la main, ce profond désert d’arbres, 
sans rencontrer une seule créature vivante. Pendant deux 
nuits, ils avaient bivouaqué sur ce sol inhospitalier, et il 
leur restait à en passer une troisième avant d’arriver 
au lieu de leur destination. Mais il n’y avait en cela rien 
d’extraordinaire pour deux hommes habitués à coucher à 
la belle étoile et à battre ces forêts. Aussi, le capitaine 
Dromond ne put comprendre l’étrange disposition d’esprit 
ni se rendre compte de l’inexplicable mélancolie de son 
ami le lieutenant Sherwood; car leur position lui parais¬ 
sait toute naturelle et une chose réellement journalière. 
Cependant le lieu où ils se trouvaient avait un caractère 
singulièrement sinistre. De gros arbres qui s’entrelaçaient 
de mille manières bizarres avec leurs branches fantasti¬ 
ques, et les abondantes lianes dont leurs troncs étaient 
entièrement enveloppés, et à travers lesquelles s’ouvraient 
çà et là des trouées où murmuraient de petites sources 
bruissantes, — les entouraient comme un mur mobile. Un 
grand silence régnait, interrompu de moment en moment 
par le miaulement prolongé d'une panthère invisible. En¬ 
fin, les calmes et mystérieux rayons de la lune laissaient 
tomber sur les pyramides variées des sapins, une lumière 
blanche qui tranchait vivement sur le feuillage noir de 
leurs rameaux. 

La nuit était fort avancée déjà, et Sherwood n’avait qu’à 
peine échangé deux ou trois paroles avec son joyeux com¬ 
pagnon , qui, n’ayant pu réussir à exciter la gaîté de son 
ami, avait enfin, de guerre lasse, pris aussi le parti de ne 
plus lui adresser la parole. 

Ce qui augmentait encore l’incompréhensible mélan¬ 
colie qui s’était emparée du lieutenant, c’était un souvenir 
auquel son esprit s’était arrêté avec d’autant plus de com¬ 
plaisance qu’il s’était senti moins disposé à écouter les fo¬ 
lies par lesquelles Dromond avait essayé vainement de lui 
faire partager sa gaîté soldatesque. Ce souvenir était celui 
des amis d’enfance que Sherwood avait laissés en Angle¬ 
terre , et dont il n’avait depuis longtemps reçu aucune 
nouvelle. 

Pendant que le lieutenant, les deux coudes posés sur 
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la table, suivait ainsi en lui-même la pente de ses pensées, 
Dromond s’était mis à chanter à demi-voix une vieille bal¬ 
lade anglaise. Puis, fatigué de chanter, il s’assit sur un 
bloc de bois qui lui servait de chaise, et, le dos appuyé 
contre la paroi de la cabane, tomba bientôt dans un as¬ 
soupissement qui tenait à la fois du sommeil et de la veille. 
Par degrés il s’endormit complètement. 

La cabane n’avait d’autre ouverture que la porte d’en¬ 
trée, et la table était posée près de la cheminée délabrée , 
dans laquelle brûlait un feu réjouissant. La flamme lançait 
ses teintes rouges autour du foyer et luttait avec les rayons 
blancs de la lune. 

A peine Dromond venait-il de s’endormir, que la porte 
s’ouvrit, et qu’un personnage revêtu d’un uniforme d’offi¬ 
cier, entra dans la hutte et s’avança vers le foyer, sans que 
ses pas fissent le moindre bruit sur les feuilles sèches ré¬ 
pandues sur le sol. Sherwood, toujours les coudes ap¬ 
puyés sur la table, et le visage caché dans ses deux mains, 
n’avait rien vu, rien entendu , bien que le moindre mouve¬ 
ment que le vent nocturne imprimait aux feuillages arri¬ 
vât distinctement à ses oreilles. 

L’étranger qui venait d’entrer ainsi, avait l’air d’être un 
jeune homme. Il avait la figure excessivement pâle; et vous 
eussiez dit, à voir la maigreur extrême de son visage, 
quelle provenait d’une de ces maladies longues et dévo¬ 
rantes, dont le siège est dans la poitrine. Il devait avoir été 
beau avant que cette maladie terrible ne l’eût attaqué. 
Mais maintenant il offrait une expression qui vous eût in¬ 
spiré une sorte d’effroi ; car, vous n’eussiez pu le regarder 
sans vous sentir le cœur serré d’une émotion dont vous 
auriez eu de la peine à vous rendre compte. 

Un moment arriva, où Sherwood releva la tête, et avisa 
cette forme étrange, assise tranquillement devant le feu. 
Il crut rêver d’abord, mais il poussa bientôt un cri d’éton¬ 
nement. Dromond, réveillé par ce cri, ne fut pas moins 
frappé que son ami à la vue de l’hôte inattendu qui se trou¬ 
vait à côté d’eux. 

Les deux amis, par ce mouvement instinctif de la dé¬ 
fense, saisirent aussitôt leurs pistolets, et Dromond de¬ 
manda à l’inconnu : 

— Qui es-tu? 

L’étranger ne répondit pas. Mais il fixa sur eux un regard 
si pénétrant et si terrible qu’ils répétèrent souvent, en ra¬ 
contant cet événement, qu’ils se sentirent pris d’immobi¬ 
lité et comme cloués au sol. La terreur que ce regard leur 
inspira, disaient-ils, dépasse tout ce que l’on peut ima¬ 
giner. 

Après que l’inconnu les eut regardés ainsi pendant quel¬ 
ques secondes, il leva une épée qu’il tenait de la main 
droite et qui étincelait à la clarté de 1’âtre. Il l’examina 
avec l’attention la plus profonde, poussa un soupir qu’on 
entendit à peine, et sortit lentement de la cabane. 

A peine l’incompréhensible apparition fut-elle sortie, 
que Dromond reprit son sangfroid, comme si tout ce 
qu’il venait de voir n’eût été que le jeu d’un rêve. Il s’é¬ 
lança vers la porte et se jeta à la poursuite de l’étranger. 
Mais il ne vit rien, si ce n’est l’immense forêt dont les 
branches se balançaient aux rayons de la lune. Aussi, il 
ne tarda pas à rejoindre son ami. 11 croyait si peu aux 
choses surnaturelles que , sans doute, il eût persisté à s’ima¬ 
giner que ce qui venait de se passer était tout simplement 
l’effet dune hallucination, si, en rentrant dans la cabane, 


il n’avait pas vu les yeux de Sherwood en parcourir l’es¬ 
pace avec une sorte d’égarement et d’épouvante. Il essaya 
de rassurer le lieutenant. Mais celui-ci, bien que son cou¬ 
rage eût été plus d’une fois mis à l’épreuve , tressaillait tou¬ 
jours de terreur et eut la plus grande peine à revenir à 
lui-même. Quand il se fut un peu remis, Sherwood dit à son 
compagnon : 

'— Cet homme était mon frère ; je l’ai parfaitement bien 
reconnu. 

Le capitaine répondit à ces paroles par un grand éclat 
de rire. 

— C était mon frère , vous dis-je, reprit Sherwood d’un 
air si sérieux qu’il imposa à son jovial compagnon. 

Aucun des deux amis ne put recueillir d’autre lumière 
sur ce qu’ils venaient de voir. Mais l’événement était si ex¬ 
traordinaire, que Dromond lui-même sentit singulière¬ 
ment tomber son courage. 

— Je ne reste pas plus longtemps ici, dit Sherwood. 

— Ni moi, fit son compagnon. 

Et tous deux, malgré la fatigue de la marche qu’ils 
avaient faite la veille, par les sinuosités presque impratica¬ 
bles de la forêt, se remirent en route. Us marchèrent toute 
la nuit et ne s’arrêtèrent, pour prendre quelque repos, 
que lorsque le soleil était déjà levé sur l’horizon. 

Leur mission s’accomplit heureusement. 

Peu de temps après, à leur retour aux frontières du 
Canada, ils trouvèrent des lettres arrivées d’Angleterre , 
dans l’une desquelles Sherwood lut que son frère était 
mort d’une fièvre nerveuse, pendant la nuit même où la 
mystérieuse apparition avait eu lieu dans la cabane isolée 
de la forêt. 


LE POÈTE BECKER. 

Nos lecteurs se souviennent de l’effet prodigieux que produisit, il 
y a quelques mois, en Allemagne une petite pièce de vers du jeune 
poëte allemand Becker. Ce morceau, expression vraie de la pensée 
germanique, répondait avec énergie à ce rêve de Croquemilaine que 
M. Thiers et ses amis appellent avec leur suffisance parisienne nas 
frontières naturelles. Au risque de déplaire aux partisans que ce rêve 
peut avoir en Belgique, nous donnons ici un essai de traduction de 
cette chanson devenue célèbre. Nous ajouterons qu’elle a déjà 
donné lieu à la composition de cent huit mélodies différentes, et que 
le jeune écrivain à la plume duquel elle est due, vient de recevoir 
de S. M. le roi de Prusse un don de mille thalers, la place de greffier 
au tribunal de Coblence et la proposition de continuer, aux frais de 
l’état, l’étude de la jurisprudence qu’il avait commencée. 

LA CHANSON BV RHIN. 

Non, non, vous n’aurez pas le Rhin, 

Notre libre fleuve germain ! 

Poussez, poussez vos cris de joie, 

En aiguisant, corbeaux d’enfer, 

Vos ongles et vos becs de fer ; 

Ouvrez l’aile vers votre proie ; 

Non, non, vous n’aurez pas le Rhin, 

Notre libre fleuve germain ! 

" Tant que sa robe verte et blonde 
Au soleil se déroulera, 

Qu’une rame, en chantant, fera 
Jaillir les perles de son onde ; 
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Non, non, tous n’aurez pas le Rhin, 
Notre libre fleuve germain ! 

Tant que des lyres inspirées 
Raviront ses bords enchantés, 

Et que des poissons argentés 
Joûront dans ses eaux azurées ; 

Non, non, vous n’aurez pas le Rhin, 
Notre libre fleuve germain ! 

Tant qu’à ses blondes jeunes Allés, 
Lajoie au cœur, la joie au front, 

De braves jeunes gens iront 
Parlant d’amour sous ses charmilles ; 

Non, non, vous n’aurez pas le Rhin , 
Notre libre fleuve germain! 

Tant qu’au feu de son vin de flamme 
Un seul cœur se réchauffera; 

Que le dernier homme n’aura, 

Pour le défendre, rendu l’âme; 

Non , non, vous n’aurez pas le Rhin, 
Notre libre fleuve germain ! 


TIRAGE DES OBJETS D’ART 

DE L'ASSOCIATION NATIONALE 

POUR FAVORISER LES ARTS EN BELGIQUE. 

C’est le 15 mars prochain qu’aura lieu le tirage des objets d’art que 
l’Association Nationale, pour favoriser les arts en Belgique, répartira 
par la voie du sort entre les abonnés de la Renaissance . 

L’année passée, nous avions demandé des tableaux à Leys, à 
Brackeleer, à Uuart, à Godineau qui, l’été dernier, a figuré avec 
tant d’avantage au salon de Bruges; nous avions demandé à Fourmois 
et à d’autres des aquarelles et des sépia. Aujourd’hui c’est Van Assche, 
Bossuet et Blook que nous avons appelés à nous fournir de ces petites 
toiles qu’ils savent foire si gracieuses et si bien colorées ; c’est Lauters 
et plusieurs autres de nos meilleurs artistes, que nous avons mis à 
contribution pour obtenir d’eux quelques aquarelles harmonieuses 
comme ils savent les peindre. Nous avons déjà réussi à nous procurer 
un joli paysage de Van Assche, représentant l’entrée de la fomeuse 
Grotte de Han et un délicieux tableau de genre dû au pinceau de 
Block. Le départ de Bossuet pour l’Espagne nous a mis dans l’impos¬ 
sibilité d’acquérir pour notre tirage une production de cet artiste, 
toujours si poétique. Mais nous attendons de superbes dessins de 
Paul Lauters. Nous y joindrons des exemplaires du magnifique monu¬ 
ment élevé par Madou à la gloire de nos peintres anciens. Nous y 
ajouterons un grand nombre d’autres ouvrages d’art de la plus 
grande beauté. Chacun des souscripteurs obtiendra quelque chose; 
il y aura des tableaux, des dessins, de grandes publications illustrées, 
des livres, des planches. Nous n’avons rien négligé pour rendre ce 
tirage plus beau encore que le précédent. 

Nous aurons le mois prochain, deux années d’existence, et notre 
association est désormais assurée. Elle a trouvé des sympathies, elle a 
été secondée par de nobles efforts. De notre côté, nous n’avons cessé 
d’améliorer de plus en plus notre publication. Les planches de la Renais¬ 
sance ont été confiées à nos meilleurs artistes. La troisième année, 
elles seront mieux soignées encore, grâce aux procédés nouveaux que 
la lithographie a trouvés. Notre rédaction sera rendue plus intéres¬ 
sante et plus variée, grâce au concours que plusieurs plumes nous 
ont promis. Enfin, le résultat déjà obtenu, c’est-à-dire, la valeur des 
objets d’art que nous laissons au sort à distribuer entre nos abonnés, 
croîtra en proportion du nombre des souscripteurs qui prendront 
part à notre association. 

Nos listes resteront ouvertes jusqu’au 14 mars. Les abonnés qui se 


feront inscrire avant ce jour, obtiendront tous les numéros de la 
Renaissance depuis le 1 er avril 1840, et prendront part au tirage 
du 15. 


VARIÉTÉS. 

Bruxelles . — Le mois de février a été pour la ville de Bruxelles un 
mois de fêtes, de bals et de concerts. La Renaissance n’a à s’occuper 
de fêtes ni de bals. A elle les concerts. Parmi ces solennités musicales, 
nous avons à signaler d’abord la belle matinée, où le Conservatoire, 
sous l’habile direction de M. Fétis, nous a fait entendre d’admirable 
musique admirablement exécutée; ensuite, les deux soirées musicales 
de M. Litzt. Ce grand pianiste ne s’était pas encore fait entendre à 
Bruxelles, où Thalberg, Herz, Moschelès, Kalkbrenner et Littolf, 
étaient venus tour à tour se faire applaudir. Litzt nous avait manqué 
jusqu’ici. Mais il est venu, le prodigieux artiste dont nous ne con¬ 
naissions encore que les mains à dix doigts chacune, comme Dantan 
nous les avait montrées dans sa charge si spirituelle. Il nousaprouvé 
que l’enthousiasme qu’il a excité en Allemagne n’était pas au-dessus 
de la hauteur de ce magnifique talent. Litzt est un des artistes les 
plus prodigieux de notre époque. On ne saurait se faire une idée de 
l’effet que produit le piano sous ses doigts. Il en fait à lui seul un or¬ 
chestre qui ne laisse rien à désirer. Tout cela est si plein, si large, 
si nourri, si complet, qu’on croirait entendre dix instruments à la fois. 
Chacun des grands pianistes que nous avions entendus jusqu’ici, pos¬ 
sède un cachet particulier, un style particulier, une exécution indivi¬ 
duelle. Litzt a son cachet a lui, son style à lui, une exécution à lui. 
Et, plus que cela, il reproduit les compositions de tous les autres 
maîtres avec un art presque inconcevable. Selon nous, il est le plus 
étonnant artiste qu’on puisse citer à une époque où l’on compte tant 
d’artistes étonnants. 

— On annonce la prochaine publication d’un recueil de poèmes 
par M. Théodore Weustenraed, de Maestricht. Ce jeune poète est déjà 
avantageusement connu par ses Chants du Réveil, imprimés en 1832, 
sous le pseudonyme de Charles Donald. Son nouveau recueil sera in¬ 
contestablement un des plus beaux titres littéraires que la Belgique 
puisse citer. Nous avons entendu, il y a quelques jours, dans une réu¬ 
nion de gens de lettres, une admirable pièce intitulée: le Remorqueur , 
qui doit faire partie de ce livre si impatiemment attendu par les rares 
amis que la poésie a conservés en Belgique. 

— M. Servais, notre célèbre violoncelliste, vient de partir pour la 
Russie où son archet magique a déjà excité l’année dernière l’admi¬ 
ration au plus haut degré. 

Liège. — Nous avons déjà parlé plusieurs fois à nos lecteurs de la 
statue de Rubens, que M. Buckens était occupéà fondre d’après le mo¬ 
dèle de M. Geefe. Aujourd’hui nous pouvons leur annoncer que cette 
statue est entièrement achevée. Une commission a été envoyée ces 
jours derniers par l’administration communale d’Anvers, et a approuvé 
complètement le beau travail de M. Buckens. Ainsi la ville d’Anvers 
pourra bientôt s’orner de la statue du prince des peintres, et nous 
croyons que les amis des arts jugeront l’œuvre de MM. Geefs et Buc¬ 
kens digne du grand homme à la mémoire duquel elle va être élevée. 

Gand . — M. Louis Ermel proclamé lauréat au concours ouvert 
par la Société royale des Beaux-Arts et de littérature de Gand, pour 
une composition musicale sur le Stahat Mater dolorosa, est un élève 
de son père, natif de Mons et présentement professeur de musique à 
Gand. A l’âge de huit ans, M. Louis Ermel faisait sa partie de piano 
dans un trio d’Haydn et donnait la mesure à ses accompagnateurs. 
S’étant foit naturaliser Français, il fut admis au conservatoire de mu¬ 
sique à Paris. Pendant trois années consécutives, il y obtint le pre¬ 
mier prix, savoir : pour l’exécution, pour le contre-point, l’harmonie 
et la composition, ce qui lui valut la grande médaille d’or, de la 
valeur de quatre cents francs. Il avait pour professeur le célèbre 
Ghérubini. 

Louis XVIII le fit voyager trois ans, avec une pension de 3,600 fr. 
par année. Il se rendit à Rome, à Naples et à Milan. A son passage par 
Florence, le grand-duc de Toscane l’engagea a se rendre à Vienne 
où il fut très-bien accueilli : S. M. l’empereur l’invita à toucher le 
piano dans une grande réunion gala à la cour, où il exécuta plusieurs 
morceaux de sa composition. Il ne quitta pas la capitale de l’Autriche 
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san 9 avoir obtenu des marques de la munificence impériale. Il se 
disposait à visiter d’autres capitales de l’Europe, lorsqu’il fut rede¬ 
mandé à Paris en 1823. Sa manière particulière de toucher son in¬ 
strument étonne les plus grands connaisseurs. 

— Le drame de M.Siret, Anne deBouleyn, a obtenu du succès sur 
notre théâtre. Si l’ensemble de cet ouvrage trahit encore beaucoup 
d’expérience de la scène, au moins on y trouve des éléments qui ne 
demandent qu’à être mûris par le temps. 

— On écrit de Gand, le 26 février : A la vente qui a eu lieu hier en 
cette ville, de statues, bustes, vases et colonnes, appartenant à M. Maes- 
Newbery et venant du château de Vurste, un grand nombre de ces 
objets n’a pas été adjugé à cause des offres peu élevées; le proprié¬ 
taire a fait retenir la plupart des statues, parmi lesquelles il y en a 
une de toute beauté : c’est un S 1 -Jérôme, par Laurent Delvaux , en 
marbre blanc, de grandeur naturelle et destiné à être placé sous une 
chaire de vérité; le prix en a été porté jusqu’à 2000 fr. ; un curé de 
nos environs a offert jusqu’à 1900 fr. 

Une belle statue en marbre blanc et représentant une jeune fille 
couchée, chef-d’œuvre de Van Poucke, n’a également pas été adju¬ 
gée; la mise à prix ne s’est élevée que jusqu’à 3500 fr. On a offert sans 
adjudication 900 fr. pour un guerrier en marbre blanc, figure cou¬ 
chée, par Berger. Six colonnes avec chapiteaux et basements ,1e tout 
en marbre blanc, ont été achetées au prix de 990 fr. pour l’Angle¬ 
terre. Une figure en plomb, Vénus de Médecis, a été vendue au prix 
de 100 fr. 

Anvers. —Un de nos jeunes écrivains, M. Marcelin La Garde, 
vient d’achever un roman historique ayant pour titre: Guillaume de 
la Marck, ou le Sanglier des Ardennes. Cette œuvre, qui formera 
deux volumes, paraîtra, dit-on, dans le courant du printemps pro¬ 
chain. 

Flessingue. — Il est question de l’inauguration de la statue de 
l’immortel de Ruyter en cette ville, pour le mois de juin ou de juillet 
prochain. On croit qu’un discours sera prononcé en cette occasion 
par notre concitoyen le professeur A. Des Araorie Van der Hoeven; 
on a l’espoir que cette intéressante solennité sera honorée de la pré¬ 
sence du roi, de la reine et de la famille royale. 

Copenhague. — Le célèbre violoniste belge, M. Prume, s’est fait 
entendre à la cour en présence d’une assemblée brillante et nom¬ 
breuse. Le roi et la reine lui ont témoigné tout le plaisir que leur 
avait fait son talent. Il adonné son troisième concert au théâtre-royal. 
La salle était comble. Il a recueilli des applaudissements unanimes. 

Paris. — Le comte de Bastard visite en ce moment les grandes ca¬ 
pitales de l’Europe, à l’effet de recueillir des souscriptions au colossal 
ouvrage qu’il se propose de publier sur l’histoire de la peinture, 
depuis le quatrième siècle jusqu’à la fin du seizième. Ce livre coûtera 
quatre mille cinq cents francs. Ce prix élevé surprendra moins, 
quand on saura que chacune des cent-vingt gravures destinées à 
orner cet ouvrage, sera un chef-d’œuvre, et que l’ensemble de cette 
publication sera d’une richesse et d’une beauté extraordinaire. Il 
n’en sera tiré que quatre-vingt-cinq exemplaires, dont soixante des¬ 
tinés à la France. Les frais s’élèveront à deux millions et demi de 
francs. 

— Comme le succès de M. Vieuxtemps au Conservatoire l’avait 
fait présager, sa soirée du 6 février avait réuni tout ce que Paris 
compte d’artistes, d’amateurs, et de monde élégant. M me Dorus-Gras 
a chanté à merveille l’air du 2 e acte d’Isabelle de Robert, et celui de 
la Clémence de Titus, de Mozart. 

M. Vieuxtemps a répété le concerto de sa composition, admirable 
symphonie à violon principal, dont nous avons déjà rendu compte. 
II a fait de plus entendre une fantaisie nouvelle, qui, naturellement 
moins élevée de style, renferme cependant des détails délicieux, qui 
ont vivement impressionné l’auditoire; la strette a porté au ravisse¬ 
ment l’admiration soutenue qui a accompagné chacune des notes 
échappées à son magique archet. M. Vieuxtemps est le prince des 
violons de notre époque. Qu’il donne à sa sensibilité un peu plus 
d’expansion dans le cantabile; qu’il contienne un peu plus sa fougue, 
dans certains passages rapides et de grande difficulté, et le beau idéal 
sera réalisé sur le violon. Et cet artiste a vingt ans à peine! 

— Les moines du mont Athos viennent d’envoyer à M. Didron un 
manuscrit grec relatif à la peinture byzantine. Ce manuscrit se com¬ 
pose de trois parties. La première, toute technique, expose les pro¬ 
cédés de peinture employés par les Grecs, la manière de préparer les 


couleurs, de disposer les enduits pour les fresqnes et de peindre sur 
ces enduits. La seconde décrit en détail tous les sujets historiques et 
allégoriques que la peinture peut représenter. La troisième détermine 
la partie du monument où il faut placer tel sujet de préférence à tel 
autre. 

Elle veut, par exemple, que les jugements derniers soient, comme 
dans nos cathédrales gothiques, toujours placés à l’occident. La ré¬ 
daction de ce manuscrit est attribuée à Pansellinos, qui vivait an 
ix* siècle de notre ère, qui est proclamé le père de la peinture byzan¬ 
tine, et qui occupe en Orient le rang de Giotto ou de Cimabué en 
Italie. On fait de ce manuscrit intéressant une traduction qui paraîtra 
accompagnée de dessins pris en Grèce, à Constantinople et au mont 
Athos, par M. Paul Durand, et {qui sont'destinés à éclairer le texte. 

Londres . — La fortune a parfois d’étranges caprices, et elle prend 
souvent des voies singulières pour mettre en évidence les vrais artis¬ 
tes. Le célèbre sculpteur, sir Thomas Chantrey, disait l’autre jour, 
dans une affaire judiciaire où il était intervenu, qu’il devait toute sa 
réputation à un buste qu’il avait fait gratuitement, c’est-à-dire, à 
celui de l’illustre philologue Horne-Tooke. « Ce n’était qu’un buste 
de plâtre, disait sir Th. Chantrey, car, ni Horne-Tooke, ni moi, n’avions 
de quoi acheter le marbre nécessaire pour l’exécuter en cette ma¬ 
tière. Mais cette production me procura pour plus de douze mille 
liv. sterl. de commandes. » 

— Un jeune organiste. — Extrait de VIpswich Express . — Arthur 
Henry, fils de M. S. W. Brown de Brentwood, qui n’est âgé que de dix 
ans, mais qui annonce le plus grand talent musical, vient d’être 
nommé organiste de la nouvelle église de Brentwood. Dimanche de 
la semaine dernière, il a pris possession de ses fonctions et a touché 
l’orgue à la satisfaction générale de tous les assistants. On suppose que 
c’est le plus jeune organiste qu’il y ait au monde. 

Munich. — Le bruit s’est répandu ici que le célèbre peintre 
Cornélius a accepté les fonctions de directeur de l’Académie des 
Beaux-Arts, à Berlin, aux appointements annuels de huit mille tha- 
lers (environs vingt-neuf mille francs.) 

Espagne. — Les fouilles exécutées aux frais du gouvernement sur 
l’emplacement de l’ancienue colonie romaine d’Italica, suspendues 
pendant quelque temps, faute de moyens, après la mise en liberté 
des prisonniers carlistes, qui avaient été employés à ces travaux, ont 
été reprises depuis peu avec une nouvelle activité. A juger des restes 
nombreux de monuments phéniciens et romains, et de la quantité de 
monnaies, vases, armes, ustensiles de ménage, débris de statues et 
de bas-reliefs, la plupart chargés d’inscriptions puniques, qui a été 
mise au jour, l'élude de l’antiquité et de la numismatique recueil¬ 
lera une abondante moisson de ces fouilles. Parmi les objets décou¬ 
verts le plus récemment, on compte une statue en marbre de l’em¬ 
pereur Trajan, que l’on a placée dans le jardin botanique de Séville, 
sur un piédestal de marbre et de jaspe, provenant également des 
ruines d’Italica. Cette statue de grandeur colossale est d’une conser¬ 
vation parfaite, et paraît être l’œuvre d’uu artiste distingué. Les 
autres antiquités que l’on a déterrées ont été déposées provisoire¬ 
ment avec d’autres objets de la même nature, dans les salles basses 
de l’Alcazar, au palais des Arabes, d’où elles seront transférées, avec 
les productions des maîtres les plus célèbres de l’école de peinture et 
de sculpture de Séville, recueillies dans les couvents supprimés, dans 
un édifice affecté à ce nouveau musée de l’Andalousie. Don Ivo de la 
Cortina s’occupe de la publication d’une description des fouilles 
d’Italica, enrichie de dessins. 

— Le docteur Ulrichs, professeur de l’Université d’Athènes, a re¬ 
trouvé dans les plaines de Leuctres, le monument que les Thébains y 
érigèrent en souvenir de la mémorable victoire que, sous la conduite 
d’Épaminondas, ils remportèrent dans cette plaine sur les Lacédémo¬ 
niens. Ce trophée, en forme d’autel, est assez bien conservé et pour¬ 
rait être facilement restauré. 

Grèce. —L’Université d’Athènes comptait, en 1840, 232 étu¬ 
diants, 19 professeurs ordinaires, 2 professeurs extraordinaires et 
9 professeurs honoraires. 


Les feuilles 2l et 22 de la Renaissance contiennent : Un Embarquement d'après 
Nuyen et le Malade Imaginaire d'après Mac-Clise , les deux planches lithographiées 
par Clerman. 
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LA RENAISSANCE. 


£ts îKinr peintres. 

NOUVELLE. 

Les dernières étoiles de la nuit étincelaient dans le ciel 
de Florence, et la ville était plongée encore dans un pro¬ 
fond sommeil. Florence se lève tard, elle n ouvre les yeux 
que quand le soleil dore depuis longtemps les vertes 
collines de l’Arno et que toutes ses fleurs ont depuis long¬ 
temps saturé le vent de leurs enivrants parfums. 

Cependant, en ce moment, vous eussiez vu dans les 
rues désertes une jeune fille, légèrement vêtue, hâter sa 
marche, comme si quelque motif bien pressé précipitait 
ses pas. Sans doute, vous eussiez cru, en voyant son visage 
défait et ses traits altérés, qu elle courait ainsi quérir un 
médecin ou un confesseur pour un malade à l'extrémité. 
Mais vous n'eussiez pas tardé à vous détromper en la 
voyant s'arrêter tout à coup devant une maison d'humble 
apparence et en l’entendant crier à haute voix, en levant 
les yeux vers la fenêtre du premier étage : 

— Maître Andrea ! Andrea! Maître Andrea del Çastagno ! 

Elle avait répété trois fois ce nom, quand la petite fe¬ 
nêtre s’ouvrit. Une tête de jeune homme s'y montra aussi¬ 
tôt et une voix demanda : 

— Que me voulez-vous , Magdalena? 

— Venez ! Venez bien vite, Andrea ! répondit la jeune 
fille. Le bon maître Domenicho est sur le point de mourir. 
Il dit que son dernier moment est bien proche. 

En balbutiant ces paroles d'une voix coupée de sanglots, 
l’enfant faillit tomber à la renverse, tant l'idée de cette 
mort prochaine l'avait frappée au cœur. 

Quand elle se fut reprise un moment, elle ajouta d une 
voix plus rapide : 

— Venez donc sans tarder, maître Andrea. Il veut vous 
communiquer son secret. Il m'a recommandé d'aller bien 
vite , car il craint de mourir avant que vous ne veniez. Si 
vous arrivez trôp tard, ce sera votre fante. Dépêchez-vous 
donc, au nom du ciel ! 

Magdalena était partie pour aller rejoindre son maître 
malade auquel cette absence si courte pouvait paraître bien 
longue et qui, peut-être, avait besoin de secours; car il 
était fort mal, en vérité, et sa dernière heure ne pouvait 
tarder de sonner. 

Çastagno, à cette nouvelle inattendue, ne prit que le 
temps de se- vêtir en toute hâte. Il jeta son manteau sur 
ses épaules et sortit de sa maison pour accourir auprès de 
Domenicho, dont il était l'ami et l'élève après avoir été 
celui de Masaccio. Il atteignit bientôt la demeure du vieux 
peintre. 11 entra en silence dans la chambre du malade 
qui, assis sur son lit, était occupé à écrire sur son porter 
feuille de dessins, à la pâle lueur de sa lampe. Au moment 
où Andrea mit le pied dans la chambre, Domenicho levait 
précisément la tête. 

—• Ah ! mon Dieu ! comme je suis content de le voir, 
Çastagno, dit-il d'une voix fatiguée. La mort n’attend pas. 
C’est pourquoi je me suis hâté d'écrire tout ce que je sais 
des secrets de l’art, de peur que tu ne vinsses trop tard. 
Aussi, la mort n’emportera pas avec moi tout ce que je 
sais, grâce à une longue et pénible expérience. Le monde 
et les hommes conserveront tout ce que le temps m'a 
appris, le temps, ce grand enseigneur de choses. 

LA RENAISSANCE. 


177 


— Hélas ! croyez-vous donc, maître, que votre dernier 
jour soit si prochain? répliqua Çastagno. 

— C'en est fait, mon ami, le temps est venu où je vais 
te quitter à jamais, fit Domenicho. Mais, avant de des¬ 
cendre dans la tombe, je veux te léguer tous les secrets 
de mon art. 

— Ces secrets qui m'ont tant donné d'insomnies? de¬ 
manda Çastagno avec vivacité. 

— Les voilà, répondit le vieillard. Maintenant c’est 
comme si un poids me tombait du cœur. 

En disant ces mots, il tendit le papier à son élève qui le 
reçut d’une main presque fébrile et le parcourut avec une 
incroyable avidité, pour s’assurer s’il ne se trompait pas. 
Après qu'Andrea eut acquis la conviction que le vieillard 
ne l'avait pas trompé, il dérida par degrés son front, 
manifesta la joie la plus vive, plia soigneusement le pré¬ 
cieux papier et le glissa dans son pourpoint. Possesseur 
du secret si longtemps espéré, il eût été tenté de s'en 
aller au plus vite, saus plus songer à son maître qui, pour¬ 
tant, n'avait plus que quelques moments à vivre. Mais il 
comprima aussitôt ce mouvement d’égoïsme, et serra la 
main du vieillard, lui baisa le front et simula même quel¬ 
ques larmes factices. Puis, s’étant drapé à son aise dans 
son rôle : 

— Maître, dit-il, quel motif vous a donc enfin converti 
et porté à me dévoiler un secret que je vous ai demandé 
par tant de prières? Ah! je frémis quand je pense que 
vous auriez pu mourir, avant de m'avoir dit ce secret. 11 
était temps que vous prissiez cette résolution, car vous 
seriez tombé assassiné peut-être... 

— Assassiné? exclama le vieux Domenicho avec un effort 
extraordinaire. 

— Par moi, répondit Gastagno. Car entrez en vous- 
même et interrogez votre cœur. Mon cher maître, vous 
n’avez pas été mon maître ; mon cher ami, vous n'avez 
pas été mon ami. Vous me gardiez un secret auquel j’as¬ 
pirais comme un voyageur dans le désert aspire à une 
goutte d’eau. Ce secret ne me laissait de repos ni la nuit 
ni le jour. Je le suivais dans mes rêves et dans mes veilles. 
Je le demandais à tous les temps, à tous les lieux, aux 
hommes et aux choses. Et vous le possédiez, et vous le 
teniez caché à celui que vous appeliez votre élève et votre 
ami. Dites que je suis un ingrat, et votre conscience vous 
dira que vous mentez. L’ènfant peut-il donner le noin de 
mère à celle qui lui refuse le lait maternel? Le disciple 
peut-il donner le nom de maître.... 

— Assez! assez ! murmura le vieillard épuisé par ce 
qu'il venait d'entendre et se laissant retomber en arrière 
sur son oreiller. 

Çastagno le regarda d'un œil inflexible et avec un sourire 
de démon. 

Domenicho resta un moment anéanti et immobile comme 
s'il fût déjà devenu un cadavre. Mais il revint à lui quel¬ 
ques secondes après et, rouvrant les yeux : 

— Çastagno, reprit-il d’une voix de plus en plus faible, 
je ne t'ai pas tout dit. Il est une chose encore qu’il me 
reste à t'apprendre. 

Andrea était comme frappé de la foudre. 11 eût voulu 
racheter au prix d'un monde ce qu’il venait de dire à son 
maître. Mais il était trop tare). 

— Eh bien, continua le vieillard, je veux être plus gé¬ 
néreux envers toi que tu ne l'as été pour moi, ingrat que 
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tu es. Sache donc qu'il y a à Florence un trésor pins pré¬ 
cieux que le secret que je viens de te communiquer.... Tu 
sais, la belle Grecque.... 

— La belle Grecque? demanda Castagno. Mais vous ou¬ 
bliez que je suis marié. 

— La belle Grecque a un père vieux et aveugle. Il pos¬ 
sède un livre qu'il a apporté de Grèce.... 

— Un livre? interrompit Andrea. 

— Un livre plein de miniatures représentant toutes les 
scènes de l'Ancien-Testament et du Nouveau-Testament, 
tous les saints, toute l'histoire des martyrs, une chose 
d'art admirable, divine. La pensée humaine n’a rien créé 
de plus beau, de plus accompli. Ce livre s'appelle la mé- 
nologie. 

— La ménologie? 

— Tâche d'avoir ce livre. Àchète-le à tout prix. Vole- 
le, si l'or ne peut te le donner. Car il faut que tu obtiennes 
ce livre. J'aurais voulu le garder pour moi, mais la mort 
est là qui me réclame, et je n'en ai plus besoin. Oh ! mon 
Dieu ! Voici le moment venu de nous séparer, mon An¬ 
drea. Tiens, voici ma bague. Prends-la en souvenir de 
moi qui t'ai tant aimé, toi qui ne m'aimes pas. Mais où donc 
est ta main pour que je la serre une dernière fois? Où 
donc es-tu toi-même? Car je ne te vois pas. La lampe se 
serait-elle éteinte , ou mes yeux se seraient-ils éteints 
déjà? 

Ces paroles, que le vieillard prononça d'une voix de 
plus en plus lente, furent les dernières qui tombèrent de 
sa bouche. II n’articula plus que quelques syllabes entre¬ 
coupées dont vous eussiez eu de la peine à faire un sens 
Sa tête s'affaissa par degrés dans son oreiller. Pendant ce 
temps, Castagno ne cessa de le regarder d'un œil sec et 
froid. Quand un quart-d’heure se fut passé ainsi, lelève 
posa sa main sur le front du vieux Domenicho et se dit : 

— Son front est tout glacé. 

Puis il lui prit une main et murmura : 

-— Plus un reste de chaleur dans ses doigts. 

En effet plus un souffle de vie ne passait sur les lèvres 
du vieillard. 

— Il est bien mort à présent, pensa Castagno. 

Alors il jeta les yeux autour de lui dans la chambre et 
regarda un instant les chefs-d'œuvre du maître qui en dé¬ 
coraient les parois. Les premiers rayons du jour y tombaient 
précisément et éclairaient les tableaux de leurs premières 
lueurs. Cependant un moment arriva bientôt où Andrea se 
sentit pris d'une grande inquiétude. Son cœur se mit à 
battre avec une précipitation extrême, et il lui sembla que 
l'air manquait à sa poitrine. L’artiste redevint homme. Il 
se laissa tomber à genoux au chevet du mort et se mit à 
prier avec effusion. Ensuite il descendit lentement l'esca¬ 
lier et s'éloigna. 

Domenicho avait eu la gloire d'apporter à Florence l'art 
de peindre à l’huile, cet art si précieux dont les frères Van 
Eyck avaient enrichi le monde. Maintenant Castagno se 
sentait maître de cet admirable secret, et son orgueil ne 
connaissait plus de bornes. Cet orgueil ne l’avait-il pas 
laissé impassible devant le lit de son maître expirant? 

Castagno était fils d'un laboureur des environs de Flo¬ 
rence. Il setait placé d'abord sous la discipline de Masaccio, 
d’où il était entré sous celle de Domenicho. Sous ce pein¬ 
tre, qui le traitait du reste en ami plutôt qu'en disciple , 
il avait développé un des plus beaux talents dont la capitale 


de la Toscane pût se vanter. Mais le mystère que son maître 
lui faisait du secret des couleurs à l'huile, commença bien¬ 
tôt à l'aigrir profondément. En vain il essaya tous les 
moyens d’en obtenir la révélation. Mais tous ces moyens 
échouèrent. Alors il devint de plus en plus morose. Son 
cœur s’irrita de plus en plus. La haine y entra, la haine la 
plus profonde , contre Domenicho. 

Maintenant qu'il possédait l'art de donner à ses tableaux 
la durée et l’éclat, il se dit : 

— Moi aussi je veux faire un chef-d'œuvre auquel restera 
attaché mon nom. 

Le sujet de cette composition était l'exécution des Pazzi 
et des Salviati qui avaient conspiré contre la maison de 
Médicis. 

Depuis le moment où il était sorti de la maison de Do¬ 
menicho, Castagno cheminait avec une agitation extrême 
dans les rues de Florence. Après avoir, quelque temps, 
marché ainsi, il arriva devant une maison qui montrait, 
au-dessus de sa porte, en guise d'enseigne, un énorme 
bois de cerf. 

— C’est ici, murmura-t-il. 

Cette maison était l'officine d’un droguiste. Castagno y 
entra, tira de sa poitrine le papier que Domenicho lui 
avait remis et se fil donner les ingrédients prescrits en 
quantité convenable, auxquels il fit ajouter plusieurs dro¬ 
gues qui n'entraient point dans la composition de ses cou¬ 
leurs, mais qu'il demanda afin de ne pas trahir le secret 
qu’il avait obtenu au prix de son propre cœur et de sa 
propre estime. Tout cela pesé , il jeta sur le comptoir une 
pièce d’or; et, sans attendre qu’on lui rendît ce qui lui 
revenait en sus du prix des objets achetés, il sortit de la 
maison. Maintenant il ne lui restait plus qu’à être posses¬ 
seur du livre précieux dont son maître lui avait parlé. 
Après avoir parcouru plusieurs rues, il s'engagea dans un 
dédale de ruelles qui s’embrouillaient, à l’extrémité de la 
ville, sur la rive droite de l’Arno, et s’informa de la de¬ 
meure du vieux Grec aveugle et de sa fille, la belle Grec¬ 
que , comme on l’appelait communément à Florence. On 
lui indiqua une misérable maisonnette dont l'aspect ruiné 
lui fit croire que les habitants se trouvaient dans l’indi¬ 
gence. 

— C'est bien, dit-il entre ses dents. Ce livre sera à 
moi. 

En disant ces mots, il entra dans la pauvre demeure. 
Une vieille femme le reçut et lui demanda ce qu'il désirait. 

— Je voudrais parler au vieillard grec qui loge ici, ré¬ 
pondit-il. 

— Montez, messire, fit la vieille en lui montrant un 
escalier. 

Andrea se mit à gravir cet escalier ou plutôt cette échelle, 
et parvint à un palier sombre et noir, où il se trouva devant 
deux portes dont il ouvrit la première. Après avoir jeté un 
regard dans la chambre et s'être assuré qu'il n’y avait per¬ 
sonne, il la referma aussitôt. Il allait se disposer à ouvrir la 
seconde, quand tout à coup une jeune fille d'une beauté 
ravissante se présenta devant lui. Il crut voir une de ces 
gracieuses statues antiques, animées par le souffle et par la 
chaleur de la vie. Des formes dessinées avec toute la pureté 
de la statuaire athénienne , un profil tout idéal, une grâce 
et un charme indicibles. Castagno était muet de surprise 
et d’admiration, et son cœur palpitait avec force dans sa 
poitrine. Son imagination fut tellement frappée à la vue de 
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cette poétique figure, qu'il devint rouge jusqu'au blanc des 
yeux et qu’il fut incapable de dire quel motif l’amenait eu 
ce lieu. De son côté, la jeune fille, non moins surprise en 
voyant cet étranger, rougit sous la riche chevelure noire 
qui se déroulait autour de sa tête. Elle resta un moment 
aussi muette que lui; et, après ce moment de silence : 

— Que désire votre seigneurie? demanda-t-elle à voix 
basse. 

— Je désire parler à votre père, répondit Castagno. 

— Chut! fit l’enfant en italien en posant un de ses jolis 
doigts sur sa bouche. Mon père dort encore. Mais entrez 
toujours. 

Andrea entra dans la chambre et s’arrêta tout à coup 
frappé d’un vif étonnement en voyant le livre ouvert sur 
la table. Il se mit à en feuilleter les pages précieuses et à 
les contempler avec des yeux de plus en plus ravis. 

— Quel trésor vous avez ici, dit-il sans détourner ses 
regards des admirables peintures. 

— Ah ! mon Dieu ! je crains bien qu’il faille nous en dé¬ 
tacher aussi , soupira la jeune fille en joignant les mains. 

— Qu’importe? fit Castagno. Car votre père ne peut 
plus le voir et ses yeux n’y lisent plus. 

— Mais moi j’y lis, répartit l’enfant. 

— Depuis longtemps et souvent? demanda le peintre. 

— Trois fois chaque jour. 

—- Avez-vous une bonne mémoire ? reprit l’artiste. 

— Moi? dit la jeune fille en souriant. Oh ! je sais tout 
le livre au bout du doigt. 

— En ce cas.... 

Et il s’arrêta tout à coup, n’osant achever sa phrase. 

— Eh bien? balbutia la Grecque. 

— Vous pourriez lui réciter le livre de mémoire. 

En entendant ces mots, l’enfant fronça singulièrement 
le sourcil et fixa les yeux sur l’étranger d’un air étonné, 
en ajoutant. 

— Mais je tromperais mon père, dit-elle. 

— La partie est gagnée, pensa Andrea, s’il ne s’agit 
plus que de détruire cette idée-là. 

Alors il tira de son doigt l’anneau d’or que maître Do- 
menicho lui avait donné. 

— Cette bague fera bon effet à ce joli doigt, dit Castagno 
en prenant la main droite de la jeune fille et en glissant 
l’anneau à l’un des doigts. 

L’enfant sourit en regardant tour à tour le joyau et l’é¬ 
tranger. 

— Cette agrafe que voici suffit pour vivre une année tout 
entière, continua Andrea. 

Et il déposa sur la table une agrafe de diamants qu’il 
détacha de sa colerette. 

L’enfant examina d’un œil avide les diamants étincelants. 

— Elle est près d’être vaincue, murmura Castagno en 
lui-même. 

La jeune fille ne cessait d’admirer l’agrafe précieuse. 

Andrea lui prit la main et la regarda dans le blanc des 
yeux avec une expression d’amour et de tendresse. 

— Et si vous m’aimiez, je viendrais un jour déposer à 
vos pieds mon nom et ma gloire. 

L’enfant rougit comme une cerise, et sa main trembla 
dans celle du peintre. 

— Et qui donc êtes-vous? 

— Andrea Castagno, l’élève de Domenicho. 

Alors, reprenant le livre si désiré : 


— Eh bien ! le livre est-il à moi à ce prix? demanda-t-il. 

La belle Grecque contempla un moment le portrait de son 

son vieux père accroché à l’une des parois de la chambre. 
Puis elle abaissa les yeux sur le plancher, tandis que l’ar¬ 
tiste prit le volume sous son bras. 

— Ce livre m’appartient, n'est-ce pas? répéta-t-il. 

— Oui, balbutia l’enfant à demi-voix. 

Elle était résolue à tromper son père, à lui réciter de 
mémoire les pages de la ménologie, et à faire le sacrifice 
de ce dernier trésor pour procurer au vieillard quelques 
jours d’aisance de plus. 

Castagno cacha le volume sous son manteau; et, après 
avoir déposé un baiser sur la main de la jeune fille 3 des¬ 
cendit de toute sa vitesse les marches de l’escalier. 11 était 
heureux comme un roi de l’art. Il possédait toutes ces 
belles compositions où son maître avait si largement puisé. 
Il portait sous son bras toute une gloire, tout un avenir. 

Andrea , dès ce moment, se cloîtra dans sa maison , pour 
pouvoir se livrer plus librement à la pratique de la pein¬ 
ture. 11 créa dès lors tous ces ouvrages auxquels son nom 
restera attaché. Il travailla avec une ardeur incroyable sans 
se montrer à qui que ce fût, pas plus que s’il fût mort et 
enterré. On se demandait de tous côtés : 

— Castagno n’est-il plus de ce monde? 

Personne ne sut répondre à cette question. Car la porte 
et les fenêtres de sa maison étaient, depuis plusieurs jours, 
restées obstinément fermées. 

Un soir que le peintre venait de mettre la dernière 
main à un de ses tableaux, il fut singulièrement étonné en 
entendant, sous la fenêtre, frapper trois coups de la main. 
C’était le signal par lequel son maître avait naguère l’habi¬ 
tude de venir l’inviter, après le travail de la journée, à 
l’accompagner à la promenade le long des bords fleuris de 
l’Arno. 

—- Corpo di Baccho ! qu’est-ce que cela ? se demanda 
Castagno en pâlissant. 

Et il écouta, l’oreille tendue comme s’il se fût cru le 
jouet d’un rêve. 

Le même signal se répéta presque aussitôt. Castagno se 
sentit pris d’une indéfinissable terreur et s’avança vers la 
fenêtre qu’il ouvrit pour regarder dans la rue. Mais il re¬ 
cula presque d’épouvante en reconnaissant maître Dome¬ 
nicho debout devant lui. Le vieillard était-il sorti de la 
tombe pour reprocher à son élève son ingratitude et la sé¬ 
cheresse de son cœur où l’oubli du mort était déjà entré? 
Reparaissait-il parmi les vivants pour accuser son disciple 
et son ami ? Ces questions se posèrent dans l’esprit d’An¬ 
drea en termes de feu. Cependant l’image implacable du 
mort était toujours là. 

— Andrea Castagno, es-tu disposé à m’accompagner ? 
demanda Domenicho. 

Le jeune homme tremblait de tout son corps. Il était 
pâle comme un linceul, et sa pensée était déchirée de 
douleur et de remords. 

— Amico caro, reprit la voix du vieillard. 

— Démon et enfer! exclama Andrea. C’est bien lui ! 

— C’est moi, ton maître et ton ami, reprit Domenicho. 
Je viens te quérir pour nous promener ensemble. 

— Vous vivez donc toujours? demanda Castagno d’une 
voix rauque d’épouvante. 

—- Oui, grâce au ciel ! Dieu m’a été en aide, et je suis 
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rétabli. Viens, Andrea, nous allons étudier les effets du 
soleil couchant. 

— Je ne puis pas sortir, maître. Je suis malade, j’ai la 
fièvre, répondit le jeune homme. Je ne puis vous accom¬ 
pagner cette fois. 

— Cela suffit, répliqua le vieillard. C’est comme tu veux. 
Mais tâche au moins de venir me voir demain, demain à 
cinq heures du soir. On ne sait quand la mort peut nous 
surprendre. J’ai invité tous mes amis les peintres à venir chez 
moi demain à l’heure que je t’ai dite. Je veux leur enseigner 
à tous mon secret, comme j’ai fait vœu de le faire, si le ciel 
me rendait la santé. On me croyait mort déjà. Je ne me 
trouvais que dans une profonde léthargie. Et maintenant 
que je suis guéri, je veux tenir ma promesse. Car je suis 
devenu un tout autre homme. Ainsi au revoir, mon ami. 

Après avoir dit ces mots, le vieillard s’éloigna en regar¬ 
dant toutes choses comme un enfant curieux qui se trou¬ 
verait tout à coup transporté dans un monde nouveau. 

Mais le cœur de Castagno s’était singulièrement serré en 
entendant les paroles que son maître venait de prononcer. 
Toute sa gloire allait périr, tout son avenir être anéanti. 
Il se pressa les deux poings sur le front avec un désespoir 
impossible à décrire, et des images flamboyantes se dres¬ 
sèrent devant son imagination. Et il resta dans cette pose , 
abîmé dans des pensées infernales qui tourbillonnaient 
autour de lui comme une ronde horrible d’esprits tenta¬ 
teurs. Il ne s’épouvantait pas de ces pensées. Car, après ce 
qu’il avait fait, après ce qu’il était devenu au prix de son 
âme, il ne pouvait plus reculer. Après quelques minutes 
du paroxysme le plus violent, il se mit à se promener en 
long et en large dans sa chambre. 

— Si ce n’est moi, ce sera un autre peut-être, se disait- 
il en lui-même. Après avoir si longtemps subi le martyre 
d’un désir et d’un espoir, je me verrais tout à coup ravi 
cet espoir et ce désir? Un autre grandirait au-dessus de ma 
tête ? Un autre me ravirait la palme que j’ai eu tant de peine 
à atteindre? Cela ne sera pas. Cela ne peut pas être. Je 
veux seul posséder ton secret, maître Domenicho. Il faut 
que tu meurs avant qu’une oreille autre que la mienne 
ait pu le recevoir de ta bouche. J’irai te trouver ce soir, car 
il serait trop tard demain. 

En disant ces mots, il s’approcha de son chevalet, prit 
son couteau de palette et se mira dans l’acier poli de la 
lame. Il fut effrayé de se voir. Mais il rit en voyant l’aspect 
de démon que son visage avait pris. Ce masque cependant 
ne lui suffisait pas. Il détacha du mur de son atelier un 
masque de carnaval qui y était accroché et il se l’appliqua 
sur la face. Puis il attendit que la nuit fût entièrement 
close, se couvrit de son manteau , s’achemina par son jardin 
vers une autre porte de la ville, et se dirigea vers l’endroit 
où il croyait être sûr de trouver Domenicho. 

11 marchait dans le crépuscule, comme s’il eût eu le 
vertige, chancelant presque à chaque pas, mais se glissant 
par saccades avec l’agilité d’un chat à travers les buissons, 
les broussailles et les touffes d’oliviers qui couronnent les 
bords de l’Arno. Ainsi il avançait toujours, et bientôt il 
atteignit l’endroit où Domenicho se reposait chaque fois 
dans sa promenade. Les oiseaux chantaient leurs dernières 
chansons du soir; mais il ne les entendait pas. Les flots de 
l’Arno semblaient eux-mêmes prêts à s’endormir et mur¬ 
muraient leurs derniers soupirs; mais il ne les entendait 
pas. Le sang lui battait aux tempes et le frais du soir ne le 


rafraîchissait pas. Tout à coup il avisa, à travers un groupe 
d’arbres qui couvrait une colline, la figure du vieillard. 
Cette vue le troubla étrangement, et, sentant chanceler ses 
genoux, il s’appuya contre le tronc d’un bouleau pour se 
remettre de l’agitation qui s’était produite en lui. Il eût 
volontiers voulu retourner sur ses pas, car il sentait son 
courage défaillir. Le visage du vieux Domenicho lui parut 
si serein qu’il murmura : 

— Je ne pourrais jamais tuer cet homme-là. 

Mais bientôt il ne songea plus à regagner la ville. 

Bien qu’il fût entièrement méconnaissable sous le masque 
dont il était couvert, il resta un moment dans une in¬ 
croyable perplexité. Mais le démon ne tarda pas à l’empor¬ 
ter. Personne n’était là pour épier le crime qui allait se 
commettre, personne, si ce n’est l’œil de Dieu. 

— Allons, se dit Castagno. Il faut en finir, car demain 
il sera trop tard. 

Emporté comme un furieux, il se précipita sur le vieil¬ 
lard, le renversa d’un coup de stilet, et, après l’avoir 
frappé de trois autres coups, le laissa mourant sur le bord 
du fleuve. 

Tout cela fut l’affaire d’une seconde. L’assassin lui- 
même n’eut pas le temps de se formuler une pensée pen¬ 
dant la seconde qu’il mit à commettre ce crime. 

Andrea regarda un moment sa victime , et, quand il eut 
vu que Domenicho n’avait plus que peu d’heures à vivre, 
il n’eut pas le courage de l’achever et s’enfuit, saisi d’une 
épouvante que toute sa résolution ne put parvenir à domp¬ 
ter. Il courut comme un fou vers la ville , croyant entendre 
derrière lui mille voix qui lui criaient : 

— Assassin ! assassin ! 

Le feuillage des arbres que remuait le vent ou que le 
meurtrier frôlait à son passage, le souflle de la nuit qui 
soulevait ses cheveux, le murmure des flots, le bruissement 
des hautes herbes, tout lui semblait prendre un langage 
pour l’accuser et lui répéter ce mot fatal et sinistre : 

— Assassin ! assassin ! 

Castagno était plus mort que vif en rentrant dans sa mai¬ 
son par le chemin qu’il avait suivi pour aller surprendre 
son maître au bord de l’Arno. Il broya entre ses mains le 
masque qui lui avait couvert le visage. Il lava avec soin et 
rejeta loin de lui le stilet qui lui avait servi à commettre le 
crime. Il froissa son manteau et l’accrocha dans un coin de 
sa chambre. Puis il se mit à se promener en long et en large 
à pas précipités, ne pouvant trouver le moindre repos, 
écoutant les battements de son cœur et épiant le moindre 
bruit. Mais il ne sentait, il n’entendait que le remords. 
Vainement il essaya de dormir. Il ne put fermer l’œil. U 
voyait sans cesse devant lui se dresser l’image terrible de 
son vieux maître. 

Une partie de la nuit s’était écoulée , quand Andrea en¬ 
tendit heurter à coups redoublés à la porte de sa maison , 
et plusieurs voix crier: 

— Castagno , levez-vous, ouvrez, Castagno. Nous vous 
amenons votre meilleur ami, votre maître Domenicho. 
Des pêcheurs l’ont trouvé cette nuit mourant au bord de 
l’Arno. Il a demandé à être transporté chez vous ; car il 
veut mourir dans vos bras. 

Avant que Castagno eut pu comprendre ces paroles, 
avant qu’il eut pu prendre une résolution, le vieillard san¬ 
glant et près de rendre le dernier soupir était couché sur 
le lit de son élève. 
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— Ah ! je me sens mieux à présent. Je suis auprès de 
toi, mon Andrea, murmura-t-il. Je mourrai dans ta mai¬ 
son. Ta main me fermera les yeux. Car on m’a misérable¬ 
ment assassiné sans que je sache pourquoi. Je n ai jamais 
fait de mal à personne. Mais dépêche-toi; va quérir des 
témoins. Je veux te léguer tout ce que je possède, mes 
tableaux, tout mon avoir. Tu accepteras tout cela; je te le 
donne avec tant de joie, car tu es mon meilleur élève et 
mon meilleur ami. 

Chacune de ces paroles perça le cœur de Castagno 
comme si elles eussent été autant de coups de poignard. 
Il était foudroyé. Il eût voulu racheter au prix de sa vie 
celle de Domenicho. Il eût voulu lui crier à l’oreille : 

— C’est moi qui suis le coupable. C’est moi qui suis 
l’assassin. Maître, quand vous serez au ciel, priez Dieu 
qu’il me pardonne. 

Mais sa langue était glacée. Il se jeta sur le mourant qui 
rendait le dernier soupir. Il l’embrassa avec frénésie et le 
baigna de ses larmes. Puis tout à coup, comme s’il se fût 
fait horreur à lui-même, il sortit de la maison et courut 
chercher un chirurgien pour bander les plaies du blessé. 
Mais quand il revint, le chirurgien déclara que ses soins 
étaient inutiles et que le vieillard était sur le point de mou¬ 
rir. En ce moment, Domenicho fit un dernier effort, se 
dressa sur son séant et regarda autour de lui comme pour 
dire un adieu suprême aux choses du monde. Mais ses re¬ 
gards tombèrent sur le manteau d’Andrea, qui se trouvait 
accroché au mur près du lit. Cette vue fit tressaillir tout 
son corps. Ses yeux tournèrent dans sa tête et sa bouche 
s’ouvrit, sans toutefois pouvoir proférer une parole. Puis 
il s’affaissa sur lui-même, et sa tête tomba plongée dans son 
oreiller. 

Domenicho était mort. 

Castagno lui ferma les yeux, sans avoir pu lui dire : 

— C’est moi qui t’ai frappé. Grâce ! grâce ! 

Mais le vieillard le savait. Le manteau lui avait tout dit. 

Le maître fut mis en terre le lendemain. Quand le cor¬ 
tège funèbre passa sous les fenêtres de la fille du vieux 
Grec, Castagno, qui conduisait le deuil, leva un moment 
les yeux et comprit comment l’homme peut être mort 
vivant; car la beauté ne le frappait plus. 

Castagno vécut le reste de ses jours d’une vie horrible. 
Sans repos le jour, sans sommeil la nuit, toujours pour¬ 
suivi d’une inquiétude effroyable et frappé de tressaille¬ 
ments soudains, il fut l’image du remords. On ne crut voir 
en lui que l’image de la douleur. 

Il mourut à l’âge de soixante-quatorze ans, vers l’époque 
même où naquit Raphaël. Avant d’expirer, il confessa à 
haute voix tous les détails de son crime, et ce fut lui qui 
ouvrit cette série de meurtres dont l’histoire de l’art italien 
est remplie. 
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TABLEAU DE GENRE. 

I. 

De tout le quartier si curieux du faubourg Saint-Germain, la rue 
de Sèvres est, sans contredit, la rue la plus curieuse. Non pas que la 
physionomie en soit fort tranchée ou fort originale; bien au con¬ 


traire : le caractère de cette rue, si caractère il y a, est précisément 
de ressembler à toutes les autres, mais en les résumant dans le plus 
complet salmigondis qui soit au monde. Depuis la vieille abbaye, où 
M me Récamier réunit les plus aimables femmes du jour, à commencer 
par elle-même, et les plus grands hommes du siècle, à commencer 
par M. de Chateaubriand, jusqu'à l'espace inhabité où les fruitières de 
Vaugirard dressent leurs tentes de toile et de bitume, on peut dire 
que toutes les classes de la société ont leurs représentants dans la rue 
de Sèvres. Mais au milieu de ce pot-pourri d’échoppes et d'hôtels, de 
grandes maisons et de pauvres familles, la plus grande place est oc¬ 
cupée par les anciens riches et les anciens nobles, si bien que la 
rue de Sèvres devrait plutôt s’appeler la rue des Grandeurs Déchues. 
Ce qui lui a valu cette triste et honorable préférence, c'est que la 
plupart de ses maisons réunissent la laideur et l'étendue. La laideur 
met le prix des appartements a la portée de toutes les fortunes, et 
l'étendue leur conserve cette apparence de bon style, qui dissimule 
noblement les ruines du temps passé. 

Dans un de ces appartements spacieux comme le vide, au troisième 
étage de la maison qui fait face à l'Abbaye-aux-Bois, il s’est passé, 
l'hiver dernier, une simple histoire qui oommença ainsi, par une 
froide matinée de septembre : 

Une femme de cinquante-cinq à soixante ans était assise dans une 
bergère en velours d'Utrecht, au fond d’une chambre encombrée de 
meubles à l'avenant. Autant qu'on en pouvait juger par le demi-jour 
qui tombait des fenêtres, tous les traits de M™ de Ravenne rappe¬ 
laient qu’elle avait été belle ; tous ses gestes rappelaient qu’elle avait 
été noble; tout ce qui l'entourait rappelait qu'elle avait été heureuse. 
Derrière deux petits chenets soigneusement vernis, sur lesquels la 
dame appuyait le bout de ses pieds, un feu suffisant pour échauffer 
la pièce, mais construit avec une économie toute savante, brûlait 
lentement et comme avec précaution dans une étroite cheminée de 
marbre noir. La pendule, en porcelaine de Saxe, à feuilles de cuivre, 
marquait deux heures après midi. Un écran de soie verte, un peu 
jaunie parle temps, était abaissé jusqu’à l'âtre, comme pour garantir 
de la flamme un lit qui s'élevait à l’autre bout de la chambre. 

Quoique ce lit fût entouré de ses deux rideaux de coton bleu, et 
qu'il fût tout à fait impossible d’y rien voir, le regard de M me de 
Ravenne s’y tenait invariablement attaché : ce lit en ce moment ren¬ 
fermait sa fille... 

Pour que M lle de Ravenne fût couchée à pareille heure, il fallait 
apparamment qu’elle fût malade et condamnée à garder le lit. Gela 
semblait encore indiqué par les cafetières et les tasses qui couvraient 
une petite table dressée au chevet de la jeune fille. Cependant l’atti¬ 
tude et la physionomie de M mo de Ravenne dénotaient moins d'in¬ 
quiétude que d'heureuse attention. Elle paraissait, dans son immobilité 
silencieuse, livrer soit esprit à de doux rêves, bien plutôt qu’à des 
tourments maternels. Quel mystère cachaient donc ce lit clos et cette 
jeune fille endormie? C'est ce que va expliquer l'intervention de deux 
nouveaux personnages. 

Au moment où M mfl de Ravenne était le plus enfoncée dans sa ber¬ 
gère et dans ses réflexions, la porte qui se trouvait derrière elle 
s'ouvrit subitement, quoique sans bruit, et un petit vieillard parut 
avec une jeune personne qui s’effaça respectueusement pour le laisser 
entrer. Ce vieillard n'était autre que M. de Ravenne, et cette jeune 
personne était Marguerite, l’ainée de ses deux filles. 

— Chut! Marie dort ! dit la mère en se levant et en étendant la main. 

Marguerite tourna vers le lit de sa sœur un regard plein de ten¬ 
dresse, et avança doucement un fauteuil à son père. 

Mais ce dernier, au lieu de s’asseoir, jeta brusquement ses mains 
derrière son dos, et se mit à piétiner sans trop de précaution sur le 
mince tapis de la chambre. 

— Madame de Ravenne, dit-il d’une voix péniblement contenue, 
vous tuerez votre fille ! 

—Plus bas, Monsieur! répondit la inère sans se déconcerter. 

Puis, comme le vieillard tie tenait aucun compte de sa recomman¬ 
dation, elle l’emmena dans la pièce voisine, après avoir fait signe à 
Marguerite de rester à sa place. 

—Je vous dis que vous tuerez Marie! répéta M.de Ravenne en ar¬ 
pentant le salon. Toutes les nuits au bal, et toutes les journées au lit 
ou sur le pavé! Pour nourriture, des glaces et de l'eau d’orge! Cela 
ne peut pas durer ! Encore un ou deux hivers ainsi, et votre fille 
sera morte, Madame! 
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— Encore un jour, Monsieur, et elle sera mariée ! repartit d’un ton 
assuré la vieille dame. 

— Mariée ! repartit M. de Ravenne, qui s’arrêta court, n’osant 
contredire ni croire ce qu’il entendait. 

— Écoutez-moi, mon ami, reprit la mère. 

— Voyons! dit le mari avec résignation, je vous écoute. 

Et, tout en poussant un gros soupir, il se laissa tomber dans un 
fauteuil. 

— La marquise de Rieux est venue me voir hier, dit M me de Ra¬ 
venne. Vous savez combien elle nous est dévouée, et tout ce qu’elle 
a déjà fait pour trouver un parti a notre fille. 

— Bien inutilement, hélas! 

— Cette fois tout promet que nous réussirons; voici le fait : L’été 
dernier, la marquise a fait connaissance, aux eaux de Bade, avec un 
prince russe. 

— Un prince russe? 

— Un prince russe ! Apprenant qu’il voulait épouser une Française, 
et qu’il irait passer l’hiver à Paris dans cette intention, la marquise 
(avec un désintéressement parfait, puisqu’elle a aussi une Elle à pour¬ 
voir) a tout d’abord songé à Marie, et a fait promettre au prince 
Trokominof... 

— Troko?... 

— Minof... c’est son nom... 

— Diable!... hum! 

— La marquise, dis-je, lui a fait promettre de se présenter chez 
elle et d’être de toutes ses soirées. En effet, la semaine dernière, elle 
a reçu deux fois sa visite; il lui a rappelé sérieusement son projet de 
se marier à Paris, et il l’a chargée de lui trouver une femme, en 
énumérant les qualités qu’il exigera de la sienne. 

— Voyons ces qualités... 

— D’abord, il est assez riche pour ne pas tenir à la fortune : cela 
va sans dire. 

— Et tout le monde dit cela sans le penser. 

— 11 affirme qu’il se contentera de la noblesse... 

— A la bonne heure; ensuite?... 

— Ensuite, le prince tient à ce que sa femme sache peindre et 
chanter. Je vous demande un peu si ce n’est pas désigner Marie?... 

— Marie ne fait que le pastel, Madame ; et le pastel n’est pas de la 
peinture. 

— C’est la peinture la plus à la mode en Russie! Vous n’avez ja¬ 
mais rien compris aux arts, Monsieur! Quant à la voix, où le prince 
en entendra-t-il une pareille à celle de Marie? 

— 11 est vrai que Marie chante comme chantait la Pasta ! dit M. de 
Ravenne avec un sourire d’orgueil naïf; mais, Madame, ajouta-t-il 
à demi-voix, comme la Pasta, Marie donne des leçons au cachet; ses 
portraits lui sont payés en cadeaux, et il s’agit de savoir si le prince 
épousera... une artiste. 

Après avoir fait attendre ce mot, M. de Ravenne le prononça en 
détournant la tète; le visage de la vieille dame devint subitement 
pourpre, et tous deux laissèrent échapper un soupir qui contenait 
des douleurs inénarrables. 

— Troisièmement, reprit M me de Ravenne avec effort, le prince 
veut une personne de vingt ans. 

— Marie en a vingt et un. 

— Vingt, M. de Ravenne! 

— Vingt et un, morbleu! Je connais l’âge de ma fille, peut-être. 

— Vous comptez les mois de nourrice, dit la mère du plus grand 
sang-froid, et cela ne se fait jamais. Quatrièmement, poursuivit-elle, 
le prince préfère les blondes, et vous conviendrez que Marie a les 
cheveux blonds? 

— Châtain-clair, Madame ! que diable ! Vous avez prétendu l’an 
dernier, qu’elle les avait noirs, pour ce riche député de la gauche, 
qui a la manie des Espagnoles. 

—Les cheveux d’une jeune personne varient d’une année à l’autre. 
D’ailleurs, blond, châtain, brun, ce ne sont là que des nuances! 
Enfin, le prince est sentimental, et je pense que Marie... 

— Marie passerait les jours à jouer, si vous ne les lui faisiez passer 
à dormir. 

— Si!... si!... Avec les si on n’épouse personne! s’écria la mère 
impatientée. Voyez-vous jamais Marie lire d’autres romans que ceux 
qui font pleurer, Monsieur? 

— Très-bien! dit avec douceur le vieillard, très-bien! Mais enfin, 


tout cela admis et posé, notre fille n’est pas la seule qui soit noble, 
qui ait vingt ans, qui sache peindre et chanter, qui lise des romans, 
et surtout qui n’ait point de dot! 

— Vous avez raison; mais voici ce que fera la marquise : d’abord 
elle préviendra le prince que la femme qu’elle lui destine fait partie 
de son bal de ce soir; ensuite, elle produira Marie sous toutes les 
formes, de façon à concentrer sur elle l’attention de l’étranger; si 
elle met en vue d’autres blondes du même âge, elle les choisira laides, 
afin de servir d’ombre au tableau; elle fera chanter Marie à une 
heure assez avancée pour que chacun se retire sous l’impression de sa 
voix; enfin, vous savez que la fille de la marquise est revenue ce 
matin même, avec son oncle, de leur château de Normandie? Eh bien, 
le dernier portrait que Marie a fait d’Eugénie, et qui est si ressem¬ 
blant, sera placé au beau milieu du salon, en face de l’original. Vous 
conviendrez, M. de Ravenne, qu’on ne peut pas mieux faire les 
choses ? 

— J’en conviens. 

— Et que voilà un parti assuré, s’il en fut jamais? 

— Asssuré... assuré... Tous ceux que vous avez manqués étaient 
assurés comme cela, Madame, et, indépendamment des difficultés 
que je vous signalais à l’instant, je vous avoue que de voir un prince 
Trokominof nous tomber ainsi du ciel, cela me semble furieusement 
romanesque. 

— Romanesque! ah! vous voilà bien, M. de Ravenne! Vous vous 
imaginez que votre fille ressemble à toutes les filles, et que son ma¬ 
riage doit se faire d’après les lois générales! 

— Ma fille, morbleu! est une personne accomplie, et je voudrais 
la marier à un roi ; mais il n’est pas moins vrai que toutes ses qualités 
ne sont point une dot; que nous sommes réduits, pour la marier, à 
faire concurrence à MM. de Foy et compagnie , et que les princes les 
plus... russes pourraient trouver étrange... 

Ici le vieillard, s’interrompant, détourna encore la tête; la dame 
ne put cacher un nouvel accès de rougeur, et un soupir commun 
leur échappa pour la seconde fois. 

—Enfin, reprit M. deRavenne avec volubilité, c’est vous, Madame, 
qui entreprenez cette affaire; je vous souhaite bonne chance, et vous 
donne tout pouvoir, à une seule condition : c’est que le bal de ce 
soir, qui est le centième de cet hiver, en sera le dernier, et qu’à 
partir de demain, Marie dormira la nuit et veillera le jour, comme 
les simples mortelles. 

Ayant parlé ainsi,M. de Ravenne prit son chapeau et sa canne, et 
sortit par la porte du salon, tandis que sa femme rentrait par celle de 
la chambre. 

11 . 

Les Ravenne étaient une ancienne famille de cour, ruinée en cette 
qualité par la révolution dejuillet. Cinq mille francs de revenus, dont 
une bonne partie en viager, composaient le reste de toute leur for¬ 
tune; Marguerite et Marie devaient donc, à la mort de leurs parents, 
tomber dans une indigence pire que la misère, pour des personnes de 
cette naissance et de cette éducation. Après avoir d’abord détourné les 
yeux de cette perspective, en rêvant le retour prochain de la branche 
aînée, les malheureux, ne voyant rien venir, comme sœur Anne, 
avaient senti enfin la gêne tout près de les prendre à la gorge. Mais 
déjà leurs économies s’étaient consommées dans l’attente, et il fallut 
recourir aux expédients pour sauver les apparences. M. de Ravenne 
fit des spéculations hasardées, et il perdit son argent; après avoir 
refusé un assez bel emploi par orgueil, il accepta une petite place 
par nécessité, et il se fit destituer pour cause d’opinion. Alors com¬ 
mencèrent la vente des beaux meubles, le sacrifice des superfluités, 
le renoncement au luxe intérieur, et cette douloureuse série d’em¬ 
barras et de mécomptes qui aboutit à la plus fatale position du monde : 
la pauvreté sous le masque de l’aisance. Cette cruelle comédie dévora 
les dernières ressources des Ravenne, et ils durent songer sérieuse¬ 
ment à travailler pour vivre. Marie possédait une admirable voix et 
quelque talent pour la peinture; elle entra dans cette classe d’ar¬ 
tistes que nous appelons les artistes honteux , et donna, dans les fa¬ 
milles du faubourg Saint-Germain, des leçons qui demeurèrent 
d’abord secrètes. Bientôt, cette souscription d’amis ne suffisant pas, 
on organisa des concerts sous le nom de matinées musicales ; les le¬ 
çons et les portraits se multiplièrent peu à peu ; les pastels de Marie 
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obtinrent an Louvre quelques succès de complaisance ; un feuilleto¬ 
niste amoureux de sa voix, déclara que la Pasta était ressuscitée; bref, 
ces petits triomphes de salons se traduisirent en bénéfices qui sauvè¬ 
rent la famille. 

Pendant que la sœur cadette se dévouait ainsi au dehors,. l’ainée 
brillait intérieurement par les vertus du ménage, et M me de Ravenne 
comptait bien la marier avec honneur. Malheureusement, chez Mar¬ 
guerite les qualités du cœur éclipsaient trop celles du visage, et, après 
cinq longues années d’attente inutile, il avait fallu se retourner en¬ 
core vers Marie, — dernière planche de salut pour l’avenir. Il est 
vrai que Marie avait à peine vingt ans, et qu’elle réunissait tout ce 
qui peut charmer un homme. Aussi sa mère éleva-t-elle ses préten¬ 
tions ponrelle de toute la distance qui la séparait de sa sœur. 

Trouver un brillant parti pour sa fille ! ce projet était devenu la 
monomanie de la bonne dame. Elle ne vivait, ne pensait, ne parlait, 
ne respirait plus que pour cela; et, comme tout le monde lui répétait 
que Marie était la perle de son sexe, il n’y avait pas de romans qu’elle 
ne bâtit sur ses talents et sur sa beauté. «Il suffit, disait-elle, que 
Marie soit aperçue pour être appréciée ; il faut donc la montrer, la 
montrer encore, la montrer toujours ! Le personnage dont elle doit 
gagner le cœur d’un regard ou d’un mot, finira par se trouver un 
jour sur sa route, et alors tout sera dit!... » Aussi, Pendant tout l’été 
on ne voyait que M Ue de Ravenne au bois de Boulogne et aux Tuile¬ 
ries, que M lle de Ravenne dans les bals pendant tout l’hiver ; et l’on 
peut dire que c’était une exposition perpétuelle. 

Loin d’ètre jalouse de l’éclat de sa sœur, Marguerite s’effaçait vo¬ 
lontairement derrière elle, se faisant avec un infatigable dévouement 
6a servante a la maison, son marchepied dans le monde, son ange 
gardien partout. Insouciante et même éloignée du mariage, Mar¬ 
guerite était une de ces créatures célestes que Dieu place sur la terre 
pour l’édifier par leurs vertus, et qui finissent leurs jours derrière la 
grille des cloîtres ou près du grabat des mendiants. 

Quant à M.de Ravenne, on a deviné sans doute son caractère. Trop 
raisonnable pour partager toutes les illusions de sa femme, mais trop 
faible pour la retenir dans les limites de la vérité, il lui avait aban¬ 
donné l’autorité dans la maison, et il la laissait, comme il disait, 
courir après ses fantômes, s’étourdissant un peu lui-même sur l’a¬ 
venir, comptant quelquefois sur un heureux hasard, et faisant le tour 
de Paris tous les jours avec l’exactitude d’un facteur de la poste. 

C’est justement pour cette promenade qu’il est sorti du salon. 
Pendant qu’il l’achève, retournons dans la petite chambre de Marie. 

Marie venait de s’éveiller quand M mo de Ravenne rentra, et sa pre¬ 
mière parole fut pour demander l’heure. Comme ces idoles vivantes 
que les prêtres du Japon font poser tout le jour devant le peuple, et 
qui ne redeviennent libres que le soir, Marie n’existant, depuis deux 
mois, qu’à l’éclat des bougies, voulait savoir combien elle avait de 
temps à attendre avant de recommencer a vivre. 

Sa mère lui répondit par une tasse de gruau, que Marguerite lui 
fit prendre comme à une malade, en la relevant sur ses deux oreil¬ 
lers; puis on se mit à parler du bal de la marquise de Rieux. Mar¬ 
guerite avait reçu la confidence de ce qui se préparait, mais Marie 
n’en savait rien encore. On crut devoir la prévenir pour la mettre 
dans son rôle. 

— Mon enfaut, ditM® e de Ravenne, il faudra te faire un peu belle 
aujourd’hui...La marquise a un grand projet. 

— Encore ! dit Marie avec un sourire aussi naïf qu’indifférent, se 
souvenant de tous les grands projets qui avaient déjà échoué à son 
égard. 

— Oui, continua sérieusement la mère, tu trouveras au bal de ce 
soir un cavalier avec qui il ne faudra pas compter les contredanses. 

— Est-ce qu’on nous le présentera officiellement? demanda Marie 
d’un air tout effrayé. 

— Non; il se trouvera présenté par le fait, et tout se fera de soi- 
même. 

— A la bonne heure ! Et quel est-il ? 

— Ne faites pas la dédaigneuse sans savoir de quoi il s’agit, Ma¬ 
demoiselle, répondit en riant Marguerite; c’est un prince russe, ni 
plus, ni moins! 

— ün prince russe ! s’écria Marie, qui ne put s’empêcher de rougir 
d’une vaniteuse satisfaction. 

— Un-prin-ce-rus-se! répéta M®» de Ravenne en appuyant sur 
chaque syllabe. 


Puis elle se rapprocha solennellement du lit de sa fille, et elle lui 
fit sa leçon en détail, non sans rappeler minutieusement ses conven¬ 
tions avec la marquise.—Elles seraient présentées par elle auprinœ 
Trokominof, comme les vieilles amies de la maison ; et quand le noble 
étranger, mis ainsi sur la voie, entrerait en rapport avec Marie, ce 
serait à elle de justifier par sa conversation tout le bien qu’on aurait 
dit de sa personne. M me de Ravenne s’en remettait parfaitement à sa 
fille de ce soin délicat, et elle n’avait sous ce rapport d’autre in¬ 
struction à lui donner... qu’une toilette complète commandée tout 
exprès chez Palmyre... 

—Chez Palmyre ! s’écria la jeune fille, bondissant dans son lit. 

Ce mot avait effacé le nom du prince Trokominof, et il fallut deux 
tasses d’eau d’orge pour modérer un tel transport. 

Marguerite, cependant, était moins joyeuse ; elle songeait que cette 
toilette emporterait les économies de toute l’année!... 

III. 

Quand sept heures sonnèrent, Marie se leva et se fit habiller; mais 
sa chambre étant jugée trop étroite pour la circonstance, un feu bat¬ 
tant fut allumé dans le salon. Toutes les pièces de la nouvelle toilette 
étaient étalées sur les fauteuils ; la jeune fille passa une demi-heure à 
les contempler, tombant d’extase en extase, et volant comme un pa- 
.pillon du velours à la soie. 

Enfin on lui rappela que ces merveilles n’étaient pas un spectacle , 
mais une propriété, et qu’après les avoir admirées il fallait s’en 
revêtir. 

Alors Marguerite entra gaiement dans ses fonctions de coiffeuse, de 
couturière et de femme de chambre. Elle commença par cette partie 
essentielle et fondamentale de la toilette qui fait d’autant mieux res¬ 
sortir le reste qu’elle est elle-même plus dissimulée, et dont l’humble 
apparence formait, sur le beau corps de Marie, un assez triste revers 
aux brillants tissus qui allaient le recouvrir. Ensuite, la fraternelle 
camériste passa dans les cheveux de sa sœur le peigne et la brosse et 
les parfums, avec toute l’expérience et toute la dextérité d’un homme 
de l’art. Elle roula soigneusement les papillottes, tandis que M® 0 de 
Ravenne, heureuse de contribuer à la grande œuvre, mettait les fers 
à chauffer dans la braise. Puis elle joignit avec précaution la robe et 
le spencer, serra coquettement le corsage à la taille, drapa les moin¬ 
dres plis de la jupe, attacha la mantille avec cent épingles invisibles, 
et revint*aux cheveux, qu’elle fit tomber en boucles moelleuses sur 
les joues fraîches de Marie, pendant qu’ils se groupaient en nattes 
derrière sa tête, enrichis d’une rose blanche avec ses boutons 
entr’ouverts. 

Quand l’idole fut ainsi entièrement papée, on la fit aller et venir, 
pour juger de l’ensemble et des détails. Elle-même s’examina depuis 
les souliers jusqu’au peigne, se retourna en fredonnant dans tout les 
sens, essaya quelques pas devant toutes les glaces, et enfin alla se 
foire baiser au front par sa mère et par sa sœur, avec cet air satisfait 
que devait avoir Napoléon lorsqu’il disait à ses soldats: « Je suis con¬ 
tent de vous. » 

En ce moment on fit venir M. de Ravenne, qui se promenait dans 
la salle à manger ; on lui permit de contempler sa fille et de l’accom¬ 
pagner au bal, — ce qu’il s’avoua prêt à foire avec résignation, en 
chargeant la cuisinière d’aller chercher un fiacre. Le fiacre arrivé, 
Marie s’étala toute seule sur la banquette de derrière; le père, la mère 
et la fille s’entassèrent sur la banquette de devant ; et, la tête en feu, 
le cœur en émoi, les trois femmes dirent ensemble au cocher : —- 
Faubourg Saint-Honoré, n° 104. 

IV. 

Loin d’ètre une caricature fieffée, comme vous avez pu le croire, 
et comme cela pouvait arriver à un seigneur russe venant des eaux 
de Bade à Paris pour épouser une Française, le prince Trokominof 
était un beau et grand jeune homme de trente-deux ans, qui joignait 
à toutes ses qualités celles de détester son pays et ses compatriotes, et 
qui rappelait par ses cheveux blonds et ses charmantes manières, ces 
jeunes élégants de Saint-Pétersbourg qui firent si doucement oublier 
aux Parisiennes, en 1814, et la honte de l’invasion et la férocité des 
Cosaques. Quant à son titre de prince, il y tenait assez raisonnable¬ 
ment pour ne pas l’afficher; et il répondait négligemment à ceux qui 


Digitized by ^ ooQie 





184 


LA RENAISSANCE. 


lai en parlaient, qu’il y a presque autant de princes en Russie que de 
marquis en France. Au reste, à quelque degré qu’il fut cousin du 
ezar, il jouissait de deux cent mille livres de rente, en attendant une 
fortune plus considérable. 

Le prince Tenait d’arriver chez la marquise de Rieux, et causait 
avec elle à l’entrée de son premier salon, lorsqu’on annonça les ha¬ 
bitants de la rue de Sèvres. 

— Le voilà ! j’en suis sûre, dit M^de Ravenne en serrant convulsi¬ 
vement le bras de sa fille, et en rectifiant à la hâte quelques plis de 
son écharpe. 

Marie avait remarqué le prince aussi promptement que sa mère 
l’avait deviné ; elle le trouva fort comme il faut, et une légère rou¬ 
geur vint ajouter à l’éclat de son visage. M me de Ravenne s’en aperçut, 
et saisit ce moment pour s’avancer vers la marquise. Le prince, en 
faisant un pas à l’écart, sans se retirer, parut frappé de la beauté de 
Marie, mais ne put retenir un sourire imperceptible à la vue de sa 
mère. M m ® de Rieux, après avoir comblé d’amitiés les nouveaux ve¬ 
nus, se hâta d’engager une conversation générale à laquelle le prince 
se trouvât en position de prendre part. Marie se tira de cette première 
épreuve avec l’aisance modeste d’une personne habituée à de telles 
rencontres ; et M me de Ravenne, qui commençait à perdre la tète, 
laissa échapper plusieurs extravagances que Marguerite couvrit ou cor¬ 
rigea de son mieux. 

Bientôt l’orchestre joua la ritournelle d’une contredanse. La mère 
prit gravement place entre ses deux filles, convaincue que le prince 
allait inviter Marie ; mais elle eut la pénible surprise de le voir donner 
la main à M lle de Rieux. 

— Eugénie est la fille de la maison, se dit-elle toutefois en se remet¬ 
tant, il l’avait sans doute invitée avant notre arrivée, et nous ne per¬ 
drons rien pour attendre. 

Pendant ce temps, M. de Ravenne avait hoché la tète en signe de 
doute, et poussé, en ouvrant de grands yeux, le petit soupir qui lui 
était habituel. 

— Hum! hum!... La fille de la marquise est plus blonde que la 
nôtre, pensa-t-il, sans communiquer à sa femme cette observation 
fâcheuse. 

Mais il ne tarda pas à se rassurer, et même à partager les espérances 
de M me de Ravenne; car, à partir de la seconde contredanse, le prince 
sembla consacrer la soirée entière à Marie. 11 dansa plusieurs fois avec 
elle; il la fit valser plus souvent encore, et pendant toutes ces entre¬ 
vues sa conversation fut très-animée. 11 parla surtout de la liaison des 
Ravenne avec la famille de la marquise; il s’assura à plusieurs repri¬ 
ses que cette liaison était ancienne et intime; il examina et analysa 
dans ses moindres détails le portrait d’Eugénie, et il trouva Marie 
trop heureuse de posséder un talent si aimable. 

Là-dessus il écouta avec le plus vif intérêt le tableau naïf que Marie 
lui traça de son enfance, liée, par l’étude comme par le plaisir, à 
celle de M Uo de Rieux. — Bref, toutes les fois que la jeune fille vint 
reprendre sa place à côté de sa mère, elle n’eut qu’un mot à répondre 
aux questions empressées de celle-ci : 

— Il est charmant ! 

Mot significatif et profond, sur lequel M w ° de Ravenne bâtissait des 
mondes, et qu’elle ne manquait point de renvoyer à son mari avec un 
geste triomphant; tandis que la douce Marguerite levait les yeux vers 
le ciel pour le supplier de ne pas briser tant d’espérances. 

Malgré les instances de M. de Ravenne, qui s’alarmait sérieusement 
pour la santé de sa fille, et qui, tout en convenant que les choses al¬ 
laient assez bien, trouvait qu’une heure de plus on de moins n’y pou¬ 
vait rien faire, il fut décidé qu’on demeurerait jusqu’à la fin du bal, 
ou du moins qu’on ne se retirerait pas avant le prince. On arriva ainsi 
jusqu’à cette heure avancée qui est celle des amis de la maison ; et la 
marquise, alors, sous prétexte de les retenir encore, vint prendre 
Marie par la main et la conduisit au piano. 

La jeune artiste chanta, avec son amie et son élève, le grand duo 
de La JVorma, au milieu des applaudissements les plus mérités. Le 
prince ne perdit pas une note, et quand l’admirable voix eut cessé de 
se faire entendre, il ne trouva pas d’expressions pour témoigner son 
enthousiasme. — Ce fut en ce moment que la marquise prit à part 
M™ de Ravenne, et que le dialogue suivant s’établit entre elles dans 
un coin du salon : 

— Eh bien, marquise? 

— Eh bien, ma chère ? 


— Qu’en pensez-vous? 

— Et vous? 

— Cela va assez bien, je crois. 

— Dites qu’il s’avance avec un empressement !... 

— Il s’avance, en effet... 

— Depuis quatre heures, il ne me demande qu’une chose : si vous 
n’ètes pas ma meilleure amie. 

— Et à moi, si vous n’êtes pas ma plus ancienne connaissance. 

— Vous devinez pourquoi il répète si souvent cette question? 

— Je n’ose... 

— Pour savoir s’il peut s’autoriser de notre intimité à se présenter 
chez vous après cette réunion. 

— Vous croyez? 

— Vous verrez ! 

Et, comme cette douce assurance transportait M 1 ™ de Ravenne au 
troisième ciel, elle aperçut dans une glace le prince qui ramenait sa 
fille par la main. 

Ayant appris que ces dames songeaient à se retirer, il venait solli¬ 
citer la faveur de les reconduire dans sa voiture. 

A cette proposition, qui venait appuyer d’une manière si flatteuse 
la prédiction de la marquise, M mo de Ravenne sentit tout son être 
éclater de joie, et sa tète faillit prendre le vertige. Elle balbutia des 
remerciements entrecoupés, qu’elle accompagna d’une révérence 
telle qu’elle n’en avait jamais fait que devant le roi... dans le bon 
temps des révérences. 

— Mais nous comblerons la voiture de monsieur le prince, fit ob¬ 
server judicieusement M. de Ravenne. 

— Mon ami, interrompit vivement la mère, puisque Monsieur est 
assez aimable... Perdez-vous la tête? ajouta-t-elle à demi-voix, 
d’un ton qui refoula toutes les objections du vieillard. 

La bonne dame, à qui rien n’échappait, prévoyait que l’entasse¬ 
ment de cinq personnes dans la même voiture amènerait des rappro¬ 
chements pleins de conséquences. 

En effet, la liaison marcha tellement en route, que le prince quitta 
ces dames en se promettant Vhonneur de les revoir prochainement. 

— De nous revoir chez nous, voilà qui est clair!, dit M 1 ®* de 
Ravenne en montant résolument ses trois étages. 

V. 

Pendant toute la semaine, la famille vécut sur cette espérance et 
dans cette attente : Une visite du prince! Une révolution complète 
s’opéra dans la vieille maison, où l’on eût dit que la fortune était 
déjà revenue. Tous les matins chaque pièce de l’appartement fut 
cirée et frottée par la cuisinière, et quelquefois par Marguerite. Tout 
ce qui pouvait choquer un œil délicat dans le salon fut retranché ou 
remplacé. Les vieux fauteuils se voilèrent de housses blanches sur 
lesquelles personne ne se permit de s’asseoir, de peur de les friper. 
Le devant de cheminée fut garni d’un tapis neuf; les rideaux blan¬ 
chis et reteints ; le guéridon, le piano et les consoles passés à l’encaus¬ 
tique... M md de Ravenne voulait même faire changer le papier du 
salon; mais on lui fit reconnaître qu’elle n’en aurait pas le temps, et 
s’exposerait à recevoir le prince au milieu des colleurs. Cette terrible 
raison l’arrêta court, et le papier obtint sa grâce; mais combien 
d’autres dépenses, onéreuses pour le présent, furent hypothéquées 
sur un avenir douteux! 

Enfin, après sept longs jours que toute la famille avait passés dans 
le salon, frémissant à chaque coup de sonnette, un brillant équipage 
s’arrêta devant la porte cochère, et le prince Trokominofse présenta. 

Sa première visite fut très-courte, et moins significative qu’on ne 
l’avait espéré. Néanmoins, M me de Ravenne trouva le temps de mon¬ 
trer tous les dessins de Marie, et le moyen de la faire inviter à chan¬ 
ter en famille. Le prince prodigua de nouveau les compliments les 
plus vifs, et se retira en disant qu’isolé à Paris comme il l’était, il 
serait trop heureux de pouvoir revenir souvent... 

Trois jours après, M® 10 de Ravenne envoya son mari rendre la vi¬ 
site, et elle lui fit à son retour, une querelle d’allemand sur ce que, 
n’ayant pas rencontré le prince, il s’était contenté de lui laisser sa 
carte, au lieu de repasser indéfiniment jusqu’à ce qu’il l’eût trouvé 
en personne. 

—Les cartes et les lettres ne mènent à rien, disait sagement la vieille 
dame. Il n’y a que les paroles qui fassent marcher une affaire. 


Digitized by v^-ooQie 





Digitized by ne 





“y-V "c7 J 

ivA ,'JU -J, A- 


' «LCU 


177^5 

i-v A \ 




/: 


■ A/ 

4, / 


?r 


a?//7fr 


Digitized by 


Google 






















LA RENAISSANCE. 


185 


M. do RaVenne demanda son pardon, et promit de mieux faire une 
autre fois. 

Deux semaines se passèrent sans que le prince revint à la rue de 
Sèvres; on conçut quelques inquiétudes, et Ton fit demander à M mo de 
Rieux ce qu’il était devenu. Le prince avait visité deux ou trois fois 
Va marquise, et lui avait beaucoup parlé des Ravenne. 

— Bien! bien, dit la mère; il prend ses informations, c’est trop 
juste, et nous sommes en bonnes mains chez les de Rieux. Cependant 
tenons-nous bien; la première démarche sera grave! 

Le prince revint au bout de seize jours. Il s’excusa raille fois de son 
absence, qu’il avait trouvée plus longue que personne, et il fut d’un 
empressement qui remit toutes les têtes à l’envers. M mo de Ravenne 
s’avança jusqu’à l’appeler Yami de la maison, et il se déclara trop 
heureux de mériter ce doux titre. Enfin, apres avoir agi et parlé du¬ 
rant près de deux heures comme un homme qui veut se lier tout à 
fait, il proposa à ces dames de les mener, le lendemain, aux courses 
de chevaux du Champ-de-Mars. 

Ceci était presque une déclaration! Tel fut, du moins, le jugement 
de M me de Ravenne... Aussi, sans consulter seulement du regard son 
mari ni ses filles, elle se décida à brûler ses vaisseaux et à tenter un 
grand coup, en invitant le prince à terminer la partie qu’il leur pro~ 
posait par un petit diner chez eux, en famille. 

A ce mot de dînes, que M®® de Ravenne n’avait pu prononcer sans 
un certain tremblement dans la voix, tant il avait de sens et de portée 
adressé à un prince russe, Marie sentit une vive rougeur lui monter 
aux joues, et Marguerite, pâle et consternée, échangea avec son père 
un regard indéfinissable. 

Fort loin de se douter du coup de théâtre que produisait une in¬ 
vitation si Bimple, le prince l’accepta de l’air le plus naturel du 
monde, et se leva en promettant de revenir, le lendemain, prendre 
oes dames à deux heures. Sa calèche serait à la disposition de la fa¬ 
mille, et lui-même accompagnerait à cheval. On voulut en vain pro¬ 
tester contre la galante générosité de cette mesure, il ne laissa pas le 
temps de le faire, et se retira familièrement sans rien entendre. 

Après son départ, et pendant que Marie allait donner ses leçohs, il 
se passa entre Marguerite, son père et sa mère, une scène dont les 
détails sont impossibles à rendre. Déjà obérée par les petites dépense» 
des jours précédents et par l’extraordinaire du bal de la. marquise, 
la pauvre famille ne pouvait offrir au prince un diner convenable 
sans sacrifier, pour une heure, le revenu d’un grand mois. Mais 
aussi, au point où étaient arrivées les choses, un diner de famille 
n’était-il pas un progrès immense, décisif peut-être? Telle était la 
question. M m# de Ravenne soutint qu’en toute spéculation, qui ne 
risque rien ne gagne rien, que le mariage d’une fille est une cam¬ 
pagne qui a son Austerlitz ou son Waterloo; puis, opposant aux in¬ 
convénients certains du diner les avantages vraisemblables, elle 
prouva que c’était jouer un contre cent, et abusa de sa logique et de 
son autorité jusqu’à décider M. de Ravenne à prélever un millier dé 
francs sur leur maigre capital..* 

Le lendemain matin, Marguerite et sa mère furent debout avant 
six heures. La maison fut de nouveau passée en revue d’un bout à 
l’autre; on prépara tout ce qui était nécessaire à cette grande journée; 
on acheta, on loua tout ce qui manquait, y compris un domestique* 
Puis le conseil de famille s’assembla pour établir la carte du diner. 
Une bonne partie des mille francs y était passée déjà, lorsque arriva 
une lettre de la marquise... 

« Le prince, lui avait annoncé la veille, d’un air d’intention mar* 
quée, qu’il aurait le lendemain une conversation importante avec 
M. et M™ 0 de Ravenne ; elle s’empressait de leur communiquer une 
aussi grave nouvelle. » 

Plus de doute! cette conversation importante sera la demande de 
la main de Marie! Une si douce assurance valait bien un service de 
plus; les mille francs forent écornés de nouveau, et l’on décida que 
le diner serait fourni par Chevet. M. de Ravenne, entraîné comme les 
autres, s’exécuta lui-même en allant commander le tout. Ce fut, ce 
jour-là, sa promenade du matin. 

Le prince Trokominof fut exact à deux heures. On trouva le moyen 
de lui laisser une place auprès de Marie dans la calèche, en faisant 
rester à la maison Marguerite, qui fot trop heureuse de se sacrifier 
au plaisir des autres. Pendant toute la partie, la conversation roula 
sur le mariage, et fut semée de réticences et d’allusions du plus fa¬ 
vorable augure. Les courses forent magnifiques; le prince gagna un 
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pari de trois mille écus..., et l’on revint joyeusement à la rue de 

Sèvres. 

Le prince fot placé à table entre Marie et sa mère. 11 montra tour à 
tour la familière prévenance d’un hôte qu’on traite en ami de la 
maison, et la préoccupation involontaire d’un homme qui médite 
un grand projet. Au moment du désert, cette dernière disposition le 
domina tout à fait; et M”® de Ravenue, sentant que l’heure pi long¬ 
temps attendue allait enfin sonner, fit signe à Marguerite et à Marie 
de disparaître au lever de la table... 

Cet instant fot d’nne solennité mystérieuse et terrible. Ces deux 
pauvres et nobles vieillards, suspendus à une frêle espérance, n’atr 
tendaient qu’un mot de oet opulent jeune homme qui les ruinait sans 
le savoir; mois ce mot serait en quelque sorte une sentence de vie 
ou de mort; car, ou il remettrait sur leurs têtes un diadème plus 
riche éneore que celui qui avait paré leur jeunesse, ou il ne ferait 
que serrer la couronne d’épines que la pauvreté avait posée sur leurs 
cheveux blancs. 

Pendant que l’approche du dénouement faisait, comme il arrive 
toujours, succéder dans leur esprit le doute à la confiance, et qu’une 
voix intérieure leur oriait qu’ils avaient peut-être espéré trop tôt, 
Marguerite priait à deux genoux dans la chambre voisine, et Marie 
éprise pour l’étranger d’un sentiment qui n’était pas l’amour, mais 
qui pouvait le devenir, se trouvait en proie à une agitation inconnue... 

Le.prince arriva, par quelques détours, au sujet dont il voulait 
parler, et sans, laisser M. de.Ravenne hors de la conversation, il 
adressa surfont la parole k la vieille dame; ce qui ne convenait pas 
moins à l’un qu’à l’antre. 

— Madame, dit-il, je me féliciterai longtemps du hasard qui m’a 
fait rencontrer aux eaux de Bade M me la marquise de Rieux, parce 
qu’il m’a procuré l’honneur de. son amitié, et paree que: cette amitié 
m’a procuré la vôtre. 

— Vous êtes bien bon de mettre ces deux avantages sur la même 
ligne; mais c’est plutôt à nous de’ nous féliciter, Monsieur; votre 
connaissance est une de nos plus grandes obligations envers la m^r- 
quise. 

— C’est une chose bien touchante, Madame, que la vieille affec¬ 
tion qui unit votre famille et la sienne! 

L’obstination que le prince avait mise, dès le commencement, à 
ramener toutes les conversations sur ce point, avait souvent frappé 
M mo de Ravenne. . 

Cette fois elle ne vit là qu’un détour naturel, et elle se chargea 
d’aider le jeune homme à venir au fait. 

— M mfl de Rieux a toujours été excellente pour ma ville, poursuivit- 
elle en appuyant sur le dernier mot, afin de le faire saisir au pas- 
sage... 

— La marquise, reprit avec distraction le prince, est d*une an¬ 
cienne et riche maison du Dauphiné? 

— Plusieurs de ses parents habitent encore Grenoble , et toutes ses 

ferres sont dans les environs de cette ville. J’y ai passé l’été dernier 
avec ma fille. , 

— Sa fortune est peu considérable? 

— Mais... près d’un demi-million. . 

— Ah!, on m’avait dit davantage; enfin, c’est quelque chose... 
quand on n’a qu’un enfant. M u ® Eugénie a passé soâ enfonce dans les 
terres de la marquise? 

— Jusqu’à l’âge de treize ans, aveo va ntLt, et toutes dèufc ont 

continué ensemble leur éducation-A Paris. . ! • !.. 

— Elle m’a semblé avoir un charmant caractère? 

— Charmant, plein de douceur et de simplicité. Moins de vivacité 
cependant... et moins de sensibilité que ma eille. , 

— Elle est musicienne, et fait un peu de peinturé? 

— Elle fait souvent de la musique et des dessins avee va ville. 

Depuis quelques instants, M. de Ravenne, qui écoutait cecii avec 

la plus grande attention, s’apercevait que le prinoe ne parlait que de 
M lle de Rieux, tandis que M me de Ravenne ne parlait que de sa fille. 
Ce quiproquo lui sembla prolongé d’une façon inquiétante, et un 
pressentiment mortel lui traversa le cœur. 

— Si Monsieur désire, dit-il d’une voix presquo tremblante, avoir 
des renseignements circonstanciés sur les de Rieux, il ne saurait s’a¬ 
dresser pour cela mieux qu’à nous. 

Le prince rougit et se troubla légèrement, puis demeura quelque 
temps sans répondre. 

XXIV* FEUILLE. — 2* VOLUME. 
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Les deux vieillards échangèrent un regard plein d’une anxiété dou¬ 
loureuse. 

— Au fait, reprit enfin l’étranger, d’un ton amical et résolu, je ne 
vois pas pourquoi j’hésite encore à vous parler à cœur ouvert. 

11 se détourna vers la chambre où s’étail retirée Marie, comme pour 
y envoyer une pensée mystérieuse ou pour s’assurer qu’on ne pou¬ 
vait l’entendre, et une lueur d’espoir brilla dans les yeux de M mc de 
Ravenne, qui retint, pour mieux écouter, les palpitations de son 
cœur... 

—Il y a un mois, reprit le prince, je ne voyais à Paris que M®* de 
Rieux et sa famille, et j’attendais avec impatience qu’elle me fit con¬ 
naître à ses amis. J’ai cru remarquer, à son dernier bal, qu’elle vous 
traitait plus affectueusement que personne, et j’ai, dès ce moment, 
recherché l’honneur de vous voir. Votre obligeance a tellement ré¬ 
pondu à mon empressement, qu’à cette heure Dieu m’est témoin que 
je me félicite de votre amitié pour elle seule; mais je devais vous 
avouer en toute sincérité que mes premières avances avaient un but 
plus égoïste. La première fois que je l’ai vue, M ll ° de Rieux m’a sem¬ 
blé la femme destinée à faire mon bonheur. Je m’en suis assuré tous 
les jours davantage, et j’ai formé sans m’en ouvrir à personne, la 
résolution de l’épouser, si je le puis... Cependant, j ai du avant de 
demander sa main, aviser un moyen de prendre sur sa famille et sur 
son passé toutes les informations indispensables en matière si grave. 
Voilà, je vous le répète franchement, le premier motif qui m’a fait 
chercher à vous connaitre, et aujourd’hui que j’ai le bonheur de vous 
parler en ami, au lieu de vous interroger officiellement, je vous prie 
de vouloir bien compléter sur M lle de Rieux, les renseignements si 
favorables que vous m’avez déjà... 

Le prince n’eut pas le temps d’en dire davantage. Après avoir en 
vain combattu les cruelles émotions qui l’accablaient, M®° de Ravenne 
poussa un soupir étouffé, et tomba évanouie dans son fauteuil. 

VI. 

Le soir même de ce jour, sans trop soupçonner le drame domes¬ 
tique dont il avait été le héros involontaire, et qu’il venait de ter¬ 
miner innocemment par un dénouement si terrible, le prince Troko- 
minof demanda à M™ de Rieux la main de sa fille unique. Il l’obtint 
malgré le grand étonnement de la marquise, et le mariage se célébra 
le mois suivant. Le prince, fidèle à l’engagement qu’il avait pris de 
ne pas tenir à la fortune, se contenta de deux cent mille francs de 
dot, et envoya aux Ravenne, pour cadeau de noce, un magnifique 
cabaret en porcelaine de Sèvres. 

Il y a maintenant dix mois de cela. M me de Ravenne a fait une longue 
et sérieuse maladie, dont elle a failli mourir; M. de Ravenne est vieilli 
de dix années. Depuis cette époque, pour la première fois, il n’a pas 
renouvelé, à Pâques, son habit de drap marron; Marguerite donne 
des leçons de piano à cinq francs le cachet, et l’on parle des pro¬ 
chains débuts d’une demoiselle Maria, à l’Académie Royale de mu¬ 
sique. 

Pith-Chivaliii. 


LES TROIS VAISSEAUX. 

Le retour des restes de Napoléon à Paris, a mis en 
mouvement toute la poésie européenne. Ce n’est pas 
seulement en France, en Angleterre, en Italie, que la 
translation de l’exilé de Sainte-Hélène a inspiré une mul¬ 
titude d’odes, de poëmes, de chansons, dont quatre ou 
cinq surnageront. L’Allemagne aussi a apporté son tribut 
à la mémoire du grand homme, de l’Homme des Desti¬ 
nées, comme on l’appelait au-delà du Rhin. Parmi ces 
pièces il en est plusieurs qui sont fort remarquables. Nous 
venons de lire dans un des derniers numéros du Telegraph 
de Hambourg, le poëme suivant dont nous offrons une 
traduction à nos lecteurs. 

LE PREMIER VAISSEAU. 

Dans leur vaste bassin se roulent fièrement les flots de 


la Méditerranée qui assiègent d’un côté le seuil des pays 
de l’Europe, et qu’on entend de l’autre se briser à grand 
bruit contre les rivages de l’Afrique et contre les bords 
opulents et fortunés de l’Asie. 

Sont-ce de sombres volées de grues qui planent sur la 
mer profonde et qui, fuyant les rives glacées du Nord, 
s’en vont chercher une patrie plus riante? Non. Ce sont 
des voiles blanches qui flottent à une sombre forêt de 
mâts. Ce sont des navires aux solides carènes qui glissent 
sur la surface des eaux. 

Le cadavre de la puissance romaine est-il ressuscité de 
sa tombe pour aller imposer ses lois et sa puissance à des 
empires encore indomptés? Les aigles du Capitole se pré¬ 
cipitent-ils de nouveau à travers les libres champs de l’air, 
en rappelant par le bruit sonore de leurs ailes la honte 
des fers aux esclaves ? 

A .la vérité , ce sont des aigles qui ouvrent leur vol domi¬ 
nateur sur la mer. Mais ce ne sont passes aigles du Capitole. 
Ceux-là dorment depuis longtemps dans le tombeau des 
siècles. Ce sont les aigles de France. C’est le drapeau de 
France qui flotte à la cime des mâts. Les couleurs qu’il fait 
briller aux rayons du soleil, sont le rouge , le blanc , et le 
bleu. « Liberté ! » c’est la devise de l’équipage, comme si 
la liberté n était point la compagne de la paix, et le Fran¬ 
çais va soumettre à son joug le pays des Pyramides. 

Mais bien en avant des autres une carène creuse son sillon 
dans les flots verts. Un homme est appuyé contre le mât et 
cherche des yeux le rivage. Est-il le héraut de la liberté 
nouvelle ? Il commande les légions de la France. Jeune est 
son visage, mais son génie a devancé les années. Qui pour¬ 
rait se tromper au regard de ses yeux ? Et pourtant plus 
d’une heure d’angoisse et de larmes sommeille dans les 
profondeurs insondables de sa poitrine. 

— Terre ! s’écrie la voix de la vigie du haut de la hune , 
et sur le rivage d’Afrique descend le capitaine Bonaparte. 

DEUXIÈME VAISSEAU. 

Les vagues de la mer tourbillonnent avec une mobilité 
sauvage. Le flot du fleuve du temps ne repose jamais. L’é¬ 
cume s’efface et ne laisse point de trace derrière elle ; la 
puissance, l’éclat et le bonheur ont la même destinée. Il 
n’est pas encore né le pilote qui triomphera toujours du 
changeant élément. 

Un vaisseau poursuit sa route humide et sans trace. 
Voyez, il traverse l’Océan Atlantique. Ses voiles blanches 
et gonflées s’arrondissent au vend du Nord, à l’énergique 
souffleur ; et la carène glisse sur la verte surface de la mer, 
comme un vainqueur s’élance vers son but suprême. 

Le flot, comme un coursier dompté , porte-t-il le vain¬ 
queur dont la main va cueillir les palmes de la gloire? A quel 
peuple, à quel pays, le langage bigarré des couleurs qui 
brillent sur son pavillon nous annoncent-il que ce navire 
appartient ? Le pavillon est rouge , et dans son quartier se 
découpe une double croix rouge ourlée de blanc. Sa patrie 
est l’Angleterre qui domine toujours la mer avec sa main 
puissante. 

Et de nouveau un homme se montre appuyé contre le 
mât. Mais il n’est pas Anglais. Serait-il un hôte de la Grande 
Bretagne? Car tout l’équipage l’entoure avec respect, sans 
que pourtant un ordre sorte de sa bouche. Il garde un si¬ 
lence morne et sinistre; et l’on dirait pourtant que son re- 
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gard a souvent plané en maître sur les peuples et sur les 
royaumes. Maintenant il regarde l'empire désert des flots, 
et il semble encore commander de ses prunelles flara- 
boyantes le peuple immense des vagues. Pas une larme n'a 
jamais baigné ses paupières, et il en a fait couler d'intaris* 
sables des yeux des mères. 

Voilà que ses regards perçants ont aperçu le but de son 
voyage à l'horizon lointain. 

Ce but quel est-il? — C'est une île solitaire au milieu de 
TOcéan, que les marins appellent Sainte-Hélène. C'est 
vers ce rocher que le Beilérophon tend ses voiles; et 
l'homme qu'il porte est l'empereur Napoléon. 

TROISIÈME VAISSEAU. 

Cinq lustres sont passés depuis que l’empire est tombé. 
Pendant ce temps quelques heures ont suffi pour faire 
tomber le trône d’un roi. 


Qui, dans l’ombre hospitalière, 
Semble un doux luth espagnol. 

Il attend que tu sommeilles 
Pour te dire la chanson 
Qu’il soupire aux fleurs vermeilles 
Qui décorent son buisson, 

Son buisson, son vert buisson» 

Mon enfant, clos ta paupière, 

Car ton ange est là, riant, 

Qui, ma rose printanière, 

Croit se voir en te voyant. 

De ses yeux pleins d’étincelles 
Il t’admire tout le jour, 

Et te couvre de ses ailes 
Quand la nuit est de retour, 
Comme moi de mon amour. 


U. 


SÉftÊNADX ESPAGNOL!. 


Par une froide journée d'hiver, voici que les flots de 
l’Atlantique portent un navire vers le rivage de France. Ni 
cris de victoire, ni bruits éclatants de canons n’annoncent 
sa venue ; car il est tendu de noir, et de noir sa quille 
est peinte. 

Et sur le tillac on ne voit pas un homme appuyé contre 
le mât. Un cercueil recouvert d’un drap semé d'abeilles 
d'or compose toute la charge du navire. Dans ce cercueil est 
endormi l’homme depuis longtemps tombé comme une 
étoile dans une nuit d’orage, celui qui s’était fait grand 
entre tous les hommes et qui avait fait grande la France 
parmi tous les pays. 

Dans ce cercueil est endormi l’empereur mort, qui, vi¬ 
vant, ne croyait qu’à*lui seul, et des lauriers sanglants lui 
font une couronne. Maintenant il a trouvé le repos au 
bord de la Seine, auprès de ses Invalides dans leur dôme 
silencieux. 

Ils ont vu les eaux du Nil, ils ont vu les rivages de la 
mer du Nord, et le chaud soleil de l’Espagne et l’incendie 
ardent de Moscou. Les vieux héroïques guerriers, main¬ 
tenant en proie à la vieillesse et devenus des ruines de la 
vie, sont commis à la garde de la cendre impériale. 

Oh ! faites fidèlement sentinelle auprès du cadavre de 
l'empereur, en vous rappelant le rêve de l’empire, et sa 
splendeur, et sa puissance ! Mais de ce rêve du passé ne 
faites point celui de l'avenir, sinon la voix de la réalité 
pourrait tonner dans vos oreilles ! 


TROIS CHANSONS» 

I. 


LE CHANT DU BE1CEAC. 

Mon enfant, clos ta paupière, 
Car le jour s’en va finir. 

Le jour souffle sa lumière, 

Et l’enfant doit s’endormir. 

La nuit ouvre ses grands voiles, 
Et, dans l’air silencieux, 

Fait éclore ses étoiles, 

Pour te voir de tous ses yeux, 

Si charmant, si gracieux. 

Mon enfant, clos ta paupière, 
Car voici le rossignol 


Quand la lune sur Grenade 
Fait pleuvoir ses doux rayons, 

Pour ouïr la sérénade 
Que tout bas nous réveillons, 

Aux balcons avec mystère 
Toutes deux vont se croisant ; 

L’une y monte de la terre, 

Et du ciel l’autre y descend. 

Si ma belle est endormie, 

Porte-lui bien doucement, 

Ma guitare, mon amie, 

Les soupirs de son amant. 

Sois si douce et si touchante, 

Qu’elle écoute dans la nuit, 

Croyant que la lune chante 
Et que la musique luit. 

Qu’elle vienne-à sa fenêtre, 

Comme l’aube vient aux cieux, 

Un instant nous apparaître, 

Un sourire dans ses yeux. 

Puis, ô ma guitare, encore 
Un dernier soupir d’amour; 

Et ce mot : « Je vous adore, s 
Qu’elle y rêve jusqu’au jour. 

DL 

EOMANCE SICILIENNE. 

Vous avez des joyaux charmants, 

Des colliers d’or, des diamants, 

* Tout ce qu’a la reine en partage ; 

Plus une paire de beaux yeux, 

Comme il n’en est pas sous les cieux. 

Oh! que voulez-vous davantage? 

Hélas ! ces yeux si beaux, si doux, 

Qui tiennent, en geôliers jaloux, 

Mon cœur près du vôtre en otage, 

Que de fois je leur ai crié 
Du fond de ma prison : « Pitié ! s 
Oh ! que voulez-vous davantage ? 

Comme ils m’ont fait souffrir, grands dieux ! 
Ces yeux si doux, ces deux beaux yeux! 

Si bien qu’il vous faudra, je gage, 

Au linceul de votre rigueur 
Ensevelir bientôt mon cœur. 

Oh! que voulez-vous davantage? 

A. V. H. 
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L’exposition de l’académie royale des Beaux-Arts de Saxe s’ou¬ 
vrira le 18 juillet 1841. Les objets, tableaux, dessins, sculptures, 
gravures, etc., doivent être remis au conseil académique avant le 
12 juillet. Les objets qui seraient remis après ce terme sont exposés 
à être refusés ou à recevoir une place moins favorable. Les ouvrages 
envoyés pourront être repris le 13 septembre. 


VARIÉTÉS, 

Bruxelles. — Le concert vocal donné par la Société Lyrique, au 
Waux-Hall, le 17 mars, aétéincontestablement le plus beau que nous 
ayons entendu dans ce genre. Cette société, établie sous la présidence 
de M. de MarnefFe et sous la direction de M. Lintermans, se compose 
de dames et de messieurs amateurs, qui sont de vrais artistes. Il est 
impossible d’avoir plus d’ensemble dans une masse de voix aussi nom¬ 
breuse, d’avoir une intelligence plus parfaite de l’esprit des mor¬ 
ceaux qu’elles ont chantés, de produire des effets plus complets et 
plus heureux. Ces morceaux étaient du caractère le plus divers. Il y 
avait des chœurs d’opéra et des walses de Strauss, une sérénade su¬ 
périeurement bien écrite de Clapisson, un chant de Weber composé 
pour les fameuses paroles de Theod. Koerncr sur la chasse de Lutzow. 
Enfin, c’étaient tous morceaux du caractère le plus varié, et chacun 
a été rendu avec son cachet propre et son esprit particulier. M. Lin¬ 
termans y a fait entendre un chœur de sa composition qui a été 
vivement applaudi. M. Cellier a aussi obtenu un grand succès pour 
son morceau de violon et a justifié de nouveaux progrès dans le talent 
si remarquable déjà qu’il possède. Sa sœur, madame Henelle, qui a 
tenu le piano pendant tout le concert, a exécuté avec distinction une 
composition de Thalberg. En un mot, cette soirée fera époque dans 
les annales musicales de Bruxelles. LL. MM. le Roi et la Reine l’ont 
honorée de leur présence, et tout ce que la capitale renfermait de 
distingué s’y était donné rendez-vous. 

Au milieu du concert, donné aux frais de la Société, on a fait une 
collecte pour les pauvres qui a produit environ deux mille francs, 
sans le don royal. * 

— A plus d’une reprise nous avons cité le nom de M. Gallait 
comme un de ceux qui sont destinés à faire le plus d’honneur à la 
Belgique dans l’art moderne. Le grand tableau, VAbdication de 
Charles-Quint, commandé à ce peintre par M. De Theux, pour le 
gouvernement belge, vient de paraître avec le plus grand éclat au 
salon de Paris. Voici ce que le Constitutionnel dit de cet ouvrage : 

« Le morceau capital du salon, non pas par la grandeur seule¬ 
ment, niais par le talent, nous parait être Y Abdication de Charles V, 
par M. Gallait. Nous ne pouvons, après un examen nécessairement 
hâtif, prononcer mûrement sur une œuvre de cette importance. 
Mais le talent du peintre nous a paru â la hauteur du sujet, c’est le 
plus bel éloge que nous puissions en faire. Le ton général du tableau 
est harmonieux, les figures sont calmes et nobles, et la scène est 
peinte de celte majesté tranquille qui convenait à cette belle page 
historique. » 

A ces lignes nous joignons celles-ci extraites du Courrier Français : 

« Les deux morceaux capitaux du salon carré, dans la peinture 
historique, sont de M. Eugène Delacroix et de M. Gallait. 

» Nous avions entendu prédire à l’avance un éclatant succès au 
tableau deM. Louis Gallait, Y Abdication de Charles-Quint. L’épreuve 
du salon a confirmé les éloges que dans l’atelier ce beau travail avait 
valus à son auteur. L’empereur Charles-Quint, ayant résolu de re¬ 
mettre son gouvernement des Pays-Bas et de la Bourgogne à son fils 
Philippe, convoqua, le 25 octobre 1555, tous les ordres de l’État 
dans la grande salle de son palais à Bruxelles. Après avoir, devaut 
cette assemblée, récapitulé l’histoire de son règne, il remercia ses 
sujets des Pays-Bas de leur obéissance et de leur fidélité, puis il se 
leva appuyé sur le prince Guillaume d'Orange, et, après avoir im¬ 
ploré l’assistance du ciel pour Philippe qui s’etait jeté à ses genoux, 
il lui posa la main sur la tête et demeura quelque temps immobile 
les larmes aux yeux. Le tableau de M. Gallait, savamment étudié et 
peint avec une ampleur que nous appellerions volontiers magistrale, 


ainsi qu’on le disait de la touche de certains maîtres vénitiens, aura 
cet avantage qu’il n’essuiera point de contradiction et prendra sans 
conteste un rang éminent dans l’exposition de cette année. » 

— Depuis quelques jours se trouve à Bruxelles M. Midolle, de 
Genève, un des calligraphes les plus célèbres qu’il y ait en Europe. 
Nous avons été admis à voir ses albums qui doivent être regardés 
comme de vrais chefs-d’œuvre, et qu’on ne peut comparer qu’aux 
plus beaux manuscrits miniatnrés que le moyen âge nous ait laissés. 

Paris. — C’est lundi 15 mars, que le Salon du Louvre s’est ouvert 
Plus de 4,000 ouvrages d’art ont été présentés à la commission de ré¬ 
ception ; mais 1,300 ont été refusés. Ainsi, le livret contiendra tout 
au plus 2,500 à 2,700 numéros. 

Rome. — Parmi les ateliers des sculpteurs de cette ville, celui de 
Tenerani se distingue par la prodigieuse activité qui y règne. Cet ar¬ 
tiste vient de terminer une superbe composition, un bas-relief repré¬ 
sentant la Descente de la croix. Cet ouvrage est destiné à la chapelle 
Torlonia au Latran. Tenerani travaille en ce moment à une figure 
colossale de saint Benoît pour la Basilique de Saint-Paul. L’église de 
Saint-Pierre vient de recevoir de lui une colossale statue en marbre 
représentant saint Alphonse di Signorio, et Naples une statue de saint 
Jean l'Evangéliste. On voit dans le même atelier le modèle en argile 
d’une statue également colossale du roi régnant de Naples qui doit 
être coulée en bronze et érigée à Messine. A côté de ces ouvrages im¬ 
portants, on en voit un grand nombre de moindre importance, telle 
qu’une figure assise du comte Orlofï destinée pour la Russie et plu¬ 
sieurs compositions mythologiques pour le palais Torlonia. 

Après Tenerani, se distingue parmi les sculpteurs de Rome, le sta¬ 
tuaire allemand Émile WolfF auquel on doit un groupe de deux 
Amazones dont l’une blessée et soutenue par sa compagne, et Van 
de Ven, artiste hollandais qui vient de finir une figure d’Ève épiant 
le serpent qui tient la pomme dans sa gueule. Ce dernier ouvrage est 
d’une conception vraiment originale et rappelle la manière élevée et 
grandiose de Michel-Ange. 11 a été acheté par un riche connaisseur 
le comte d’Egloffstein. 

Stuttgart. — Le Kunstblatt, dans son cahier du mois de janvier, 
renferme plusieurs notices et recherches fort curieuses sur les artistes 
de la première école de peinture flamande et hollandaise, depuis 
Jean et Hubert Van Eyck. Ce travail est dû à l’infatigable M. Passa¬ 
vant, dont les nombreux voyages en Allemagne, en Belgique, en 
Angleterre, en France et en Italie, ont eu pour objet d’éclairer les 
points les plus intéressants de l’histoire de l’art en Europe. Cet écri¬ 
vain s’est beaucoup occupé de l’art flamand surtout. On lui doit aussi 
une excellente histoire de la vie et des ouvrages de Raphaël, livre 
qui laisse bien loin derrière lui le travail de M. Quatremère de Quincy. 

Florence. — Il vient de paraître ici un livre d’un puissant intérêt 
pour ceux qui s’occupent de l’histoire de l’art. Ce sont les Idées ita¬ 
liennes sur quelques tableaux célèbres, par M. Constantin. L’auteur 
est, comme on le sait, un des meilleurs peintres sur porcelaine de 
notre époque. Un séjour de treize années en Italie, où il s’est parti¬ 
culièrement occupé d’étudier et de copier les ouvrages de Raphaël, 
l’a rais à même de se livrer à de longues recherches sur la matière 
qu’il a traitée. Bien qu’on remarque dans ce livre quelques erreurs et 
quelques omissions, il n’en est pas moins digne d’attention, à cause 
des détails qu’il fournit et des anecdotes intéressantes qu’il raconte. 

Berlin. — L’éditeur Reiner publie la deuxième série des dessins 
faits par M. W. Zahn d’après les objets antiques retrouvés â Porapeï, 
à Herculanum et à Stabia. Cet ouvrage est d’un grand intérêt pour 
les études archéologiques. 

— L’architecte Haltinann, de Hanovre, connu dans le monde 
artistique par ses dessins et ses mesures des églises normandes de 
l’Apulie, a été nommé inspecteur architecte royal de Prusse. 

Cologne. — Il vieut de se former en cette ville un comité qui a 
pris mission d’aviser aux moyens de faire achever la construction de 
notre célèbre cathédrale. 11 organisera des souscriptions dans toute 
l’Allemagne et dans les pays étrangers pour subvenir aux frais de 
cette belle entreprise. 

Kempen. — Depuis longtemps l’admiration qui s’est généralement 
attachée au nom de l’auteur de ce beau livre intitulé YImitation de 
Jésus-Christ, aurait dû songer à ériger un monument si justement 
mérité à l’illustre Thomas à Kempis. Enfin , il s’est composée ici une 
association qui a pour but de réparer ce long oubli et de dresser une 
statue à l’immortel écrivain. 
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FOUR FAVORISER LES ARTS EH BELGIQUE. 


Deux années d’existence ont consolidé l’Associa¬ 
tion Nationale pour favoriser les arts en Belgique. 
La sympathie qui a accueilli notre entreprise, dès 
sa naissance, loin de se ralentir dans le cours de 1a 
deuxième année qui vient de s’écouler, a été plus 
grande encore que la première année. Un succès 
toujours croissant s’attache à notre œuvre. Aussi 
nous redoublerons d’efïbrts pour la mériter de plus 
en plus, en soignant mieux encore notre publication, 
la Renaissance. Nos souscripteurs ont vu que d’im¬ 
portantes améliorations y ont déjà été apportées, que 
le texte a été doublé, qu’une plus grande variété a 
été mise dans nos articles et que les planches ont été 
exécutées avec plus de soin. 

Dans le cours de l’année qui s’ouvrira le 1 er avril 
1841, nous appliquerons à l’impression de quelques- 
unes de nos lithographies et de nos gravures les pro¬ 
cédés de coloriage nouveaux qui viennent d’obtenir 
de si beaux résultats en France. D’autres améliora¬ 
tions importantes seront introduites, selon les re- 
sources de notre Association. 


Conformément à nos Statuts, l’assemblée publique 
des souscripteurs a eu lieu le 15 de ce mois, sous la 
présidence de M. Maelcamp, membre du conseil de 
l’Association. Après lecture faite par le secrétaire, 
du rapport annuel sur les travaux et les opérations 
de l’Association, les comptes de la Société ont été 
déposés sur le bureau. Ensuite il a été procédé au 
tirage au sort des objets d’art à répartir entre les 
actionnaires. Nous en donnons la liste ci-après. 

L’état des comptes de l’Association est comme 
suit : . 

Neuf cent dix-huit actions à 20 fr. 
chacune, 18,360fr. »» 

Déduction faite de la commission de 
10 % que la Société des Beaux-Arts 
prélève pour frais de gestion, etc., etc., 
reste la somme de 10,524fr.»» 

Cette somme a été employée de la manière suivante: 

La publication de vingt-quatre nu¬ 
méros de la Renaissance, composés 


chacun d’une feuille in-4°, l’impres¬ 
sion , la correspondance,la rédaction, 
les dessins lithographiés ou gravés, les 
annonces dans les journaux, etc., etc., 
ont coûté, 

Restaitdonclasommede7,113fr. 40 
à employer à l’achat des lots à répartir 
entre les souscripteurs. 

Les lots ont été composés de : 

Cinq tableaux dont l’un de M. Van 
Asscbe, le 2 e de M. De Block, le 3 e de 
M. Van Hove, le 4 e de M. Jones, le 5 e de 
M. Dyckmans, d’après Rubens, 

Deux dessins à l’aquarelle, par M. P. 
La ut ers, 

Grands ouvrages de luxe, livres il¬ 
lustrés et autres, gravures, lithogra¬ 
phies , albums, 


9,4l0fr. f.O 


1 , 060 fr. »» 
lOOfr.»» 


5,303 fr. 40 


TOTAL. 10,524 fr.»» 


TIRAGE AU SORT. — LISTE OFFICIELLE. 

LES LOTS SERONT DÉLIVRÉS, CONTRE LA REMISE DES ACTIONS, AUX BUREAUX DE LA SOCIÉTÉ DES BEAUX-ARTS, 

GRAND SABLON, 11 . 


1 Th1erry.Conq.de* Normand»,3 v.in-8®. 

S Goethals. Lecture* relative* à rhistoi- 
re,etc., 4 vol. in-8®, sans le*portraits. 

3 Album , *ou* la direction de Yerbock- 

hoven , 25 pl. in-4o. 

4 Magasin Belge, 2 vol. illustré*. 

5 Goethals. Lectures relatives A l'histoi- * 

ro,ete., 4 vol. in-8®, sans le* portraits. ■ 

6 Hignct. Révolution Française,in-8o,rel. 

7 Goethals. Lectures relatives à l'histoi- 

rc,clc.,4 vol. in-8®, sans les portraits. 

8 Villemain. Hist.de Cromwell, in-8®, rel. 

9 Abum, sous la direction de Verboek- 

hoven , 25 pl. in-4o. 

10 Croquis, par Cliarlct, album do 12 pl. 

11 Aventures do Taul Choppart, illust. 

12 Idem. 

13 Mignet. Révolution Française, in-8®,rel. 

14 De Ligny. Histoire de Noire-Seigneur 

Jésus-Christ, in-8®, 42 pl. 

15 MonumcntsetVuesde Brux. in-8®,24pl. 

16 Aventures de Tiel Ulenspicgel, ill. 

17 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8o, fig. 

18 Van Hassclt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in-8®, pl. 

19 Album, par Madou et Fourmois, in-4®, 

20 Magasin Belge, 2 vol. illust. 

21 Hallom Histoire de l'Europe y an moyen 

âgo , 4 vol. in-8®. 

22 Croquis de Brux.,par Madou,in-4®,12pl. 

23 De Ligny. Histoire de Noire-Seigneur 

Jésus-Christ, in-8®, 42 pl. 

24 Album dcsSalons, par Dcvéria , 26 pl. 

25 Portrait de Napoléon, d'apres Gérard, 

par L. Haghe, planche grand-aigle. 
28 Études d'animaux, parVerbocckboven, 
26 pl. 

27 Délices de Spa, in-4®, 12 pl. 

28 Six tableaux , d’après Vcrboeckboven. 

in-folio, bl. 

29 Van Dyck et Memling, par Madou, 

2 planches, *ur chine. 

30 Six tableaux , d'après Verboeckhoven, 

in-folio, bl. 

31 Album, par Madon et Fourmoi*, in-4®, 

32 Van fiasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens , in-8®, pl. 

33 Vies des Saints, pour tous les jours de 

l'année, in-8®, à 2 colonnes. 

31 Goethals. Lectures relatives A l'histoi¬ 
re, etc., 4 vol. in-8®,tan» les portraits. 

35 Scènes Bruxelloises, par Madou , in-4®, 

12 pl. 

36 Van Hasselt. Histoire de la Vie et de* 

Ouvrage*de Rubens, in-8o,pl. 

37 Idem. # 

38 Les artistes Contemporain*,101iv.iu-fol. 

39 Thierry. Lettre* sur l'histoire de Fran¬ 

ce , etc., in-So, rel. 

40 Van Hasaelt. Histoire de la Vie et de* 

Ouvrages de Rubens, in-8", pl. 

41 De Norvins. Histoire de Napoléon illus¬ 

trée, in-8». I 


42 Album Pittoresque, ln-4», 12 pl. 

43 Monuments etVues de Brux.,in-8®,24pl. 

44 Aventure* de Paul Choppart, illust. 

45 De Liguy. Histoire de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, in-8®, 42 pl. 

46 Aventures de Paul Choppart, illust. 

47 La Belgique illustrée, par Ootavo Dclo- 

pierre, 1 vol. 

48 Scènes Bruxelloises, in-4o, 12 pl. 

49 Idem. 

50 Goethals. Lectures relatives A l'histoi¬ 

re, etc.,4 vol.in-8®, sans les portraits. 

51 Van Dyck et Memling,par Madou,2pl. 

52 Villemain. Cours de Littérat.in-8®,2 col. 

53 Études d'Animaux, d'aprèa Verbock- 

hoven, in-4®, 26 pl. 

54 Lescent et un Robert Maeaire,2v. in-4®. 

55 Monuments et Vues do Gand, avec texte, 

par M. Voisin , in-8o. 

56 Villemain. Hist. deCromwell, in-8®,rel. 

57 Album, sous la direotion de Yerboeck- 

hovon, 25 pl. 

58 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8», fig. 

59 Goethals. Lectures relatives A l'histoi¬ 

re, etc., 4 vol. in-8®, sans les portraits. 

60 OEu vres de sainte Thérèse, in-8®, 2 col. 

61 Vies des Saints, pour tou* le* jour* de 

l'année, in-8®. 

62 OEuvrede sainte Thérèse, in-8»,A 2ool. 

63 Silvio Pollico. Mes Prisons, in-8®, ill. 

64 Aventures de Tiel Ulenspicgel, illust. 

65 Scènes Bruxelloises, par Madou, in-4®, 

12 pl. 

66 Van Hasaelt. Histoire do la Vie et des 

Ouvrages de Rubens , in-8®, pl. 

67 Délices de Spa , in-4®, 12 pl., cartonné. 

68 Monuments et Vues de Gand, aveotexte, 

par M. Voisin , in-8®, cartonné. 

09 Jean Steen et Paul Potier, 2 planche*, 
par Madou. 

70 Àlb um dessiné sou* la direction de Ver-I 

boekhoven, 25 pl. 

71 Études d'Animaux, d'après Verboeck¬ 

hoven, 26 pl. 

72 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl. 

73 MonumootselVuesdcBrux.,in-8®,24pl. 

74 La Châsse de sainte Ursule, d'après 

Meml ing, in-4®. 1 

75 Rubens-Van Orley, 2 pl., par Madou. 

76 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8<>, fig. 

77 Album dessiné sous la direction de Ver- 

boeckhnven , in-4®, 25 pl. 

78 Van Hasselt. Histoire do la Vie et de* 

Ouvrages de Rubcnt, tn-8®, pl. 

79 Monuments et Vues deBrux., in-So,24 pl. 

80 Souvenirs d'Italie, per un Catholique, 

in-8o, fig. 

81 Scènes Bruxelloise*, par Madou, in-4o, 

12 pl. 

82 De Ligny. Histoire de Notre-Seigneur 

Jéaus-Chriat, in-8®, 42 pl. 

83 Heurion. Histoire do* Ordre* Religieux, 

in-8o, pl. 

84 Croquis, per Chariot, in-4*, 12 pl. 


85 De Ligny. Histoire de Noire-Seigneur 

Jésus-Christ, in-8o, 42 pl. 

86 Les Délices de Spa, in-4®, cart., 12 pl. 

87 Croquis , par Charlet, in-4®, 12 pl. 

88 Goethals. Lectures relatives A l'histoi¬ 

re, etc., 4 v. in-8*, sans les portraits. 

89 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

ce , etc., in-8®, rel. I 

90 Monuments et Vue* deBrux., in-8®,24 pl. 

91 Noël et de Laplace. Leçons de Littéra¬ 

ture , in-8®, à 2 colonnes. 

92 Voyage aux bords de la Meute, 10 liv., 

in-folio. 

93 OEuvros de sainte Thérèse, in-8o, 2 col. 

94 Album, par Madou et Fourmois, in-4®, 

12 pl. 

95 Monuments etVues deBrux.,in-8®,24 pl. 

96 Album , par Madou et Fourmois , in-4», 

12 pl. 

97 Thierry.Conq. des Normands,3v. in-8*. 

98 Aventures de Tiel Ulcnspiegel, ill. 

99 Thierry.Conq.des Normands, 3 v. in-8®. 

100 Goethals. Lectures relatives A l'bistoi- 

ro, etc., 4 vol. in-8»,sans les portraits. 

101 Aventures de Paul Choppart, ill. 

102 Mignet.Révolution Française,in-8®,rel. 

103 Fables de Lafontaine, 2 vol. io-8°, ill. 

104 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl. 

105 Thierry.Conq.de* Normands,3 v.in-oo. 

106 Aventures de Tiel Llenspiegcl, ill. 

107 Thierry .Conq. des Normands^ v. in-8®. 

108 Drot. Histoire de Louis XVI, io-8®. 

109 Silvio Pellico. Mes Prisons, illustré. 

110 Aventure* de Tiel Ulenspicgel, ill. 

111 Monuments etVuesde Brux. ,in-8®,24pl. 

112 Henrion. Histoire des Ordre* Relgicux, 

in-8®, pi. 

113 OEuvrrs de Lamartine, in-8®, pl. 

114 Monuments etVues de Brux.,io-8o,24pl. 

115 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

ce , etc., in-8®, rel. 

116 Lescent et un Robert Macaire^v. in-4*. 

117 Aventures de Paul Choppart, ill. 

118 Idem. 

119 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubeus, in-8», pl. 

120 Scènes Bruxelloises, par Madou , in-4®, 

12 pl. 

121 Aventures de Paul Choppart, ill. 

122 Goethals. Lectures relatives A l'histoi¬ 

re , etc., 4 vol. in-8®, sans le* imrt. 

123 Étude* d'Aoimaux, par Verboeck¬ 

hoven , 26 pl. 

124 Van Dyck-Memling , 2 pl., par Madou. 
123 Silvio Pellico. Me* Prisons, in-8», ill. 

126 Aventure* de Paul Choppart, ill. 

127 Idem. 

128 Imitation de Jésua-Christ, in-32, 25 

gravure# et rel. T. D. 

129 Croquis , par Charlet, in-4», 12 pl. 

130 Aventures de Paul Choppart, ill. 

131 Silvio Pellico. Mc* Prisons,in-8»,ill. 

132 Souvenir* d'Italie, par un Catholique,! 

in-8®, fig. 

133 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

ce , elc., in-t». rel. J 


134 Villemein.Hist.de Cromwell,ra-8»,re!. 

135 Album des Salons, par Dévéria, 26pl. 

136 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

ce, etc., in-8®, rel. 

137 Album du paysagiste, per Leuters et 

Fourmois, 12 pl. 

138 MunumentsetVuesdoBrux.,in-8®,24pl. 

139 Souvenirs d'Italie, per un Catholique , 

in-8®, fig. 

140 Aventures de Tiel Clenspiegel, ill. 

141 Album , per Madou et Fourmois ,in-4®, 

12 pl. 

142 Magasin Belge, 2 vol. in-18. 

143 Thierry.Conq.de*Normands,3v.in-8®. 

144 Silvio Pellico. Mes Prisons, ill. 

145 Le Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4o. 

146 Scène* Bruxelloises, per Madou, in-4®, 

12 pl. 

147 Aventures de Tiel Clenspiegel, ill. 

148 Croquis, par Charlet, in-4®, 12 pl. 

149 Histoire de Napoléon, par Norvins, 

in-8®, ill. 

150 Album des Sal M par Dévéria,in-4®,26pl. 

151 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in-8», pL. 

152 Idem. 

153 Goethals. Lectures relatives A l'histoi¬ 

re, etc., 4 vol. iu-8®, sans les portr. 

154 Villemain.Hist.deCromwell,in-8»,rel. 

155 Magasin Belge, 2 vol. in-18. 

156 Villemain. Hist. de Croiswell.in-8®.rel. 

157 Album des Sal.,par Dévéria, m-4»,26pl. 

158 Rubens et Van Orley, 2 pl. per Madou. 

159 Album pittoresque, in-4®, 12 pl. 

160 Aventures de Poul Choppart, ill. 

161 Albuin des Salons, par Dévéria, in-4*, 

26 pl. 

162 Monuments etVuesde Brui.,in-8®,24pl. 

163 Idem. 

164 Un tabloeu , peint par Van Assch avec 

cadre doré. 

165 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

166 Album de* Salons, par Dévéria, in-4*, 

26 pl. 

167 Henrion. Histoire de* Ordre* Religieux, 

in-8®, fig. 

168 De Ligny. Histoire de Notro-Seigneur 

Jésus-Christ, in-8®, 42 pl. 

169 Album du paysagiste, par Laoters et 

Fourmois , 12 pl. 

170 Six tableaux, lithographiés, d'aprèa 

Verboeckhoven, in-folio, bl. 

171 Van Dyck-Memling , 2 pl. par Madon. 

172 Goethals. Lectures relatives A l'histoi¬ 

re, etc., 4 vol. in-8®, sans les portr. 

173 OEuvre*de sainte Thérèse, in-8®, 2col. 

174 Villemain.Hist. de Cromwell, in-8®,rel. 

175 Aventures do Tiel Ulenspicgel, ill. 

176 Hallatn. Histoire de l'Europe au moyen 

âge, 4 vol. in-8®. 

177 De Ligny. Histoire de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, in-8®, 42 pl. 

178 Villemain. Cour* de Littérature, in-8*, 

à 2 colonne*. 


179 Magasin Belge, 2 roi. in-18. 

180 La Bolgiqne Illustrée, par Delepterre. 

181 Monuments etVuea de Brux .,in -8o,24 pl. 

182 Hallam.Histoire de l'Europeau moyen 

âge, 4 vol. in-8®. 

183 Henrion. Histoirede* Ordres Religieux, 

in-8®, fig. 

184 Croquis de Brux.,par Madou,in-4o, 12 pl. 

185 Monuments etVuesde Brux.,in-8®, 24pl. 

186 Silvio Pellico. Mes Prisons, in-8o, ill. 

187 Mignet. Révolution Française, in-8®, r. 

188 Thierry.Conq.dcs Normands,4 v. in-8®. 

189 Van Hasselt. Histoirede la Vie et des 

Ouvrages de Rubens , in-8®, pl. 

190 Croquis de Brux .,par Madou,in-4®, 12 pl. 

191 Souvenirs d'Italie, par un Catholique. 

in-8®, fig. H 

192 Villemain. Hist.de Cromwell,in-8®, tel. 

193 OEuvres de Lamartine, in-8®, fig. 

194 Honument»etVueadeBrux.,tn-8®,24pl. 

195 Six tableaux lithographiée, d'après Ver¬ 

boeckhoven , in-folio. 

196 La Belgique Illustrée, par Delepienr. 

197 Croquis, par Charlet, album de 12 pl. 

198 Silvio Pellico. Me* Prison*, in-8®, iU. 

199 Album pittoresque, in-4®, 12 pl. 

200 Album de* Salon* , par Dévéria, 26 pl. 

201 Mooument* etVues deBrux.,in-8®,24pl. 

202 Album du paysagiste, par Lauler* et 

Founnoi*, in-4», 12 pl. 

203 Van Hasaelt. Hiatoire de la Vie et de* 

Ouvrages de Rubeus, iu-8», pl. 

204 Idem. 

205 Thierry.Couq.desNormands,3v.in-8»: 

206 Aventures de Paul Choppart, ill. 

207 Idem. 

206 La Châsse de sainte Uranie, d'après 
Memling, in-4®. 

209 Monuments etVues de Brux.,in-8»,24 pl- 

210 Album pittoresque, par Lauler* et Four. 

moi*, in-4®, 12 pl. 

211 OEuvre deseinle Thérèse, 1 v. in-8®,2 e. 

212 Tbiers. Révolution Française, 2 vol. 

in-8o, illust. 

213 Idem. 

214 Villemain. Hiat. deCromwell ,in-8o, r. 

215 MonnmentsetVuesdeBrux.,in-8®,24pl. 

216 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

217 Aventures de Paul Choppart, ill. 

218 Noël et de Laplace. Leçons de Litt. in-8*. 

219 Voyage à Surinam, par Madou ot L*u- 

ters , 10 liv., in-folio. 

220 Silvio Pellico. Mes Prisons, in-8o. 

221 Monuments etVues de Brux.,in-8®,24pl. 

222 Aventures de Paul Choppart, ill, 

223 Hallam. Histoire de l'Europe au moyen 

âge, 4 vol. in-8®. 

224 Album, par Madou et Fourmois, in-4*, 

12 pl. 

223 Croquis de Charlet, album de 12 pl. 

226 Aventure* de Tiel Llenspiegcl, ill. 

227 Album, par Dcvéria, in-4®, 26 pl. 

228 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

229 Croquis do Brux.,par Madou,in-4»,13pl. 
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230 Silvio Pellico. Mc* Prisons, in- 8 ®, «Il. 
2tl Thieiry.Conq. des Normands,3v. in-b®. 

232 J.Steen et P. Potier, par Madou , 2 pl. 

233 Thierry .Conq. des Iforvuauds, 3v.in-b®. 

234 De Ligny. Mitloire de N otro-Seigneur 

Jésus-Christ, in- 8 ®, 42 pl. 

235 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in- 8 ®, fig 

236 Aventures de Thiel Ulenspiegel, ill. 

337 OEuvres de sain le Thérèse, in- 8 o, 2 ool. 

238 Norvina. Hist. de Napoléon in- 8 ®, ill. 

239 Scènes Bruxelloises, par Madou, in-4o, 

12 pl. 

241 OEuvres de sainte Thérèse, in- 8 ®, 2col. 

241 Croquis , parCbarlet. Album de I2pl. 

242 Album du paysag., par Founnois, 12 pl. I 

243 Van Masselt. Histoire de la Vie et de# 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, pl. 

244 Vies des Saints, pour tous les jours de 

l'année, in-So. 

245 Do Ligny. Histoire de Noire-Seigneur 

Jésus-Christ, in- 8 ®, 42 pl. 

246 Hallam. Histoire de l'Europe au moyen 

âge, 4 vol. in- 8 ®. 

247 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in- 8 ®, 6 g. 

249 J. Steen et P. Polter, par Madou,2 pl 

249 Aventures de Paul Choppart, ill. 

250 Delepierre. La Belgique Illustrée. 

251 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

252 J. Steen et P. Putter, par Madou, 2pl. 

253 Six tableaux lithographiés,d'après Ver- 

boeckhoven, sur cnine. 

254 Monuments et Vues de Gaod, in- 8 ®. 

255 Portrait de Napoléon, lithographié, par 

L. Haghe, grand-aigle. 

256 Drox. Histoire de Louis XVI, in- 8 ®. 

257 Goethals. Lectures relatives à l'histoi¬ 

re, etc., 4 vol. in- 8 ®, saoa les portr. 
259 Magasin Belge, 2 vol. ill. 

259 Viea des Saints, pour tous les jours de 

l'annee, in- 8 ®. 

260 Un tableau par Vau Hove, (vue prise 

dans Haarlem). 

261 Études d'Animaux, par Verboeck- 

hoven , 26 pl. 

262 Portrait do Napoléon, lithographié, par 

L. Haghe, grand-aigle. 

263 Six tableaux lithographiés, d'après Ver- 

boeckhoven, surohine. 

264 Album , par Madou et Fourmois, 12 pl 

265 Vies des Saints, pour tous lea jours de 

l'annee, in- 8 ®. 

266 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl 

267 Aventures de Tiet Ulenspiegel, ill. 

263 Monuments et Vues de Brux.,in-8®,24 pl. 

269 Fables de Lafontaine ,2 vol. in- 8 ®, Al. 

270 Goethals. Lectures relative* à l'histoi¬ 

re, etc., 4 vol. in- 8 o, sans les portr. 

271 Aveotures de Tiel Ulenspiegel, ill. 

272 Thiers. Révol. Française,2 v. in- 8 ®, ill 

273 Album, sous la direction de Verboeck-| 

hoven, 25 pl. 

274 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

275 Noél et Delaplace. Leçonsde Lit!.,in- 8 ®. 

276 Vies des Saints, pour tous les jours de 

l'année, in- 8 ®. 

277 Album lithographié, sous la direotion 

de Verboekhoven, 25 pl. 

278 Aventures de Tiel Ulenspiegel, ill. 

279 Idem. V 9 * 

280 Album lithographié, sous 1a direotion 

de Vcrboeckhoven, 25 pl. 

291 Delepierre. Lo Belgique Illustrée. 

282 Fables de Lafontaine, 2 vol. in- 8 o, ill. 
2S3 J. Steen et P. Potter, par Madou, 2 pl. 
2i4 Les cent cl un Robert Macaire ,2 v. in-4». 

285 Imitât, de Jésus-Christ, in-32,25 gr. r, 

286 Histoire de Jrsus-Chriat. 

387 Souvenirs d'Italie, par un Catholique 
in- 8 ®, fig. 

238 Album lithographié, sous la direotion 
de Verboekhoven, 25 pl. 

299 Six tableaux lithographiés, d'après Ver¬ 
boeckhoven, sur chine. 

290 Mignet. Révolution Française, in- 8 ©,rc 
2dl Le Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4®, fig. 

292 Fables de Lafontaine, 2 vol. in- 8 ®, ill. 

291 Croquis de Brux., par Madou, in-4®. 

294 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

co, etc., in- 8 ®, rel. 

295 Vie des Sainte, pour toue lea jour* de 

l'année, in- 8 ®. 

296 Album, par Madou et Fourmoia, in-4®, 

12 pl. 

297 Thierry. Lettres sur ('histoire do Frac 

ne, etc., in- 8 ®, rel. 

29$ Album dee Selon», par Dévâria, in-4o 
26 pl. 

299 Van Hasselt. Hiatoire de la Vie et dea 

Ouvragée de Rubena, in- 8 ®, fig. 

300 Lea Délicea de Spa, in-4®, 12 pl. 

301 Monuments et Vuea de Gand, in- 8 ®. 

3j2 Éludes d'Animaux,par Verboeckhoven, 

in-4®, 26 pl. 

333 Thierry. Lettree aur l'hïetoiredo Fran-] 
ce, etc., in- 8 e, rel. 

304 Seènea Bruxelloise», par Madou, in-4®, 
W pl. 

3)5 Avanturea de Paul Choppart, ill. 

306 Van Haaaelt. Hiatoire de le Vie et 

Ouvragea de Rubena, in- 8 ®, fig. 

307 Fablea de Lafontaine, 2 vol. in- 8 ®, ill. 
J 0 S Aventures do Tiel Ulenspiegel,ill. 

309 Mouumeulset Vues de Gaud, in- 8 ®, pl. 

310 MonumenlaetVuesdeBrux.,in-8®,24pl. 

311 Scènes Bruxelloises, par Madou , in-4®, 

12 pl. 

312 Aventures de Paul Choppart, ill. 

313 J. Steen et P. Potier, par Madou,2 pl. 

314 La Châsse de sainte Ursule, d'après 
via » Hemling, in-4®. 

315 Henrion. Histoire des Ordres Religieux, 

in- 8 ®, fig. 

316 Album, par Madou et Fourmoia, in-4®, 

12 pl. 

317 Aventure* de Paul Choppart, ill. 

318 Rubens et Van Orley, par Madou , 2 pl. 

319 Magasin Belge, 2 vol. in-18, ill. 

320 Les Fables de Lafontaine^ vol. in- 8 ®,ill 

321 Châleaubriand. Le Génie du Christia¬ 

nisme, 5 vol. in-18 

322 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

ce , sic., in- 8 ®, rel. 

323 Rubena et Van Orley, par Madou, 2 pl. 

324 Album dea Salons, par Dévéria , 26 pl. 

325 Vies dea Saints, pour toua les jours de 

l'aoate, in- 8 *. 


326 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in- 8 ®, fig. 

327 Un tableau, peint par De Bloch, (la 

curiosité]. 

328 Bros. Histoire de Louis XVI, in- 8 ®. 

329 Thierry. Lettre® sur l'histoire de Fron- 

ee, etc., in- 8 ®, rel. 

330 Étude» d'Animaux, parVerboetkhoven, 

26 pl. 

331 Thierry. Lettres sur l'histoire do Fron¬ 

ce, etc., in- 8 o, rel. 

332 La Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4®. 

333 Mignet. Révolution Française, in- 8 ®, r. 

334 Études d'Animaux,par Verboeckhoven, 

26 pl. 

335 Van Haaselt. Histoire de le Vio et des 
Ouvrages de Rubens, in- 8 o, fig. 

336 Fables de Lafontaine, 2 vol. in- 80 , ill. 

337 De Ligny. Histoire de N otre-Seigneur 

Jésus-Christ, in- 8 ®, 42 pl. 

338 Album du paysag.,par Fourmois,12 pl. 

339 Honumentset Vues de Brux.,in- 8 ® ,24pl. 

340 Croquis de Brux.,parMadou,in-4o,12pI. 

341 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl. 

342 Études d'Animaux,par Vorboeckboven, 

26 pl. 

343 De Ligny. Histoire de Notro-Seigneurl 
Jésus-Christ, in- 8 ®, 42 pl. 

344 Les cent et un Robert Maoaire,2 v. io4®. 

345 Souvenirs d'Italie, par un Catholique 

in- 8 ®, fig. 

346 Album lithographié, sous la direction 

de Verboekhoven, 25 pl. 

347 Histoire d'Allemagne, in- 8 ®. 

348 Le Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4®. 

349 Aveutures de Paul Choppart, ill. 

350 Drox. Histoire de Louis X VI, in- 8 ®. 

351 J. Steen et P. Potier, par Madou , 2 pl. 
1352 Mignet. Révolution Française, in- 8 ®, r. 

353 Aventures de Paul Choppart, ill. 

354 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

355 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl. 

356 Études d’Animaux,par Verboeckhoven, 

26 pl. 

357 8 ouveuirs d'Italie, par un Catholique, 

in- 8 ®, fig. 

358 Monuments etVues de Brnx.,in-8®,24 pl. 

359 Album pittoresque, par Lauters, Four- 

mois, etc., 12 pl. 

360 Les Délices de Spa, in-4®, cart. 

361 Norvios. Hist. de Napoléon, in- 80 , ill. 

362 Goethals. Lectures relatives à l'histoi¬ 

re, etc., 4 vol. in- 8 ®, sans les portr. 

363 Croquis, par Cherlet, albnm de 12 pl. 

364 Aventures de Tiel Ulenspiegel , ill. 

365 Album pittoresque, par Lauters, Four¬ 

mois, etc , 12 ni. 

366 Album lithographié, anus la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

367 OEuvres do sainte Thérèse, in- 8 ®, 2 col. 

368 Goethals. Lectures relatives à l'histoi¬ 

re , etc., 4 vol. in- 8 ®, sans les portr 

369 Los Fables de Lafontaine, 2 v.in- 8 ®,ill. 

370 Thierry. Conq.des Normands,3 v. in- 8 ®. 

371 Henrion. Histoire des Ordres Reli¬ 

gieux, in- 8 ®, fig. 

372 Villcmein. Cours de Littérature, in- 8 ®, 

373 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

374 Aventures de Paul Choppart, ill. 

375 Mignet. Révolution Française, in- 8 ®, r. 

376 Le Délices de Spa, in-4®, 12 pl. 

377 Villemein. Cours de Littérature, in- 8 ®. 

378 Châleaubriand. Le Génie du Christia¬ 
nisme, 5 vol. in-18. 

379 Mignet. Révolution Française, in- 8 ®, r. 

380 Six tableaux lithographiés, d’oprèa Ver¬ 

boeckhoven , in-folio, bl. 

381 Noél et Delaplace. Leçons do Littéra-| 

ture, in- 8 ®, 2 colonnes. 

382 Un tobleau. La Communion do S*-Fran- 

çois d'après Rubens, par Dyckmans 
3S3 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 80 , ill. 

384 Éludes d'Animaux, par Verboeckhoven, 

25 pl. 

385 Goethals. Lectures relatives à l’histoi- 
re, ele., 4 vol. in- 8 *, tana les portr. 

3$6 Portrait de Napoléon, d'après Gérard, 
per Louis Haghe, grand-aigle. 

387 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

388 La Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4®. 

389 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl. 

390 Henrion. Histoire dea Ordres Religieux, 

in- 8 ®, fig. 

391 Silvio Pellioo. Me* Prisons, in- 8 ®, ill 

392 Monuments etVues de Gand,in- 8 ®, 16pl. 

393 Aventures de Paul Choppart, ill. 

394 OEuvree de sainte Thermo, in- 8 ®, 2 ool. 

395 Voyage à Surinam, par Madou et Leu- 

tara, 10 livraisons in-folio, aur eh. 

396 Van Hasselt. Histoire de la Vie et dea 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

397 Mignet. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çaise , in- 8 ®, relié. 

398 J . Steen et P. Potter, par Madou, 2 pl. 

399 Vies des Saints, pour tous les jours de 

l'année, in- 8 ®. 

400 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 
Ouvrages de Rubens, in-4®, fig. 

401 Scènes Bruxelloises, per Madou, in-4o, 

12 pl. 

402 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in- 8 », ill. 

403 Monuments etVue* de Brux. ,in-8®,24pl 

404 Le Châase de teinte Ursule, d'après 
Memling, in-4o. 

405 Lea Delioes de Spa, in-4®, oert. 

406 Idem. 

407 Éludes d'Animaux, perVerboeckhovon. 

26 pl. 

408 MonumentsetVueadeGand,in-8®,16pl 
499 Idem. 

410 Album pittoresque, par Madou, Lau-| 

tara, eto., 12 pl. 

411 Album du paysagiste, par Fourmois, 

in-4®, 12 pl. 

412 Scènes Bruxelloises, per Madou, album 

de 12 pl. 

413 Mignet. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çaise, in- 8 ®, relié. 

414 Croquis de Bruxelles,par Madou, album 

de 12 pl. 

415 Noél et Delaplace. Leçons de Littéra¬ 

ture, in- 8 ®, 2 ool. 

416 Portrait de Napoléon , d'après Gérard, 

par L. Haghe, grand-aigle. 

417 Études d’Animaux, parVerbocckhoven, 
26 pl. 


418 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 
Ouvrages de Bubens, in- 8 ®, fig. 

419 Album, par Madou et Fourmois, in-4®, 

12 pl. 

420 Imitation de Jésus-Christ, in-32,25 fig. 

rel. T. D. 

421 Delepierre. La Belgique Illustrée. 

422 Goethals. Lectures relatives à l'histoi¬ 

re, etc., 4 vol. in^B®, sans les portr. 

423 Croquis de Brux.,par Madou,in-4®,12 pl. 

424 Les Délices de Spa, in-4®, cartonne. 

425 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

426 Aventures de Peul Choppart, ill. 

427 Six tableaux lithographies, d'après Ver¬ 

boeckhoven , blane. 

428 Magasin Belge, 2 vol. illustrés. 

429 MonumentsetVuesdeBrux.,in 8®,24pl. 

430 Album lithographie, tous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

431 Villemein.Hist. deCronmell, in- 8 ®, rel 

432 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

433 De Ligny. Histoire de N otre-Seigneur 

Jésus-Christ, in- 8 ®, 42 pl. 

434 Six tableaux lithographies,d'après Ver¬ 

boeckhoven , sur chine. 

435 Album pittoresque, par Madou, Lau¬ 

ters, etc., 12 ni. 

436 Magasin Belge,2 vol. in-18, illustrés 

437 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

438 Album du paysag., par Fourmois,12 pl 

439 Aventures de Paul Choppart, ill. 

440 OEuvrosde Lamartine,1 fort v. in- 8 o,itl 

441 Hallam. Hiatoire de l'Europe au moyen 
_ _ **«,4 vol. in- 8 ®, 

442 Van Dyck et Memling, par Madou,2pl. 

443 Souvenirs d'Italie, per un Catholique, 

in- 80 , fig. 

444 Scènes Bruxelloises, par Madou, 12 pl. 

445 Châleaubriand.Genie du Christianisme, 

5 vol. in-18. ... 

446 Van Hasselt. Histoire de la Vie et désirât) Croquis, par Chariot, album de 12 pl. 
Ouvrages de Rubens, in- 80 , fig. |54l Mignet. Histoire de la Révolution Fran- 


514 Scènes de la Vie des Peintres, par Ma¬ 

dou , 10 livraisons, sur chine, 

515 Eludesd'Animaux^rVerboeckboven, 

26 pl. 

516 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in- 8 ®, fig. 

517 Six tableaux lithographiés, par Ver¬ 

boeckhoven , sur blane. 

518 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

519 Album, par Madou et Fourmois, 12pl. 

520 Deux planches lithogr., par L. Haghe. 
621 Van Dyck et Memling, par Madou, 2 pl. 

522 Mignet. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çaise, in- 80 , rel. 

523 Henrion. Histoire des Ordree Religieux, 

in- 8 ®, fig. 

524 Six tableaux lithographiés, d'après Vi 

boeckboven, blanc. 

525 Van Hasselt. Hiatoire de la Vie et des 

Ouvrage* de Rubena, in- 8 ®, fig. 

526 Souvenirs d'Italie, per un Catholique, 

in- 8 ®, fig. 

|527 Silvio Pellioo. Mos Prisons, in- 8 ®, ill. 

528 Idem. 

529 Vies dea Saints, pour tous les jours de 

l'année, in- 8 ®. 

530 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

531 Thierry .Conq. dea Normands,3 v. in- 8 ®. 

532 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in- 8 ®, fig. 

533 Villemain. Hist. de Cromwell, in- 8 ®,rel. 

534 Album pittoresque, par Madou et Lau¬ 

ters, in-4®, 12 pl. 

535 Goethals. Lectures relatives à l'histoi- 
. etc., 4 vol. in- 8 ®, sans les portr. 

|536 Six tableaux lithographiés,d'après Ver¬ 
boeckhoven, sur blanc. 

537 Mignet. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çaise, in- 8 ®, relié. 

538 Drox. Hist. de Louis XVI, in- 8 ®, portr. 

539 Monuments de Bruxelles, in- 8 ®, 24 pl. 
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447 Monuments et Vues de Gaod,io-D<>,16 pl. 

448 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in- 80 , ill. 

449 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

450 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran< 

ce, etc., in- 8 ®, rel. 

453 MonumentsetVuesde Brux.,in-8o,24pl. 

454 Hallam. Histoire de l'Europe au moyen 

... vol. in- 80 . 

455 Album pittoresque, par Madou, Lau¬ 

ters, etc., 12 pl. 

456 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

457 Vies des Saints, pour tous les jours de 

l'année, in- 80 . 

458 Album, par Madou et Founnois,in-4®. 

12 pl. 

459 Thierry .Conq. des Normands, 3 v. in-8®. 

460 Six tableaux lithographiés,d'après Ver¬ 

boeckhoven . in-folio, sur chine. 

461 Aventures de Tiel Ulenspiegel, ill. 

462 Souvenirs d'Italie, par un Catholique 

in- 8 ®, fig. 

463 Album dea Salons, par Dévéria , 26 pl 

464 Monuments etVuesde Gand, in-8®,16 pl 

465 Van Hasselt. Histoire de la Vio et des 

Ouvrages de Rubens, in- 80 , fig. 

466 Aventures de Paul Choppart, ill. 

467 Rubens et Van Orley, par Madou , 2 pl 

468 Album lithographie, tous la direotion 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

469 Les Artistea Contemporains, par Bau- 

gniet, 10 livraisons, in-folio. 

470 Aventures de Tiel Ulenspiegel, ill 

471 Henrion. Histoire des Ordres Religieux. 

in- 8 ®, fig. 

472 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

473 Vsn Hassolt. Histoire de la Vie et des 
* Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

47* Idem. 


475 De Ligny. Histoire de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, in- 80 , 42 pl. 

476 Noél et Delaplace. Leçons do Littéra¬ 

ture , in- 8 ®. 

477 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ili. 

478 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

479 De Ligny. Histoire de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, in- 8 ®, 42 pl. 

480 Villemain. Hist. de Cromwell, in- 8 ®,rel 

481 Idem. 

482 Six tableaux lithographiés,d'après Ver- 
boeckhoven, sur cnine. 

483 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

484 Souvenirs d'Italie, par un Catholique 

io- 8 », fig. 

485 Silvio Pellico. Mes Prisons,in- 80 , ill. 

486 Les Artistes Contemporains, par Bau- 

gniet, 10 livraisons, sur clune. 

487 Magasin Belge , 2 vol. in-18, illust. 

488 Vies des Saints, pour tous les jours de 

l'année, in- 8 ®. 

489 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

490 Études d'Animaux, par Verboeck-j 

hoven, 26 pl. 

491 Croquis de Bruxelles, par Madou, 12 pl 

492 Album, par Madou et Verboeckboveo, 

12 pl. 

493 Monumentset Vues de Geod,in- 8 ®, cart. 

494 Scènes Brux., par Madou, in-4o,12 pl. 

495 Monumentset tues de Brux., in- 8 ®, 24pl. 

406 Souvenirs d'Italie , par un Catholique, 

io- 8 ®, fig. 

407 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 
406 Les oent et un Robert Macaire, 2 vol. 

in- 8 ®, 101 fig. 

490 Aventures de Paul Choppart, illust. 

500 Album du paysagist.,parFourmoi*,12pl. 

501 Idem. 

502 Voyage à Surinam , par Madou et Lau¬ 

ters, 10 livraisons, sur chine. 

503 Étudcsd'Animaux, par Verboeckhoven. 

26 pl. 

504 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl. 

505 Hallam. Histoire de l'Europe au moyen 

âge, 4 vol. in- 8 ®. 

506 Album, par Madou et Fourmois, 12 pl. 

507 Aventures de Paul Choppart, illust. 

508 Portrait de Napoléon, oaprès Gérard, 

par L. Haghe, grand-aigle. 

509 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

510 Châteaubriand.Génio du Christianisme, 

5 vol. in-18. 

511 Thierry. Conq. dm Normands,3 v. in- 80 . 

512 Idem. 

513 Etud «d'Animaux,par Verboeckhoven, 
T 6 pl. 


çaite, io- 8 ®, relié. 

542 Imitation de Jésus-Cbrist,in-32,25 gra¬ 

vures et relié D. T. 

543 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

ce, etc., in- 8 ®, relié. 

544 Aventures de Paul Choppart, ill. 

545 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

ce, etc., in- 8 ®, relié. 

546 Album pittoresque, par Madou, Lau¬ 

ters, etc., 12 pl. 

547 Album, par Madou et Fourmoia, 12 pl. 

548 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

549 La Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-âo. 

550 Les Fables de Lafontaine, 2 v.in- 8 ®, ill, 

551 Album du paysagiste, par Fourmois, 

in- 8 ®, 12 pl. 

552 Magasin Belge, 2 vol. in-18, illustrés. 

553 Deux lithogr. rehaussées .par L. Haghe. 

554 Bros. Histoire de Louis X VI, in- 8 ®. 

555 Études d'Animaux, par Verboeckhoven. 

26 pl. 

556 Monuments etVuesde Brux.,in-8o,24pl. 

557 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl 

558 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

559 Van Dyck et Memliog, par Madou, 2 pl. 

560 Monuments etVues de Brux.,in-8®,24 pl. 

561 Thierry. Lettres sur l'histoire de Frao- 

ce. etc., in- 80 . 

562 Silvio Pellioo.Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

563 Hallam. Histoiro de l'Europe au moyen 

âge,4 vol. in- 8 ®. 

564 Portrait de Napoléon , d'après Gérard, 

par L. Haghe, grand-aigle. 

565 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

566 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

567 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

568 Album des Salons, par Dévéria , 26 pl. 

569 Aventure» de Tiel Ulenspiegel, ill. 

570 Fables de Lafontaine, 2 vol. in- 8 ®, ill. 

571 Croquis de Cbarlet, album de 12 pl. 

572 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in- 80 , ill. 

573 Idem. 

574 Album , par Madou et Fourmois, 12 pl. 

575 Thierry. Lettrea sur Thisloire de Fran¬ 

ce, etc., in- 8 ®, relié. 

576 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

577 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

578 Souvenir* d'Italie, par un Catholique. 

in- 8 ®, fig. 

579 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

580 Portrait de Napoléon , d'après Gérard, 

par L. Haghe, grand-aigle. 

581 Do Ligny. Histoire de Nolro- 8 eigneur 

Jésus-Christ, in- 8 ®, 42 pl. 

582 Album pittoresque, par Madou, Lau¬ 

ters, eto., 12 pl. 

583 Silvio Pellioo Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 

584 Idem. 

585 De Ligny. Histoire de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, in- 8 ©, 42 pl. 

586 Silvio Pellico. les Prisons, in- 8 ®, ill. 

587 Scènes Bruxelloises, par Hadou, album 

de 12 pl. 

588 Croquis de Chariot, album de 12 pl. 

589 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 80 , ill. 

590 Six tableaux lithographiés, d'après Vor- 

boeckboveu, snr blanc. 

591 Aventures de Tiel Uleospiegel, illust. 

592 Un tableau, peint par Jones. 

503 Thiers. Histoire de la Révolution Fran¬ 
çaise, 2 vol. iu-S®, illustré». 

594 Album du paysagiste, par Fourmois, 

12 pl. 

595 OEuvres de Lamartine, in- 8 ®, illustré. 

596 Éludes d'Animaux, par Verboeckboven, 

26 pl. 

597 Goethals. Leetures relatives à ('histoi¬ 

re, etc., 4 vol. in- 80 , «ans lea portr. 

598 Monuments etVues de Brux., in- 8 ®, 24pl. 

599 Aventures de Tiel Uleospiegel, illust. 

600 Idem. 

|601 Scènes Bruxelloises, per Madou, album 
de 12 pl. 

'602 Croquia, par Chariot, album de 12 pl 
6U3 MonumeoUetYoes de Brux.,in-So,24pl. 
604 Album, par Madou et Fourmois, 12 pl. 
606 Goethals. Lectures relalivea à l'histoi¬ 
re, etc-, 4 vol. in- 8 ®, sans les portr. 
006 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 ®, ill. 
|6ü7 Album lithographié, sous la direction 
1 do Verboeckhoven , 25 pl. 

606 Album, par Madou et Fourmois, 12pl. 
|6 j 9 Monuments etVues de Brux.,in-8®,24pl. 


610 Six tableaux lithographiés,d'après Ver¬ 

boeckhoven, sur blane. 

611 De Ligny. Histoire de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, in-So, 42 pl. 

612 Six tableaux lithogranhiés,d'après Ver¬ 

boeckhoven, sur blanc. 

613 Silvio Pellioo. Met Prisons, io- 8 ». ill. 

614 Châleauhriand.Géniedu Christianisme, 

5 vol. in-18. 

615 Portrait de Napoléon , d'après Gérard , 

par L. Haghe, grand-aigle. 

616 Album lithographié, sous la direotion 

de Vorboeckboven, 25 pl. 

617 Van Haaaelt. Hiatoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubena, in- 8 ®, fig. 

618 Six tableaux lithographiés,d'aprèsVer- 

boeckhoven, sur blanc. 

619 Album pittoresque, per Hadou , Lau¬ 

ters , ele. in- 8 ®. 

620 Six tableaux lithographiés,d'après Ver¬ 

boeckhoven, sur cnioe. 

621 Aventures de Paul Choppart,illustré. 
j622 Croquia de Bruxelles,par Madou,album 

de 12 pl. 

623 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

624 Études d'Animaux,par Verboeckhoven, 

26 pl. 

625 Aventures de Tiel Ulenspiegel, ill. 

626 Aventure» de Paul Choppart, ill. 

627 Aventures de Tiel Ulenspiegel, ill. 

628 La Châtso de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4o. 

629 Aventure» de Tiel Ulenspiegel, ill. 

630 Silvio Pollico. Mes Prisons, illustré. 

631 Souvenirs d’Italie, par un Catholique, 

in- 8 ®, fig. 

632 Album pittoresque, par Madou, Lan¬ 

ière, etc., 12 pl. 

633 Études d'Animant, parVerboeckhoven, 

26 pl. 

634 Croquis de Bruxelles, par Madou , Lao- 

ters, etc., 12 pl- 

635 Silvio Pellico. Mes Prisons, in- 8 », ill. 
Album pittoresque, par Madou, Lau- 

ters, etc., 12 pl. 

637 Silvio Pellico. Mes Prisons, illustré. 

638 Villemain. Hist. de Cromwell,in- 8 ®,rel. 

639 Monuments et Vues de Gand,in-8®,16 pl. 

640 Voyage aux Bords do la Meuse, par 

Lauters, 10 livraisons, sur chine. 

641 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in- 8 ®, fig. 

642 Thiers. Histoire de la Révolution FfSta- 

çaiae , 2 vol. in- 8 ®, illustré*. 

643 Villemain. Hist. de Cromwell,in- 8 ®, rel. 

644 Magasin Belge, 2 vol. in-18, illustré. 

645 Imitation de Jésus-Christ, io-32,25 gra¬ 

vures, relie T. D. 

646 Études d'Animaux,par Verboeckhoven, 

in-4®, 26 pl. 

647 La Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4®. 

648 Album, par Hadou et Fourmois, 12 pl. 

649 Magasin Belge, 2 vol. in-18, illustres. 

650 Album du paysagiste, par Fourmois, 

12 pl. 

651 OEuvro de Lamartine, in- 80 , illustré. 

652 Six tableaux lithographiés, d'après Vew 

bocckhoven, aur blanc. 

653 Avontures de Paul Choppart, illustré. 

654 Album des Salona, par Dévéria, 26 pl. 
Vies des Saints, pour tous les jours de 

l'année, io- 8 ®. 

656 Album lithographié, sous la direotion 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

657 La Châsse de sainte Ursule, d'aprèe 
Memling, in-4®. 

Album pittoresque, par Madou et Lau¬ 
ters, 12 pl. 

|659 Thierry. Conq. des Normands^ v. io- 8 ». 

660 Imitation de Jésus-Christ,in-32,25gra- 

' h vu res, et rel. T. D. 

661 Van Hasselt. Histoire de la Vie at des 

Ouvrages de Rubens, in- 80 , fig. 

662 Villemain. Cours de Littérature, in- 8 ®. 

663 Imitation de Jésus-Christ, in-32,25 gra¬ 

vures et rel. T. D. 

664 Croquis de Charlct, album 12 pl. 

665 Vàn Dyck et Memling, par M dou, 2 pl. 

666 Mignet. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çaise , in- 80 , relié. 

667 Imitalionde Jésus-Christ,in-32,25 gra¬ 
vures et roi. T, D. 

Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 
Ouvrages de Rubens , in- 8 ®, fig. 

669 Album du paysagiste, par FouraaoM, 

12 pl. 

670 Souvenirs d'Italie, par an Catholiques 

in- 8 ®, fig. 

671 Croquis', par Charlet, album de 12 pl. 

672 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl. 

673 Une aquarelle, par Paul Lauters. 

674 Croquis de Bruxelles,par Madou, 12 pl. 

675 Album, par Madou et Fourmois, 12 pl. 
670 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in- 8 », ill. 

677 Imitation de Jésus-Christ, in-32,25 gra- 
[ vures at rel. T. D, 

678 La Châsse de sainte Ursula, d'aprèe 

Memling, in-4®. 

679 Album lithographié, sous la direotioa 

do Verboeckhoven, 25 pl. 

680 Rubens et Van Orley, par Madou, 2 pl. 
[681 Deux lithog. rehaussées, par L. Haghe. 
682 Monuments el Vue»dcGand,in- 8 o,ltf pl. 

663 Van Haaaelt. Hiatoire de la Vie et dea 

Ouvrages de Rubena, in- 8 ®, fig. 

664 Études d'Animaux, par Verboeckhoven. 

26 pl. 

|665 Album lithographié, août la direotion 
de Verboeckhoven, 25 pl. 

1686 Idem. 

687 Études d’Animaux,par Verboeckhoven, 

26 pl. 

688 MnnumenlaelVuesdeBrux.,in-8®,24nl. 

689 Villemain. Cours de Littérature, in- 8 *. 

690 Rubena et Van Orley, par Hadou, 2 pl. 

691 Six tableaux lithographiés, d'après Ver¬ 

boeckhoven, aur cnine. 

692 Silvio Pollico. Hoa Prisons, in- 8 ®, ill. 
1693 MnnumentselViies de Brux.,in- 80 ,24pl. 
[694 Sis tableaux lithographiés, d'après Ver¬ 
boeckhoven , hTanc. 

Thiers. Histoire de la Révolution Fran¬ 
çaise, 2 vol. in- 8 ®, illustrés. 

[696 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 
in- 8 ®, fig. 

697 Van Hasselt. Histoire de la Vie et dea 

Ouvrages de Rubens, in- 8 ®, fig. 

698 OEuvre* de Lamartine, in- 80 , illuatié. 
[689 Monument* etVuae de Brux.,in4)»,24pl. 
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700 Magasin Belge, 2 vol. in-18, illustrés - 

701 Album dea Salona, par Dévéria , 26 pl. 

702 Magaain Belge, 2 vol. in-18, illustre». 

703 Album, par Madou et Fourmoia, 12 pl. 

704 Thierry. Lettres sur l'hiatoire de Fran¬ 

ce, etc., in-8®, rel. 

705 — Conq. dea Normands,3 v. in-8®. 

706 Yillemain, Hiat. de Cromwell, in-8o, r. 

707 Album dea Salons, par Dévéria, 26 pl. 

708 SouTenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

709 MonumentsetVueade Brux.,in-8®,24pl. 

710 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

711 Idem. 

712 Sütîo Pellioo. Mes Prison», in-8®. 

713 Album pittoresque, par Madou, Lau- 

ters, cto., in-4®, 12 pl. 

714 Album,par Madou et Fourmois, in-4». 

715 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

716 Idem. 

717 Van Dyck et Memling, par Madou, 2 pl. 

718 Noël et Delaplace. Leçons de Littéra¬ 

ture, in-8o. 

719 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

720 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 


Ouvrages de Rubens, in-8®, fig. 

721 La Châsse do sainte Ursule, d'après] 

Memling, in-4®. 

722 Scènes de la Vie dea Peintres, par| 

Madou, 10 liv., sur demi colombier. 

723 Norvina. Histoire de Napoléon, ill. 

724 Album du paysagiste, par Fourmoia 

12 pl. 

725 La Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4®. 

726 Droa. Hiat. de Louis XVI, io-8®, portr. 

727 Croquis de Bruxelles, par Madou, al-j 

bum de 12 pl. 

728 Les Délices de Spa, in-4®, cart. 

729 Croquis de Bruxelles, par Madou, album 

de 12 pl. 

730 Album du paysagiste, par Fourmoia, 

12 pl, 

731 Voyageaux Bords de la Meuse, parLau-] 

ters, 10 livraisons, sur chine. 

732 OEuvres de sainte Thérèse, in-8®. 

733 Les Délices de Spa , in-4®, cart. 

734 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

735 Album pittoresque, par Madou, Lau- 

tera, etc., 12 pl. 

736 Mignel. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çaise, in-8®, relié. 

737 Henrion. Histoire des Ordres Religieux, 

in-8®, fig. 

738 Aventure» de Tiel Ulenspiegel, ill. 

739 Album du paysagiste, par Fourmois, 

in-4®, 12 pl. 

740 J. Sleen et P. Potier, par Madou, 2pl. 

741 Sitvio Pellico. Me» Prisons, ill. 

742 MonumentsetVuesdeBrux.,in-8o,24pl. 

743 Études d’Animaux,par Verboeckhoven, 

26 ni. 

744 Van Hasselt. Histoire de 1a Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in-8®, fig. 


745 Album dea Salona, par Dévéria, in-4*, 

26 pl. 

746 La -Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4®. 

747 Aventures de Tiel Ulenspiegel, illusi. 

748 — de Paul Choppart, illust. 

749 Album du paysagiste, par Fourmoia, 

in-4o,12pl. 

750 OEuvres de Lamartine, in-8®, illust. 

751 Villemain. Hist.de Cromwell ,in-8o,l2pl. 

752 Silvio Pellico. Mes Prisons, in-8®, ill. 

753 Monuments et YuesdeGand,in-8®,16pl. 

754 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

755 Croquis de Chariot, album de 12 pl. 

756 Croquis de Brux., par Madou, 12 pl. 

757 De Ligny. Histoire de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ, in-8», 42 fig. 

758 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

759 Six tableaux lithographies,d'après Ver¬ 

boeckhoven, in-folio, blanc. 

760 Drox.Histoire de Louis XVI,iu-8»,porlr. 

761 Mignet. Histoire delà Révolution Fran¬ 

çaise, in-8®, in-8®, rel. 

762 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

763 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8», fig. 

764 Croquis, par Charlet, album do 12 pl. 

765 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens , in-8®, fig. 

766 Croquis de Bruxelles, par Madou, 12 pl. 

767 Aventures do Paul Choppart, illust. 

768 Silvio Pellico. Me» Prisons, illustré. 

769 Vie des Saints, pour tou» lea jours de 

l'annee, in-8». 

770 Et udcsd'Animaux, par Verboeckhoven, 

26 ni. 

771 Six tableaux lithographié», d'après Ver¬ 

boeckhoven, in-folio, sur blanc. 

772 Croquis de Bruxelles, par Madou, 12 pl. 

773 Drox.Histoire de Louis XVI, in-8», port. 

774 Souvenir» d'Italie, par un Catholique , 

in-8®, fig. 

775 Six tableaux lithographiés,d'après Ver¬ 

boeckhoven , in-folio, sur blanc. 

776 Scènes Bruxelloises, par Madou, album 

de 12 pl. 

777 HonumentsetVuesde Brux.,in-8®,24pl. 

778 La Châsse de Sainte Ursule, in-4*. 

779 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8», fig. 

780 Imitation de J ésua-Christ,in-32,25 gra¬ 

vures et rel. T. D. 

781 Noël et Delaplace. Leçons de Littéra¬ 

ture, in-8®. 

782 J. Stcen et P. Potter, par Madou, 2pl. 

783 Villemain. Hiat. de Cromwell,in-8®,rel. 

784 Aventures de Tiel Ulenspiegel, illust. 

785 Souvenirs d’Italie, par un Catholique, 

in-8o, fig. 

7s6 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 
ce , etc. in-8», relié. 

787 Vies des Saints, pour loua lea jours de 

l'année, in-8». 

788 Aventure» de Paul Choppart, illustré. 


789 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens , in-8», fig. 

790 Goetbals. Lectures relative» à l'histoi¬ 

re, etc., 4 vol. in-B®, sans les portr. 

791 La Châsse de sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4o. 

792 Aventures de Tiel Ulenspiegel, illust. 

793 Idem. 

794 Études d'Animaux,par Verboeckhoven, 

26 pl. 

795 Villemain. Hiat. deCromwell, in-8®,rel. 

796 Scene» Bruxelloises, par Madou, album 

de 12 pl. 

797 Croquis de Bruxelles, par Madou,album 

de 12 pl. 

798 Aventures de Paul Choppart, illustré 

799 Scènes Bruxelloises, par Madou, album 

de 12 pl. 

800 Noël et Delaplace. Leçons de Littéra¬ 

ture, in-8». 

801 Monuments et Vues de Brux.,in-8®,24pl. 

802 Aventures de Tiel Ulenspiegel, illust. 

803 Goethals. Lectures relatives à l'histoi¬ 

re , etc., 4 vol. in-8®. 

804 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

805 Drox. Histoire de LouisXVl,in-8®,portr. 

806 Fables de Lafontaine, in-8», illustré. 

807 Aventures de Paul Choppart, illust. 
806 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

809 Vies des Saints, pour tous les jours de 

l’année, in-8®. 

810 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in-8®, fig. 

811 Six tableaux lithographiés, d'après Ver¬ 

boeckhoven, in-folio, sur blanc. 

812 Silvio Pellico. Mes Prisons, in-8», ill. 

813 Villemain. Cours de Littérature, in-8®. 

814 Une aquarelle, par Lauters. 

815 Thierry.Conq. des Normands,3 v. in-8». 

816 Album du paysagiste , par Fourmoia, 

12 pl. 

817 Van Dyck et Memling, par Madou,2 pl. 

818 Album pittoresque, par Madou , Lau¬ 

ters, etc., 12 pl. 

819 Aventures do Tiel Ulenspiogel, illustré 

820 Etudesd'Animaux, parVcrboeckhoven, 

26 planches, in-4®. 

821 Sixtabbleaux lithographiés, d'aprèsVer- 

boeckhoven, in-folio, sur chine. 

822 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in-8®, fig. 

823 Idem. 

824 Rubens et Van Orlay, par Madou, 2 pl. 

825 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 

in-8®, fig. 

826 Mignet. Histoire de laRévolulion Fran¬ 

çaise, in-8®, rel. 

827 Aventures deTiel Ulenspiegel, illustré. 

828 — de Paul Choppart, illustré. 

829 Fables de Lafontaine, 2 vol. in-8®, ill. 

830 Villemain. Cours de Littérature, in-8®. 

831 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in-8®, fig. I 

832 Album des Salona, par Dévéna , 26 pl. 


833 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

834 La Châsse de Saint Ursule, d'après Mem¬ 

ling, in-4®. 

835 Aventures de Tiel Ulenspiegel, illustré. 

836 De Ligny. Histoire de N. .8. Jésus-Christ, 

in-8®, 42 pl. 

837 Vies des Saints pour tous les jours de 

l’année, in-8®. 

838 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Ruben», in-8®, fig, 

839 Croquis par Charlet, album de 12 pl. 

840 Goethaels. Lectures relatives à l'his¬ 

toire, cto., 4 vol. in-8®. 

841 Van Hasselt. Histoire de la Vie et dea 

Ouvrages de Rubens, in-8o, fig. 

842 Aventuros de Paul Chopart, illustré. 

843 — deTiel Ulenspiegel, illustré. 

844 Monuments et Vues de Garni, in-8®, fig. 

845 Silvio Pelico. Mes Prisons, in-8®, ill. 

846 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

847 Silvio Pellioo. Met prisons, in-8®, ill. 

848 Portrait de Napoléon, d'après Gérard, 

par L. Haghe, grand-aigle. 

849 OEuvres de Lamartine, in-8®, illustré. 

850 Aventures de Paul Choppart, illustré. 

851 Silvio Pellico. Mes Prisons, illustré. 

852 Norvins.HisloiredeNapoléon, in-8®, ill. 

853 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

854 Aventures deTiel Ulenspiegel, illustré. 

855 Magasin Belge, 2 vol in-18, illustrés. 

856 Monuments et Vues de Gand, in-8® cart. 

857 Album des Salons, par Dévéria, 26 pl. 

858 Villemain. Hisl. deCromwell, in-8®,rel. 

859 Aventures de Tiel Ulenspiegel, illustré. 

860 — de Paul Choppart, illustré. 

861 Album lithographié, sous la direction 

de Verboeckhoven, 25 pl. 

862 Hallam. Histoire de l'Europe au moyen 

âge, 4 vol. in-8®. 

863 Magasin Belge, 2 vol. in-18, illustrés. 

864 Portrait de Napoléon, d'après Gérard, 

f iar L. Haghe, grand-aigle, 
bum lithographié, anus la direction 
de Verboeckhoven, 26 pl. 

866 Rubens et Van Orley, par Madou, 2 pl. 
867 Souvenirs d'Italie, par un Catholique, 
in-8o, fig. 

868 La Châsse de Sainte Ursule, d'après 
Memling, in-4®. 

869 Aventures de Tiel Ulenspiegel, 1 vol. ill. 
870 Etudesd'Animaux, parV erboeckhoven, 
26 planches, in-4®. 

871 Croquis par Charlet, album de 12 pl. 
872 De Ligny .Histoire de N .-S. Jésus-Christ, 
in-8*. 

873 Van Hasselt. Histoire de la Vie et des 
Ouvrages de Rubens, in-8o, fig. 

874 Croq. de Brux. par Madou, alb.de 12 pl. 
875 Aventures deTiel Ulenspiegel, illustre. 
876 Album des Salons, par Devéra, 26 pl. 
877 Album lithographié, sous la direction 
de Verboeckhoven, 25 pl. 

878 Aventures de Paul Choppart, illuatré. 


879 Magasin Belge, 2 vol in-18, illustrés. 

880 Silvio Pellico. Mes prisons, illustré. 

881 Etudesd'Animaux, par Verboeckhoven, 

26 planches. 

882 Scènes de la Vie dea Peintres, par Madon, 

10 livraisons, in-folio, sur chine. 

883 Mignet. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çaise, in-8®, relié. 

884 Monuments et Vuos de Bruxelles, in-8®, 

24 planches. 

885 Van Hasselt. Histoire de la Vie et de» 

Ouvrages de Rubens, in-8®, fig- _ 

886 Six tableaux lithographiés d'après Ru¬ 

bens, in-folio, sur blanc. 

887 Album du paysagiste, par Fourmoia , 

12 planches. 

888 Croquis de Bruxelles, par Madou, alhum 

de 12 planches. 

889 Thiciry. Conq. desNorm., 3 vol. in-8®. 

890 Van Hasselt. Histoire de la Vie et dea 

Ouvrages de Rubens, in-8®, fig. 

891 Delepierre. La Belgique Illustrée. 

892 Scènes Bruxelloises, par Madou,album 

do 12 planches. 

893 Villemain.Hist.de Cromwell,in-8®,rel. 

894 Vie» des Saints pour tous les jours de 

l'année. 

895 Idem. 

896 Thierry. Lettres sur l'Histoire de Fran¬ 

ce, etc., in-8o, rel. 

897 Rubens et Van Orley, 2 planches, par 

Madou. 

898 Van Hasaelt. Histoire de la Vie et des 

Ouvrages de Rubens, in-8®. fig. 

899 Silvio Pellico. Mes Prison», illustré. 

900 Aventure» de Paul Choppart, illuatré. 

901 Alhum du paysagiste, par Fourmoia, 

12 planches. 

902 Monuments et Vues de Gand, in-8®, fig. 

903 Aventures de Tiel Ulenspiegel, illusL. 

904 Mignet. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çaise, in-8®, relié. 

905 Silvio Pellico. Mes Prisons, in-8®, ill. 

906 Alhum pittoresque, par Madou, Lau¬ 

ters, etc., 12 planches. 

907 Six tableaux lithographiés d'après Ver¬ 

boeckhoven , sur cnine. 

908 Album des Salona, par Dévéna, 26 pl, 

909 La Châsse de Sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4®. 

910 Croquis par Chollet, album de 12 pl. 

9t 1 Monuments et Vises de Gand, in-8®, fig. 

912 La Châsse de Sainte Ursule, d'après 

Memling, in-4o. 

913 Thierry.Conq. deaNormands, 3v. in-8®. 

914 Etudes d'Animaux, par Verboeckhoven, 

26 planches. 

915 Noël et Delaplace. Leçons de Littérature, 

in-8®, 42 pl. 

916 Silvio Pellioo. Mes Prisons, in-So, il¬ 

luatré. 

917 Thierry. Lettres sur l'histoire de Fran¬ 

ce, in-8®, relié. 

918 Thicrs. Histoire de la Révolution Fran¬ 

çoise, 2 vol. illustrés. 

919 Monuments et Vue# de Gand, in-8o, fig. 


fiislr fc0 Mtmbrts frt VTiaaciciatian, 

( Les personnes dont le nom est précédé d’un astérique ont pris plusieurs actions. ) 
• S. M. LE ROI DES BELGES. 


Aocarin, banquier. Fayt. 

Adan, greffier on chef à la oour de 
cassation. Bruxelles. 

Adan, chef de division an ministère 
des finances. Bruxelles. 

Adan, banquier. Bruxelles. 
Aelbrouck-Snel (van). Sotlegem. 
Agis, consul. Anvers. 

Agio 'Jules). Bruxelles. 

Aguillon. négociant. Mona. 
Allard-Peequereau. Tournai. 

Amis des Arts (la société des). Court. 
Aneelle, libraire. Anvers 
Andelot (le comte d'). Bruxelles. 
Andrie». Bruxelles. 

Anlhuine, bourgmestre. Soignios. 
Ankut. Oslende. 

Arenberg (le duo d*). Bruxelles 
Arentx, profess.àVuniversité. Louv. 
Arnould. Bruxelles. 

Araehot (le comte iT). Bruxelles. 
Artot. Bruxelles. 

Aasch (van), peintre. Bruxelles. 
Auvcrlot, notaire. Tournai. 

Bailly de Sauw. Fayt. 

Bal (de), libraire. Bruges. 
Batthasa-Vanderheyde. Oslende. 
Barbanson, avocat. Bruxelles. 
Barchifontaiue (le ehev. de Paul de). 
Bruxelles. 

BarédeComoçne(lebaron de). Huy. 
Basse-Mou lune (le chov. de la). Br. 
Bataille (Achile). Bruaelles. 
Baugniel (Henri). Mona. 

Bougniet (Ch.). Bruxelles. 
Bayoux-Paris. Hervc. 

Beaucourt (Jules). Bruges. 
Beaurain. Bruxelles. 

BeaufTort fie marquis de) Bruxelles. 
Beauflbrt (le comte Ainédée de) Br. 
Beauffbrt (la comte Emm. de) Brux. 
Beaux-Arts (la société des). Court. 
Bccelaer (van). Bruxelles. 

Beekmana (l'abbé). Bruges. 
Beernart-IIotlovadre. Courtrai. 
Behault (do). Louvain. 

Belaerls (Mme de) Bruxelles. 

Belcn (vander). Bruxelles. 

Bolligen (van). Bruxelles. 

Belligen (van). Bruxelles. 

Bénard, propriétaire. Bruxelles. 
Brader (le cnevalier). Bruxelles. 
Ber (dei. Bruxelles. 

Bergh-Elsen (Mme vanden). Anvers. 
Berglien (C.-F. vanden). Bruxelles. 
Brrkmans. Anvers. 

Bcrlhot. Bruxelles. 

Bethune, bourgmestre. Courtrai. 
Bethune (J.). Louvain. 

Beughem(le oomtode). Bruxelles. 
Bevère (Ed. van). Bruxelles. 
Bidart, négociant. Bruges. 

Bien. Verriers. 


Biréo (le colonel). Bruxelles. 
Bischoffsheim. Bruxelles. 

Btshoff. Courtrai. 

Biaschop. Anvers. 
Bivort(J.-B.),ehef de bureau. Mon». 
Blauwc (Jean de). Courtrai. 

Blaes. Bruxelles. 

Block (de), professeur. Gand. 

Block (de), artiste. Anvers. 
Blomraaert (Ph.), propriét.Gand. 
Boeckel (van). Louvain. 

Boedt, avocat. Yprcs. 

Boelx, négociant en vins. Soiguiea. 
Bogaerde (vanden). Bruges. 
Bogaerde (vanden), greffier au tri¬ 
bunal. Yprea. 

Bogaerl-Dumortier. Bruges. 

Bogaert (vanden), brasseur. Anvers. 
Bogaerts. Bruxelles. 

Bogaerts-Torfs. Anvers. 

Bogarl» (F.) Anvers. 
Boissacq-Spreux. Tournai. 

Bol ton , ministre anglic. Anvers. 
Bombergen (van). Anvera. 

Bonnette (Mlle). Ath. 

Bovis (Ant.). Anvers. 

Boone, juge au tribunal.Turnhout. 
Boone deClercq. Alost. 

Boire de Nys , propriétair. Bruges. 
Bossuet, artiste poinlre. Bruxelles. 
Buumam. Anvers. 

Boussies (Mme la douar, de) Mona. 
Brsbander (dei, propriétaire.Gand. 
Brarkcleer (de) artiste peintre. Anv. 
Braekelccr (Adrien de). Anvers. 
Bracmt, graveur de la banque. Br. 
Brasseur. Oslende. 

Brsnwcr Van Si cela nd (de). Bruxell. 
Brcc (van). Anvers. 

Brce (van). Anvers. 
Brcpols-bicrickx. Turnhout. 
Brcyne-Pcellaert (de) Dixmude. 
Brier-Lcgraverand (de), Vpres. 
Brokmann, conducteur dea ponts ot 
chaussées. SenefTe. 

Bron-Serat. Tournai. 

Brown (William). Bruxelles. 

Brown (H.). La Haye. 
Bruggeman,conscrv. deahyp.Brug. 
Bruyn idc). Anvera. 

Buck (de) Bruxelles. 

Bucquiêrc (de la). Tournai. 

Bueckcn (vanden). Louvain. 

Buffet, capit. du 2s cuiras». Bruges. 
Buisserel (le comte de) Bruxelles. 
Bulteau. Bruxelles. 

Buschmans. Anvers. 

Buys, docteur en medécine. Brugos. 
Caillie (van), notaire. Bruges. 
Celamalta. Bruxelles. 
Caloeudo-Croescr (A. van). Bruges. 
Canivot, cond. de ponts et chaussées. 
Seneffe. 


Capellemans. Bruxelles. 

Capouillet (Victor). Mon». 

Capouillet (Denis). Mona. 
Capouillet-Vandcnberghen. Bruxel. 
Caremelle, notaire. Mona. 

Carex, pharmacien. Mons. 
Carion-Delmolte (Mme Ve.) Mon». 
Carion-Delmotte, propriét. Mons. 
Carolus. Bruxelles. 

Carpenlero. Anvers. 

Cassiers, sénateur. Bruxelles. 
Casteelo-Werhrouck (vandenj Brug. 
Casliaux, député. Mons. 

Chantrelle do Stapens (Mme). Brug. 
Chapelié (le colonel). Bruxelles. 
Chapelle (de la). Bruxelles. 

Chapuis. Bruxelles. 
Cbaslel-Wes-WeUmes(lcoomtedu) 
Tournai. 

Checmput (l'avocat). Grammont. 
Clerck (Joseph de), avocat. Bruges. 
Clerck (Jeau de) avocat. Bruges. 
Cnudde, proprietaire. Gand. 

Cork (de). Louvain. 

Codt. (Jules de). Yprea. 

Cogeladu Boia. Anvera. 

Colson, vicaire. Bruges. 

Combat. Bruxelles. 

Concorde (la société de la). Gand. 
Constantin!. Bruxelles. 

Conway, direct, de la liste civile. Br. 
Coomans. Anvers. 

Coomans. Bruxelles. 

Coppc (H.) auditeur militaire. Brug. 
Coppo (Hubert). Mon». 

Cornclis, orfèvre. Tormonde. 
Cornet. Anvers. 

Cornet de Ways-Ruart(leoomte). Br. 
Corr-Van der Macren. Bruxelles. 
Coslcrman». Bruxelles. 
Couckclaere, artiste peinlro. Brug. 
Courtois, colonel. Bruxelles. 
Couture, notaire. Sl-Ghislain. 

Craon (le capitaine van). Bruxelles. 
Craen (de), architecte. Tournai. 
Crampagna. Bruxelles. 

Crepin, propriétaire. Mons. 

Croix d'Opimont (le comte H. de la) 
Tournai. 

Crombrugghe-Caatis (van). Bruges. 
Cuiaenaire. Nivelles. 

Culler (le docteur). Bruxelles. 
Cuyck (van). Anvers. 

Cuyper (de). Bruxelles. 

Daily. Bruxelles. 

Dam (F. van). Bruxelles. 

Daminet, propriétaire. Seneffe. 
Damne (yan). Termonde. 

Damry. Bruxelles. 

Daniel. Anevis. 

Uania Vanden Brode, bourgmestre 
de Capelle. Anvers. 

Dansaert (Pierre). Bruxelles. 


Dauw. Louvain. 

Davelouis. Spa. 

Debbaudt, propriétaire. Heusdcn. 
Debien (Louis) Courtrai. 

Dechamps (Joseph), bourg. Seneffe. 
Deehamps, (Ad.). Seneffe. 

Declercq (Mme Ve). Alost. 

Dedeckras. Gand. 

De Decker-Cassicrs. Anvers. 

De Decker (le clianoino de). Gand. 
Defonlaino (Jean). Mons. 

Defossés. Bruxelles. 

Defuisseatix, avocat. Mons. 

Degavre, cap. des cuirassiers Brug. 
Deghouy, avocat. Ath. 

Degoberl, lithographe. Bruxelles. 
Delà lieu. Feluy. 

Delecourt, juge. Bruxelles. 
Delecosse, médecin. Quaregnon. 
Deleeuw-Déniarce, Bruxelles. 
Delepierre (Octave). Bruges. 

Delisle, consul. Anvers. 

Delneat (Jacques).Quaregnon. 

Delrée, avocat. Liège. 

Dcltil, étudiant en droit. Louvain. 
Dellil. Peruwelx. 
Denian-d'Hobruges. Bruxelles. 
Demanet, capit. du génie. Naraur. 
Denct (Ch.), avocat. Bruges. 

Denis, conducl. des ponts ol chaus¬ 
sées. (Seneffe.) 

Denterghem (de). Bruxelles. 

Denys, avocat. Bruxellea. 

Denys, avocat. Bruxelles. 

Depatin, procureur du roi. Yprea. 
Depys, propriétaire. Gand. 

Depys, proprietaire. Gand. 
Deroovere. Bruxelles. 
Descamps-Duray. Ath. 

Descamps, curé-doyen. Mon». 
Desart, ing. des ponts et chaussées. 
Gand. 

Descaville,lieuten. colonel. Anvera. 
Desehamps, conseiller. Liégo. 
Dcachampt, avocat. Courtrai. 
Detsily. Feluy. 

Desy. Dour. 

Detlermans (Gustave). Benaix. 
Devos (H), fabricant. Gand 
Dewasme-Plelinckx. Bruxellea. 
Dewinter (Félix), conduct. dea pou ta 
et chaussées. Seneffe. 

Dewolf. Anvors. 

Dewyndt. Anvers. 

Deyckmans. Anvers. 

Ü idi er-Hol I en fel t x, notaire.Diekireh, 
(Luxembourg). 

Dierckx (L.), négociant. Anvera. 
Dierckx, notaire. Turnhout. 

Diert (le baroo). Anvers. 

Dissey. Bruxelles. 

Doignon, représentant.Tournai. 
Doncker (Joseph de) Anvera. 


Doncker, 1er commit au ministère 
des finances. Bruxelles. 

Donnet (l’abbé). Bruxellea. 

Doyen (le). Termonde. 

Drugman (Victor). Bruxellea. 

Dubus (le vicomte de Gisignies). Br. 
Dubu» (le cheval, de Gisignies). Br. 
Dubus (le bar. Alberie de Gisigoies). 
Bruxelles. 

Dubus, représentant. Tournai. 
Dubois (llk). Louvain. 

Dubois (baron de Nevelle). Anvera. 
Dubois (F.). Anvera. 

Dubois (Albert) bourgmestre. Soign. 
Duboia. Bruxelles. 

Dubouset, oons. de France. Oslende. 
Ducheane. Bruxellea. 

Dufour, avoo. et conseiller. Soignios. 
Dufoy. Bruxelles. 

Dugniolle (Jules). Bruxelles. 
Dujardin, député. Mons. 

Dujardin (Mlle Julie). Bruges. 
Dupont (le colonel). Tournai. 
Duquesne. Bruxellea. 

Duqueanoy. Tournai. 

Durieux. Ath. 

Dusart (lo baron). Ath. 

Duval de Blareigniea. Louvain. 
Duvcrger. Bruxelles. 

Dyck (van). Anvers. 

Edouard Scrute (Mme). Oslende. 
Eertel (Charles rsn). Bruxelles. 
Ellebout, libraire. Oslende. 
Ellermans, consul. Anvers. 

Ellis (Ch.). Bruxelles. 

Eloy, conseiller, propriétaire. Soign. 
Endert-Haengraef (van). Anvers. 
Engler. Bruxelles- 

Engler, banquier. Bruxelles. i 

Espoir (la société de 1’).Bruxelles. 
Evêque (monseigneur 1*). Tournai. 
Evêque (monseigneur I'). Gand. 
Everaerts. Louvain. 

Everaerts, frère#. Louvain. 

Eycken (van) , peintre d'hist Brux. 
Eycken (vanden), peintre. Gramm. 
Eyndhoven (van). Anvera. | 

Fahry. Bruxelles. 

Falck (S. E. le baron). Bruxelles. 
Falcon, consul. Anvers. 

Faure. Bruxelles. 

Le François du Felel (lecher.) Y près. 
Fétis, intendant militaire. Namur. 
Ferbruggcn. Anvera. 

Feyerickx, fabricant. Gand. 

Ficrlant (le baron de). Bruxelles. 
Ficss, pour la bibliothèque de l'uni¬ 
versité. Licge. 

Ftorisonne (Mme de). Bruxelles. 
Fontaine (C.), brasseur. Hyon. 
Fontaine (L.). Tournai. 

Fontaine, notaire. Binche. 

Forgcur, avocat. Liège. 


Fournier, inspecteur principal au 
au ministère des finances. Brux. 
Freins (de). Bruxelles. 

Frenoy (Hyppolite de). Bruxelles. 
Frison (M«») Bruxelles. 

Froment, libraire. Anvera. 

Gachard, archiv. du royaume.Brux. 
Galler. Bruxellea. 

G«rnier (Auguste). Yprea. 

Gauthier, receveur. Nivelles. 

Geefa, sculpteur. Bruxelles. 

Gelocs (MH® Valérie de). Bruxelles. 
Geloet (Mme la comtesse de) Brux. 

G end (van) Anvers. 

Geoffroy, major au 2« des cuir. Brug. 
Gérard, chef de division. Gand. 
Gérard, (F.) négociant. Licge. 
Gheldolf, juge. Gand. 

Ghendtde Langlanlier (leber.de) Br. 
Ghiesbreght (J. B.). Bruxellea. 
Ghiesbrcght. Bruxelles. 

Gilbert (le docteur). Bruxelles. 
Gilkinct, notaire. Liège. 

Gilliot (Charles). Ath. 

Goblet-d'Alvilla (Mme U coml). Br. 
Gohlel, avocat. Bruxellea. 

Godin (le baron) Bruxellea. 

Godwyn, proprietaire. Gand. 
Goelhala-Vercruyssen. Courtrai. 
Gocthals-Tannecl. Courtrai. 
Goetbala-Pecsteen (le comte) Brug. 
Goethata (Jean) de Courtrai. Brug. 
Goffint-Pac. Jemmappcs. 

Gonne, docteur en médecine. Fayt. 
Gontbyn, fils. Gand. 

Gossari, pharmacien. Mons. 
Goullier (P.). Braine-Lallrud. 
Govardut-Vandenhemle. Tournai. 
Grafland. Haye. 

Grandgsgnage. conseiller. Liège. 
Greban, secret, de la société gen. Br. 
Grfes, conserv. des hypotheq. Mon». 
Grumelier, frère», négociant. Liège. 
Gngnier, professeur. Tournai. 
Guido-Vansuylen (le baron). Brug. 
Guinet, proprietaire. Baacoup. 
Haesebevt, proprietaire. Gand. 
Hallard (le major). Bruxelles. 
Uainillon-Scymnur (sir). Bruxel!*-». 
Hanc de Potier (de). Gand. 
Hanicq-Renot. Mslines. 

Hanins de Moerkerk (H*). Bruxelles. 
Hanin» de Moerkcrke de Brie (L. d'} 
Bruges. 

Uannccsrt (Vincent), propr. Soigu. 
Uap (Félix). Bruxelles. 

Hardi, directeur du pensionnat de 
Gaggia. Bruxelles. 

Baron (Victor) bourgmestre. Fayt. 
Baron, directeur ducltarbonn. Fayt. 
Hart, graveur. Bruxelles. 

Harlung. Anvera. 

* Haaselt (C. van). Bruxelles. 
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Hauman, libraire. Bruxelles. 
Haurcgard (i.-D.) Bruxelles. 
UauwAerl. Bruxelles. 

Havre (Van). Anvers. 

Heetveld. Bruxellea. 

Henuau, pharmacien. Nivollo. 
Ucnocbert. Tournai. 
Hennckinne-Briavd. Mona. 
Hennequin, avocat. Liège. 
Hcnnessy. père. Bruxellea. 
Henrolay, rentier. Liège. 

Henry (Ch.), notaire. Tournai. 
Herbart (le major). Bruxellea. 

: Herbéut, principal du collège. Xona. 
Herrebaut (Ad.). Brugea. 

Heria. Bruxellea. 

Hcrry 40 Cocqueau. Louvain. 
Heymen. Bruxellea. 

Hey vaert, libraire. Aloat. 

Hienaon. Voua. 

Hyndrick, avocat. Bruxellea. 
Hyudrick, avocat. Bruxellea. 

Hobart (Félix). Renaix. 

Hody (Mme). Bruxellea. 

Hoed (François). Ostende. 

Holiebeke (van). Brugea. 

Homeaae (Mme Ve). Alh. 

Hoobrouck de Mooroghem (le baron 
E. van) Brugea. 

Hoobrouck (van). Bruxellea. 
Hooghten (van), président. Bruxell. 
HoordelJean van). Grammont. 
Hotton (le colonel). Bruxellea. 

Houvrer (de). Bruxellea. 
Hove(vanden). Bruxellea. 

Hoye (Mmele). Overysache. 

Hoyois (Em.), imp. lib. Hona. 
Hoyost. Ath. 

Hubert (Théodore), rentier. Soig. 
Hubert!. Bruxellea. 

Hue me de Puyen (J. van). Brugea. 
Humbeek (van), banquier. Bruxell. 
Hunin, artiate peintro. Matines. 
Huaaen van Katteodyk (le baronV 
U Haye). 

Huyena Anvers. 

Immerxeel-Junior, libr. Anntord. 
Iwens de Simpele. Y près. 

Iwens, propriétaire. Y près. 
Janaaena M3h.). Auvers. 
Janssens-Simons. Tirlemont. 
Janaaena (H.). Amsterdam. 

Johos, peintre. Bruxellea. 

Jacobs, avocat. Anvers. 

Jaoquart. Heine-8t-Paul. 

J acquêt art (le docteur). Bruxellea. 
Jacquet. Bruxelles. 

Jamar, libraire. Bruxellea. 

Janne. Huy. 

Jehotte, statuaire. Bruxellea. 
Jobard. Bruxellea. 

Joly. Renaix. 

Jonea (Ad.-R.). Bruxollea. 

Jooghe(RU. de) Bruxelles. 

Jonghe (de), artiste peiotre. Court. 
Jongbe fie vioomte de). Bruxellea. 
Jonghe-d’Ardoye (le vicomte de). Br. 
Jooria. Brugea. 

Jottrand, avocat. Bruxellea. 

Jouan, Anvers. 

Jouvenelle, graveur. Bruxellea. 
Junbluyth, peintre. Bons. 

Juste (Th.). Bruxelles. 

Rompt. Bruxellea. 

Keerbcrghen (van). Bruxellea. 
Keingiaert de Gheluvelt(F.). Y près. 
Réunis (P.). Anvers. 
Rerckhove(van),adm.du trésor. Br. 
Kerselaera. Bruxellea. 

Rervyn. Sl-Nicolas. 

Ketele, propriétaire. Audenarde. 
Eey(G.-W.) négociant. Anvers. 


Keyser (de). Bruxellea. 

Reyaer (de), peintre d'hist. Anvers. 
Kirokove (de), élève en droit. Gand. 
Rnox. Bruxelles. 

Rreina, artiate peintre. Bruxelles. 
Ruina. Bruxellea. 

Lacroix (J.-F.). Bruxellea. 

Lacroix, archiviste. Mona. 
Lafontaine, notaire. Binche. 

La franco (Thomas). Bruges. 
Lambin-Verwaerde, imprim. Ypres. 
Lambin-Verwaerde. Yprea. 

Lambin, notaire. Yprea. 
Lambin-Geloen. Yprea. 

Lambrichs (L.) Bruxellea. 
Lambrichs (C.). Bruxellea. 
Lammens, notaire. Gand. 

Lamquet (Ch.). Bruxellea. 

Lannoy (le comte Adrien de). Brux. 
Lardinois. Liège. 

Lauront, Émile. Bruxellea. 

Laoters (Paul), artiste. Bruxellea. 
Lauwers-Tainlenier. Bruxelles. 
Lavalleye, professeur. Liégo. 
Lawrens. Ostende. 

Leborgne, cooduct. de trav. Seoeffe. 
Aebrun , eapit. d'artillerie. Yprea. 
Lefebvre (Amédée). Binche. 
Lefebvre (le curé). Soignies. 

Lchon (le oapit. Henri). Bruxellea. 
Leieune. Anvers. 

Lelievre (le chevalier). Namur. 
Lembourg (Ch.), propriétaire. Ath. 
Lembourg, architecte. Ath. 
Lemmé. Anvers. 

Lepea-Deaevré. Tournai. 

Leriua (E. van) négociant. Anvers. 
Leroi (Étienne). Bruxellea. 

Leroi. Bruxelles*. 

Leroux, frères. Ifamur. 

Leroy (Joseph), négociant. Soigniea. 
Leacart, avoué. Hona. 

Letellier, curé. Waameûl. 

Leya (Henri), artiate peintre Anv. 
Libotlon (Mme). Bruxelles. 

Liévin (curé). Horrues. 

* Ligne (Mgr. le prince de). Brux. 
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